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1 Introduction 

Au fur et à mesure que l’Anthropocène (l’époque géologique non-officielle qui décrit l’impact 

humain sur l’écosystème terrestre) devient une réalité irréfutable, l’humanité se trouve 

contraint de faire face au problème nouveau et étranger d’une planète qui ne répond point aux 

besoins humains. Pourtant, la manière de faire semble encore échapper à notre 

compréhension. Les changements climatiques ont provoqué une remise en cause de la notion 

traditionnelle de la nature et par extension du rôle et de la valeur de l’homme par rapport à 

son environnement. Vu que la littérature est un intermédiaire convenable de l’exploration de 

telles questions, l’écocritique a connu une rapide expansion depuis sa création, mais bien 

moins en France que dans le monde anglophone.   

Vers la même époque que l’écocritique a commencé à évoluer, en 1991 Bernard Werber a 

publié son premier livre de la Trilogie des Fourmis qui, par son évocation détaillée de la vie 

des fourmis, fascinait des gens des quatre coins du monde. Aujourd’hui, il est devenu un des 

auteurs les plus prolifiques de la France. Grandement influencé par la science-fiction 

américaine, le style de Werber rappelle des auteurs tels que Philip K Dick et Orson Scott 

Card. Outre leur genre, ils partagent un autre trait commun qui, contrairement à Dick et Card, 

est rarement abordé dans la critique de Werber, à savoir leur commentaire sur 

l’environnement. Le présent mémoire aspire à apporter un degré de compréhension sur les 

enjeux climatiques, ainsi qu’à faire la lumière sur l’écocritique encore méconnue en France et 

sur Werber comme un acteur de ce champ.  
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2 But 

Le but du présent mémoire est d’effectuer une analyse thématique (et d’un certain degré 

narratologique) écocritique du premier livre de la Trilogie des fourmis de Bernard Werber. Le 

récit sera interprété selon le contexte historique des changements climatiques, pour mieux 

comprendre, d’une perspective sociale, la manière dont les changements climatiques ont pu se 

produire ainsi que la raison pour laquelle ils sont si difficiles à gérer. En comparant la société 

des fourmis avec celle des hommes, le mémoire examinera les mœurs des deux cultures, pour 

voir laquelle des deux populations est mieux équipée face à la menace mondiale des 

changements climatiques.  

  

3 Délimitations 

A cause du cadre restreint du présent mémoire, il portera seulement sur le premier livre de la 

Trilogie des Fourmis. Vu qu’il n’est pas censé être lu indépendamment, les conclusions tirées 

de l’analyse courent le risque de donner une fausse représentation de l’œuvre. Cependant, 

dans sa biographie, Werber dit au sujet de la publication du deuxième livre, Le jour des 

fourmis : « Je n’avais pas prévu de faire une suite, mais j'étais énervé que l'on me fasse passer 

pour un spécialiste des fourmis. Mon propos était de parler de l'humanité et non des 

insectes. » A l’origine, les Fourmis était donc intentionné d’être autonome, ce qui doit 

minimer la dissonance que la délimitation pourrait créer. D’ailleurs, comme la partie suivante 

le manifestera, le présent mémoire ne cherche pas à trouver la seule véritable interprétation, si 

elle existe, mais seulement à donner l’une d’un nombre infini des interprétations possibles.   

 

4 Méthode 

L’analyse se fondera sur la théorie de Barbéris, telle qu’elle est décrite par Ravoux-Rallo 

(Ravoux-Rallo, 1993, 87), qui vise à trouver des traces de l’HISTOIRE (i.e. la réalité 

historique) dans l’histoire (i.e. le récit). Son approche ressemble à la méthode généralement 

employée en écocritique, qui est souvent contextuelle. Comme nous l’avons établi dans la 

partie trois, l’étude se limitera pour porter sur les thèmes pertinents par rapport aux 

changements climatiques dans le roman en question. Bien que le sujet des changements 

climatiques ne soit pas très répandu dans le récit, d’après notre interprétation il semble 
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pertinent d’en tenir compte. Comme Ravoux-Rallo (1993, 89) décrit l’approche 

méthodologique de Barbéris, le texte contient de l’HISTOIRE à condition que le lecteur le 

mette en histoire. En concordance avec cette approche, l’auteur du présent mémoire mettra les 

changements climatiques (=l’HISTOIRE) en histoire des Fourmis. Cette HISTOIRE n’est ni la 

seule, ni forcément la même que Werber avait en tête en écrivant le livre1. Pour cette raison, 

les résultats de l’analyse ne peuvent guère être considérés objectifs. Ils sont tirés d’une 

position partielle. Avec un autre ensemble de présupposés, il est probable que les résultats 

seraient complètement différents à ceux du présent mémoire.   

L’analyse sera en grande partie comparative, d’un côté entre les Fourmis et la littérature 

scientifique sur laquelle le présent mémoire se base, et de l’autre côté entre la représentation 

des fourmis et celle de l’humanité du livre. Pour le premier de ces objectifs, le présent 

mémoire explorera des sujets qui apparaissent dans la partie six de l’arrière-plan théorique, 

tels que l’holisme, l’Umwelten et l’imagination. Pour la comparaison entre les fourmis et les 

humains, les thèmes prendront un caractère plutôt pratique, étant donné qu’ils concerneront le 

système social et politique dans le cadre desquels les changements climatiques doivent être 

remédiés, ainsi que les dilemmes moraux qu’ils entrainent. 

Bien que l’analyse soit principalement thématique, elle abordera parfois la narratologie. Pour 

l’expliquer, la terminologie et le cadre théorique de Gérard Genette (2007) seront utilisés, plus 

spécifiquement ceux présentés dans son livre Discours du récit. 

 

5 Arrière-plan théorique 

L’écocritique est un champ multidimensionnel qui couvre de nombreux domaines, des 

sciences naturelles à la philosophie. Ainsi, l’arrière-plan théorique sera divisé en trois parties, 

dont la première constituera une synthèse de la recherche sur les changements climatiques 

jugée pertinente pour la portée de ce mémoire, c’est-à-dire que l’information d’une manière 

ou d’une autre s’applique à l’intrigue des Fourmis. La deuxième partie portera sur le domaine 

                                                 
1 Cela dit, Werber était sans doute conscient des préoccupations environnementales en écrivant le livre. Dans un 

interview, il dit en réponse à la question des gestes écologiques quotidiens :  « … ce que je fais de plus 

écologique, ce sont des livres dans lesquels je fais prendre conscience aux gens de ce qu'est la nature et de ce 

qu'est la vie. » Quand on lui demande comment faire renoncer les gens aux plaisirs modernes et pollueurs, il 

répond avec un clin d’œil qu’ils doivent lire ses romans (Green, 2008). Il semble qu’il y ait effectivement une 

pensée écologique qui sous-tend ses œuvres, mais que ce soit le cas ou non, le présent mémoire n’en tiendra pas 

compte. 
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relativement jeune de l’écocritique, pour montrer comment elle s’est évoluée et comment elle 

est mise en œuvre. Finalement, le discours se concentrera sur l’écocritique française et sur 

Bernard Werber. 

5.1 Changements climatiques 

En 1896, Svante Arrhenius a proposé la théorie du dioxyde de carbone atmosphérique 

influençant la température mondiale, autrement dit que c’est un gaz à effet de serre, et que la 

combustion du charbon encapsulé dans la terre pendant des dizaines de milliers d’années 

contribue à l’augmentation du dioxyde de carbone dans l’air, causant le réchauffement 

climatique (Arrhenius, 2012 [1896]). Aujourd’hui, la théorie est largement approuvée dans les 

sciences naturelles2 (Oreskes, 2012, 77), et les conséquences climatiques subies sont 

immenses. 

Pendant quelques décennies, les humains brûlent des combustibles fossiles accumulés depuis 

des millions d’années. Dès le début de l’industrialisation, la concentration de carbone dans 

l’atmosphère a accru avec trente pourcents pour arriver au chiffre actuel de 385 parts par 

million (ppm), le niveau le plus élevé depuis 650 000 ans. Outre le dioxyde de carbone, il y a 

aussi d’autres gaz à effet de serre qui se sont accumulés dans l’atmosphère, comme par 

exemple le CH4 (méthane), le SO2 et le NO (Crutzen & Stoermer, 2000, 69-70). Même si tous 

les engagements de l’accord de Paris sont respectés, la température s’accroîtra toujours avec 

2–3 degrés d’ici à 2100, ainsi dépassant la limite « préférée » de 1,5 degrés établie pendant le 

même sommet. A en juger par les accords antérieurs, un scénario plus probable serait que les 

émissions continuent comme auparavant, ce qui résultera à une montée de 4 degrés avant 

2080. Entre trente et cinquante pourcents de la surface terrestre est modifiée par l’homme, et 

plus de la moitié des réserves d’eau douce est à l’usage humain. On a enregistré une perte de 

biodiversité comparable à une extinction de masse (Angus, 2016, 89, 40-41, Chakrabarty, 

2009, 207), tandis que la population humaine a été multipliée par dix au cours de trois cents 

ans, l’élevage se décuplant avec elle pour comprendre les 1,4 milliards de bétail en industrie 

aujourd’hui (Crutzen & Stoermer, 2000/2012, 69).  

                                                 
2 Il semble qu’il y ait un vaste consensus au champ des sciences naturelles quant à l’impact humain sur le climat. 

En 2004, Naomi Oreskes a compilé une totalité de 928 articles sur les changements climatiques, dont aucun ne 

niait la contribution humaine aux changements climatiques, et soixante-quinze pourcents la confirmaient 

explicitement (Oreskes, 2004/2012, 77). Comme toujours, la recherche ne peut jamais entièrement se garder 

d’être fausse, mais c’est quand même remarquable que « l’être ou ne pas être » des changements climatiques 

reste toujours une question politique si polémique (Clark, 2015, 10). 
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Il convient de noter que l’auteure du présent mémoire n’est ni géologue, ni biologue, alors elle 

ne peut que s’appuyer sur la recherche des autres, comme celle présentée plus haut, pour se 

forger une opinion sur les préoccupations climatiques. De la recherche nous tirons la 

conclusion, et nous fondons notre étude sur la supposition, que : 

Les changements climatiques sont une réalité incontournable, leur cause étant notre 

émission dans l’atmosphère des gaz à effet de serre, surtout par la combustion des 

carburants fossiles et par l’élevage industrialisé de bétail.  

Les implications de ce fait sont immenses. Il suggère que les humains sont passés d’agent 

biologique à agent géologique, leur nombre et leur technologie les ayant menés au point que 

l’effet d’échelle de leurs actions individuelles est suffisamment grand pour modifier le globe 

terrestre entier. Pour décrire ce nouvel âge d’impact humain sur le monde, on utilise 

communément le terme l’Anthropocène. Le monde d’aujourd’hui n’est plus naturel, mais un 

produit de notre création, ce qui fait remettre en cause plusieurs conceptions qui jusqu’à 

présent étaient bien établies. Chakrabarty (2009, 204-207) écrit que ce développement 

relativement récent a révisé notre perception d’une nature répétitive et (dans un espace de 

temps pour nous compréhensible) immuable, comme un arrière-plan tranquille pour 

l’Homme, la grande vedette, et que ce nouveau monde en mutation a créé le besoin de relier 

l’histoire naturelle avec celle des hommes, parce qu’elles n’opèrent plus indépendamment 

l’une de l’autre. Comme nous le verrons dans les Fourmis, le lien se manifestera d’une 

manière tangible, vu que les hommes entrent en étroite collaboration avec les fourmis, 

s’influençant mutuellement.  

En tant qu’espèce, l’homme est une force géologique qui expérimente avec le monde, mais 

comment saisir la portée de ce concept sur le niveau individuel intrinsèque à l’expérience 

humaine ? La compréhension, et encore plus l’incompréhension, sont des thèmes que 

l’analyse explorera en profondeur. Pour l’instant, examinons trois aspects des changements 

climatiques, dont tous reviennent dans l’intrigue du livre : l’hyperobjet, la conscience 

d’espèce et la relation vague entre cause et effet. Quoique différents, les problèmes que facent 

les personnages des Fourmis fonctionnent d’une manière similaire.  

Premièrement, le monde et le climat sont trop abstraits. Morton (2010, 19) parle de 

« l’hyperobjet3 » qui transcende la compréhension humaine du temps et de l’espace. Par 

conséquent, l’expérience personnelle de ces notions est inévitablement faussée. Plus nous 

                                                 
3 Traduction du terme original anglais «  Hyperobject ». 
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prenons connaissance des problèmes écologiques, plus nous trouvons qu’il y a un trou dans 

notre univers psychologique, parce que ce que nous percevons et ce qui se passe manquent de 

corrélation (Morton, 2010, 25, 31). Wood (2005, 167) parle de ce même trou, le décrivant 

comme suit : « Si mon arbre est en train de mourir, je m’en rends compte. Mais il n’est pas 

évident que la planète est en train de mourir à petit feu ; ce n’est pas quelque chose que je 

peux apercevoir par un regard par la fenêtre4 ».  

Deuxièmement, le rôle d’agent dans l’expérience est également difficile à comprendre, étant 

donné que l’homme est une force géologique non pas en tant qu’individu mais en tant 

qu’espèce. Si ce fait est possible de comprendre sur le plan intellectuel, nous ne pouvons pas 

le vivre sur le plan émotionnel parce que la conscience d’espèce dépasse l’expérience 

humaine (Chakrabarty, 2009, 220). Ainsi, l’homme a une agentivité commune, mais pas la 

capacité de la gérer, le résultat étant une unité sans capacité d’action volontaire ni de 

planification, qui ne peut pas voir ni prévoir les conséquences de ses décisions. Clark (2015, 

15) le compare avec le Léviathan de Hobbes, composé d’une foule d’homoncules qui forment 

ensemble une entité plus grande que la somme de ses parties. Or, tandis que le Léviathan a 

fait preuve de contrôle et de clairvoyance, l’humanité serait « une figure autodestructive et 

aveugle, plutôt comme un psychopathe5 ». 

Troisièmement, le lien entre cause et effet est trop vague. Le réchauffement climatique est 

l’effet secondaire du mode de vie de la société industrialisée, que personne n’a pu anticiper 

(Chakrabarty, 2009, 221). Allenby et Sarewitz (2011, 39) présentent un modèle de 

conséquence qui divise en trois catégories la relation de l’espèce humaine à la technique : les 

relations de niveau I, II et III. Pour expliquer la différence entre les catégories, ils prennent la 

voiture comme exemple. Le premier niveau réfère à la relation de cause et effet la plus 

concrète de cette technique, c’est-à-dire sa capacité de nous transporter vite d’un endroit à 

l’autre. En revanche, si l’on situe la voiture dans un contexte plus grand, il y a des effets tel 

que l’embouteillage, la construction des centres commerciaux et des banlieues. Ces effets sont 

d’une relation du niveau II, parce qu’il s’agit d’un système socio-technique d’une complexité 

dépassant la fonction basale de la voiture.  Finalement, le niveau III concerne des 

conséquences non intentionnelles, impossibles à prévoir. Il est probable que personne n’a pu 

deviner que la voiture jouerait un rôle important dans le mouvement de libération, qu’elle 

                                                 
4 C’est nous qui traduisons : “If my tree is dying, I notice. But the earth slowly dying is not obvious, not 

something I can see at a glance out of my window …”. 
5 C’est nous qui traduisons : “self-destructing and self-deluding figure, more like a psychopath”. 
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développerait le système de ressources ou qu’elle créerait des sous-cultures et des stéréotypes 

nouveaux. Les changements climatiques appartiennent également à cette catégorie, l’effet 

imprévu des techniques du monde industrialisé. Selon Chakrabarty (2009, 217), l’humanité a 

achoppé sur la destruction de l’environnement sans le savoir à l’époque, d’une manière 

comparable à Alice au pays des merveilles qui tombe dans le terrier du lapin. Il est possible 

que cette description soit trop indulgente à l’égard des actions de l’homme, mais elle illustre 

quand même que la puissance à peu près divine qu’il possède échappe à son contrôle. 

Le cynisme s’approche facilement du pessimisme, face au dilemme déconcertant qu’il faut 

gérer un problème que l’homme, de par la condition humaine, ne peut pas comprendre. 

Allenby et Sarewitz le décrivent de la manière suivante peu rassurante : « Si vous pouvez le 

comprendre, ce n’est pas Vrai ; si c’est Vrai, vous ne pouvez pas le comprendre6 » (Allenby & 

Sarewitz, 2011, 186). Pourtant, c’est aussi facile de tomber dans un pessimisme exagéré que 

dans un optimisme tronqué de la réalité, qui ignore la magnitude du problème. Soudain, on 

peut aider à sauver le monde si l’on prend le bus au lieu de la voiture, ou si l’on opte pour le 

plat végétarien et non pas le steak une fois par semaine. D’une manière facile à comprendre, 

l’individu peut « apporter sa pierre à l’édifice ». La banalisation des changements climatiques 

a une valeur, parce qu’elle nous aide à les affronter au niveau mental, mais elle entraîne 

néanmoins une méconnaissance de leurs dimensions, vu que l’on réduit une relation de niveau 

III (les changements climatiques comme l’effet d’échelle d’une série de phénomènes 

complexes) au niveau II (les changements climatiques comme dépendant directement des 

habitudes quotidiennes individuelles). Edmond, un des protagonistes des Fourmis, cède à une 

banalisation similaire, quand il se croit capable de comprendre les fourmis. Se rendant compte 

qu’il a tort, il sombre dans la dépression, accablé par le sentiment d’être aveugle à ses 

alentours. On y reviendra plus tard. 

 

5.2 Ecocritique 

L’écocritique est encore un mouvement peu ancien, datant des années quatre-vingt-dix. 

Depuis sa naissance, elle s’est développée pour devenir un vaste champ éclectique dans la 

critique littéraire. L’écocritique manque de méthode propre, mais la plupart des critiques 

visent à situer le texte dans son contexte culturel ou culturel-historique. Certains vont encore 

plus loin, en appelant l’écocritique méta-contextuelle, parce que le contexte de la culture est, 

                                                 
6 C’est nous qui traduisons : “if you can understand it, it isn’t True; and if it is True, you can’t understand it”. 
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effectivement, la biosphère (Clark, 2011, 4). En tout état de cause, il est possible de dire que 

l’écocritique signifie l’exploration du lien entre la littérature et l’environnement, et en 

particulier les problèmes y compris. Étant donné sa définition pour le moins vague, il est 

évident que l’écocritique couvre un domaine vaste et divisé. Pour mieux comprendre le mode 

d’application du mot, contemplons la généralisation que fait Clark (2015, 20) de l’écocritique 

en pratique. Selon lui, une grande partie des études dans le champ consiste à établir un 

ensemble des caractéristiques qu’auraient idéalement la littérature et l’art écocritiques. 

Ensuite, on se concentre sur quelque expression artistique pour montrer qu’elle remplit une 

partie de, ou toutes, les conditions établies, et par conséquent, qu’elle est « pertinente ».    

Un exemple d’un tel ensemble de caractéristiques est introduit par Buell (1995, 7-8). Soit les 

quatre critères qui, selon lui, définissent librement ce en quoi consiste un « texte 

environnemental » (qui est le terme préféré de Buell pour signifier un texte orienté nature) :   

1. L’environnement non-humain est présent non seulement comme dispositif 

d’encadrement mais comme une présence qui laisse entendre que l’histoire humaine 

est impliquée dans l’histoire naturelle.  

2. L’intérêt humain n’est pas compris comme le seul intérêt justifié. 

3. La responsabilité de l’homme pour l’environnement fait partie de l’orientation éthique 

du texte. 

4. La notion de l’environnement comme procédé plutôt que constante, est du moins 

implicitement impliquée d’une certaine façon7. 

Buell est de l’avis que les critères sont à la fois inclusifs et exclusifs, vu que peu de textes 

n’en remplissent aucun, et que presqu’aucun texte en remplit tous. Cette définition n’en est 

qu’une entre plusieurs, dont chacune est tout aussi arbitraire, mais celle de Buell est une des 

premières, sans doute influençant l’écocritique qui à l’époque était encore à ses premiers 

balbutiements. Le présent mémoire ne se servira que brièvement de cet ensemble des critères 

dans l’analyse des Fourmis, mais il a effectivement été utilisé dans la recherche antérieure sur 

Werber, comme nous le verrons plus loin.   

                                                 
7 C’est nous qui traduisons : “1. The nonhuman environment is present not merely as a framing device but as a 

presence that begins to suggest that human history is implicated in natural history. 2. The human interest is not 

understood to be the only legitimate interest. 3. Human accountability to the environment is part of the text’s 

ethical orientation. 4. Some sense of the environment as a process rather than as a constant or a given is at least 

implicit in the text.” 

 



10  

 

Afin de comprendre la nature de l’écocritique, il faut aussi examiner ses racines, qui plongent 

dans le romantisme et le genre américain appelé nature writing. En partie en réaction à la 

modernisation industrielle, le romantisme s’est évolué en Europe dans la deuxième moitié du 

19ème siècle, amenant avec lui une représentation de la nature comme l’idéal esthétique, 

morale et politique. La liberté était une autre notion étroitement liée à celle de la nature, bien 

que cette liberté s’étendît rarement hors le droit de l’homme (Rigby, 2014, 62-63). Vers la 

même époque, le nature writing a commencé à évoluer de l’autre côté de l’Atlantique en 

Amérique du Nord, avec l’écrivain Henry Thoreau (1817-1892) largement reconnu comme 

figure de proue. Le nature writing partage un trait commun avec le romantisme, à savoir que 

le rôle de l’homme a tendance à être celui du spectateur de la nature plutôt qu’un participant. 

La nature, à son tour, est souvent présentée comme la norme aussi bien morale qu’esthétique, 

représentative des notions comme la communauté, l’intuition et l’altruisme, juxtaposée à 

l’individualisme, la pensée calculée et le matérialisme de la société moderne. Des dualismes 

tels que les mentionnés perpétuent celui d’Homme-Nature, ainsi que mettent sur un piédestal 

la dernière comme la quintessence du Bien. 

L’écocritique ne prétend pas adopter le même type d’« anthropocentrisme sentimental », mais 

elle est parfois accusée de glorifier la nature et le « naturel » d’une façon similaire à ses 

prédécesseurs (Clark, 2011, 8-9, 18-19). Prenons par exemple Arne Næss, penseur notable 

dans le mouvement écologique. En 1970, il a fondé la philosophie de Deep ecology 

(l’Écologie profonde), qui prône une vision de monde holistique, l’interconnexion de tous les 

organismes (y compris l’homme), la symbiose, la diversité et un droit de vivre universel 

(Næss, 1973, 95-96). Bien que cette philosophie vise à unir l’homme avec la nature, c’est 

toujours à la nature que nous devons aspirer. Comme nous le verrons dans l’analyse, les 

Fourmis remet en cause cette image, tout comme l’a fait Morton, qui en réaction au 

« fétichisme » (Morton, 2017, 5) a proposé sa propre version du concept, à savoir le Dark 

ecology (qui pourrait se traduire en français par « Écologie noire »). En se fondant sur la 

théorie darwinienne, Morton dit que la nature telle que nous la connaissons est en soi 

dénaturée, le résultat d’une série de mutations et d’événements catastrophiques qui ne 

comprend pas seulement ce qui est bon et beau, mais aussi l’artificiel, l’ignoble et l’inutile 

(Morton, 2007, 195). Plutôt que l’holisme, il parle d’une nature inférieure à chacune de ses 

parties, et d’une interconnectivité continuant jusqu’au niveau de l’ADN, effaçant les barrières 

entre organismes et, par conséquent, ce que nous considérons humain et non humain (Morton, 
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2010, 33-35). Cette pensée revient chez Werber aussi, ainsi que dans la partie suivante, qui 

explore la représentation de l’animal dans la littérature. 

 

5.2.1 L’animal dans l’écofiction 

Le mot animal sera utilisé dans ce mémoire dans le sens classique étroit de tout animal sauf 

l’espèce humaine.  

Wolfe (2003, 1) est d’avis que les études culturelles se fondent sur un spécisme8 contre les 

non humains, institutionnalisé au point qu’il n’est même pas reconnu comme un thème 

légitime dans la littérature, parce que si l’animal est un élément récurrent, il n’est presque 

jamais analysé en tant qu’animal, mais plutôt comme une allégorie de l’homme ou un 

symbole de ce qu’il représente dans les cultures humaines. Au lieu de parler du spécisme 

quand il s’agit de la relation problématique entre l’homme et l’animal, elle est adaptée pour 

représenter d’autres discriminations, tels que le racisme, le (hétéro)sexisme et le classisme. 

L’animal est accordé importance seulement par rapport aux valeurs humaines, ce qui est une 

expression de l’anthropocentrisme et la présomption que le sujet, quel qu’il soit, est toujours 

l’homme. Dans un sens, les fourmis de Werber sont victimes de ce spécisme, étant donné 

qu’elles sont seulement un intermédiaire pour désigner les humains, tout comme Werber 

l’explique dans sa bibliographie : « Mon propos était de parler de l'humanité et non des 

insectes » (Werber, s.d.). 

Il se peut que la cause de cette incapacité de compatir avec l’animal soit profondément ancrée 

dans la société humaine moderne. Dans son livre L’animal que donc je suis, Derrida (2008, 

25) présente l’hypothèse que l’homme a évolué drastiquement les derniers deux cents ans, 

avec des effets immenses sur sa relation avec le non humain. L’agriculture est aujourd’hui 

d’un niveau démographique incomparable au traitement traditionnel. En le justifiant comme 

étant au service du bien-être de l’homme, il se sert d’une expérimentation génétique, une 

industrialisation de la production pour consomption de la viande, une insémination artificielle 

à grande échelle, une manipulation du génome et d’autres moyens du même genre, avec le 

résultat que la soumission de l’animal atteint des proportions sans précédent. Il est profitable 

de maltraiter les animaux et les utiliser pour leurs ressources. Ce serait donc désavantageux de 

les considérer comme des êtres sensibles, parce que cela rendrait nos actions horribles. 

                                                 
8 Mot introduit dans Le Petit Robert en 2017, sous la définition de l’ « idéologie qui postule une hiérarchie entre 

les espèces» (Le Petit Robert, 2017). 
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Autrement dit, notre mode de vie est dépendant du dualisme arbitraire d’Homme-Animal. 

Wolfe (2003, 2) souligne que parmi tous les traits qui ont traditionnellement été attribués à 

l’homme, que ce soit d’avoir un esprit, une langue ou la capacité d’utiliser les outils, aucun 

n’a pu cibler l’homme comme unique. Vu que les frontières se brouillent entre ce qui est 

Humain et ce qui est Fourmi dans les Fourmis, le dualisme est touché dans l’objet d’étude du 

présent mémoire aussi. Werber parvient même à décrire la différence entre les deux comme 

celle de culture plutôt que d’espèce. Nous reviendrons au sujet dans l’analyse. 

La cause de notre incapacité à étudier l’animal dans la littérature, selon Simons (2001, 59), 

c’est que « l’expérience humaine » nous est insurmontable, ainsi bloquant tout autre mode de 

perception possible. Sa supposition correspond bien à la théorie d’Umwelt de von Uexküll 

(2010, 2-3), qui propose que tout être vivant ait sa propre perception du monde, son propre 

Umwelt, qui ne ressemble à aucune autre. Cela suggère que, pour vraiment comprendre une 

fourmi, il faudrait que l’on soit soi-même une fourmi, alors comment serait-il possible de faire 

une juste représentation de l’animal dans l’art quand l’être humain manque les points de 

référence nécessaires ? 

Souvent, la tentative de faire une représentation de l’animal est accusée d’être 

anthropomorphisée. Certains veulent dire que l’attribution des caractéristiques humaines au 

non humains présente les animaux sous un faux jour, tandis que d’autres sont d’avis qu’elle 

est un outil pour mieux les comprendre. La notion de l’anthropomorphisme est problématisée 

davantage par de Waal (1999). Il fait la distinction entre ce qu’il appelle animalcentric 

anthropomorphism, anthropocentric anthropomorphism, et anthropodenial, qui pourraient se 

traduire en français par l’anthropocentrisme animo-centrique, l’anthropocentrisme 

anthropocentrique et l’anthroponégation. Le premier terme fait référence à la tentative de se 

mettre à la place de l’animal, c’est-à-dire que l’on prend en compte son Umwelt. Le succès est 

naturellement variable, vu qu’il est sans doute plus facile d’imaginer, disons, l’Umwelt des 

singes, avec lesquels nous partageons plusieurs traits, qu’il ne l’est quant aux animaux avec 

un Umwelt fondamentalement différent à l’humain, tel que la fourmi. A juste titre, le 

philosophe Thomas Nagel (1983) s’est demandé : « Quel effet cela fait, d’être une chauve-

souris ? » (par la traduction de Pascal Engel). Bien que de Waal veuille dire que Nagel a trop 

rapidement sauté à la conclusion que c’est impossible de le savoir, il est d’accord qu’une telle 

expérience du monde est difficile à saisir pour l’homme (de Waal, 1999, 265). Dans les 

Fourmis, on trouve un raisonnement similaire.  
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Le deuxième terme, l’anthropomorphisme anthropocentrique, s’identifie par l’acte 

d’humaniser l’animal. Au lieu de se demander comment l’animal agirait, on pose la question à 

soi-même, imposant son propre Umwelt sur l’objet d’étude. Des fables de la Fontaine à 

Mickey Mouse, la tradition d’attribuer des traits humains aux animaux est profondément 

enracinée dans les cultures humaines, utilisée dans un objectif social de moraliser, de 

ridiculiser et d’éduquer (de Waal, 1999, 260-261). L’acte de remplacer le spécisme par 

d’autres « -ismes » dans la littérature, dont Wolfe (2003) parle, est une expression de cette 

forme d’anthropocentrisme.  

Le dernier terme, l’anthroponégation, signifie la réfutation complète de la possibilité que 

l’homme et le non humain aient des caractéristiques communes, bien qu’il puisse 

effectivement y en avoir (de Waal, 1999, 258). Souvent, cela emporte une image de l’animal 

comme dénué de raison, que l’on trouve souvent dans la lecture de documentation. L’acte 

d’attribuer les actions des animaux à l’instinct est aussi subjectif que celui qui l’attribue à 

l’agentivité, mais celui-là est néanmoins jugé comme le plus factuel dans les sciences 

naturelles. Il semble que l’homme soit peu enclin à admettre les similitudes partagées avec les 

non humains. Cependant, comme nous le verrons dans les Fourmis, à l’autre extrême il y a le 

risque de surestimer la similitude à l’altérité, ce que fait l’antagoniste du livre, qui cherche à 

faire imiter les fourmis à l’humanité avec des motifs peu moraux.   

 

5.2.2 A quoi sert-elle, l’écocritique ? 

Certains veulent dire que la destruction de l’environnement est due aux connaissances 

faussées du monde, de la nature, de la souveraineté de l’homme en tant que sexe et espèce, 

etc. (Clark, 2015, 18). Pour résoudre la crise climatique il faut donc réimaginer tout ce que 

nous avons considéré comme des données. Dans ce but, l’art, qui se fonde sur l’imagination et 

qui repousse perpétuellement les limites du possible, doit ainsi être un outil crucial. Buell 

(1995) est d’avis qu’il nous faut trouver une meilleure façon d’imaginer la relation de 

l’homme avec la nature, et l’écologie profonde de Næss (1973) va dans la même direction. Ce 

raisonnement semble lucide, mais il faut se méfier des banalisations du problème. La 

littérature est un stimulus de l’imagination, mais elle ne sort jamais du cadre imaginaire, ce 

qui veut dire que comparée aux habitudes de production et de la consommation d’énergie, par 

exemple, elle manque d’efficacité sur le plan pratique. Comme Morton (2010, 60) le dit, ce 

n’est pas la lecture de poésie qui sauvera la planète, mais la science et les politiques sociales. 
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Cela ne veut pas dire que la littérature est inutile. Tout au contraire, elle peut sans doute 

rendre l’homme plus sensible aux préoccupations environnementales et influer les valeurs 

sociales de l’avenir, ce qui à son tour pourrait produire des effets sur le plan pratique. Or, 

nous ne pouvons pas nous offrir le luxe d’attendre l’avenir dans une situation où nous aurions 

dû agir il y a bien longtemps déjà. Ainsi, il faut reconnaître les limites de la culture et son 

impact sur les préoccupations environnementales. Si la critique culturelle peut aider à avertir, 

résoudre, mitiger ou comprendre les problèmes écologiques, Clark (2015, 21) dit qu’il 

n’espère qu’aider à les comprendre. Le présent mémoire partage son point de vue.  

 

5.3 L’écocritique, la France et Bernard Werber 

Les sources dont le présent mémoire se sert sont en grande partie anglophones, ce qui est 

également une juste représentation de l’écocritique en général. Dans L’ésprit créateur en 

2017, il y eu le rare spectacle d’un éditorial sur le sujet de l’écocritique française, que Finch-

Race et Weber (2017, 1) introduisent en remarquant ce même fait. Historiquement, le 

mouvement a connu de la résistance en France, que ce soit à cause de son association 

injustifiée à l’antihumanisme ou de l’identification du genre comme propre à l’Amérique du 

Nord. L’opposition apportait avec elle un remodelage de l’écocritique pour mieux 

correspondre à la culture française. A l’époque de l’émergence du nature writing, 

l’industrialisation n’était pas aussi avancée en France que dans le monde anglophone. Le 

peuple avait toujours une forte connexion aux paysages ruraux, ce qui a donné lieu à une 

présentation plus favorable du mode de vie pastoral que n’était le cas dans l’écriture anti-

pastorale britannique, par exemple. Jusqu’à la fin du 20ème siècle, l’écocritique française était 

façonnée de l’image accompagnant l’acte de cultiver la terre : la nature était un objet passif, 

subordonnée à l’homme (Desblanche, 2017, 74). Finch-Race et Weber (2017, 1-2) soulignent 

qu’ils ne prétendent pas qu’il y ait une écocritique française fondamentalement différente à 

l’approche anglophone, et qu’une telle séparation serait contre-productive, étant donné le 

caractère interdisciplinaire, international et interlinguistique du mouvement. Il y a quand 

même un avantage à étudier les approches écocritiques françaises à part, sinon elles risquent 

d’être éclipsées. Les travaux américains sont naturellement importants, mais, disent Finch-

Race et Weber (2017, 1-2), « il pourrait néanmoins s’avérer réducteur d’invoquer les concepts 

dérivés de ces études comme des universaux dont toutes les autres cultures devraient nous 

proposer des variantes particulières. » Ils le considèrent donc important d’examiner la manière 
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dont les problèmes environnementaux ont été abordés dans d’autres cultures et d’autres 

traditions. 

Dans l’éditorial, Lucie Desblanche est l’un des chercheurs présentant leurs analyses 

écocritiques des manifestations culturelles françaises. Elle consacre son article à Bernard 

Werber, tirant la conclusion que Werber correspond suffisamment aux quatre critères de 

Buell, et qu’il est par conséquent un auteur d’écofiction (Deblanche, 2017, 71). Ensuite, elle 

identifie cinq traits caractéristiques qu’elle pense caractérisent les ouvrages de Werber, 

comme par exemple son utilisation de pseudo-fiction. Cela se manifeste dans les Fourmis par 

l’insertion des « faits » récupérés de l’ouvrage fictionnel L’encyclopédie du savoir relatif et 

absolu (ci-après ESRA)9. Un autre trait est que la nature et les non humains jouent des rôles 

importants dans les œuvres de Werber. L’altérité qu’ils représentent appartient non seulement 

à l’espace physique, mais également à la pensée. Desblanche (2017, 80) le décrit comme suit : 

« Werber propose l’altérité comme stratégie de penser hors des limitations humaines. Elle 

exige la connectivité interspécifique et la sensibilité au monde naturel, et elle donne lieu au 

rêve des interactions harmonieuses entre l’homme et son environnement10 ».  

Werber devient ainsi une voix particulière dans la littérature française, d’un côté parce que sa 

vision utopique s’oppose aussi bien à la science-fiction française antérieure qu’à la littérature 

contemporaine, dont tous les deux partagent une vision beaucoup plus dystopique, de l’autre 

côté parce qu’il présente la nature d’une manière chaleureuse. La nature a une faible 

représentation dans la science-fiction française, et dans le rare cas qu’on l’attribue un rôle, 

c’est le plus souvent celui d’antagoniste. Or, ce n’est pas seulement dans la science-fiction 

que Werber se distingue d’autres auteurs français : son choix même de genre va à contre-

courant des belles lettres françaises, et son écriture simpliste gagne peu de faveurs chez les 

critiques fidèles à la tradition d’un style plus sophistiqué. Werber est quand même devenu un 

auteur à succès, dans des pays tels que la Corée de sud et la Russie sinon en France, mais où 

qu’il soit dans le monde, il reste ignoré comme auteur d’écofiction, selon Desblanche (2017, 

71-73, 75-76). L’absence de recherche antérieure sur le sujet appuie cette allégation. A part 

                                                 
9 Le brouillage des frontières entre le fictif et le factuel est omniprésent dans toute l’écocritique, vu qu’elle tire 

des conclusions factuelles de la fiction. Quand le subjectif et l’objectif interagissent de près de cette manière, la 

distinction même entre les deux peut sembler arbitraire. Clark (2011, 38, 151) se demande dans quelle mesure un 

texte doit être subjectivement modifié pour qu’il ne soit plus considéré scientifique, surtout si l’on considère que 

les sciences, par inhérence, sont largement influencées des idéologies politiques et des valeurs humaines. 
10 C’est nous qui traduisons : “Werber proposes to use alterity as a strategy for thinking beyond human 

limitations. It requires interspecies connectivity and awareness of the natural world, and leads to dreams of 

harmonious interactions between human beings and their environment.” 
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l’article de Desblanche, le présent mémoire n’arrive pas à trouver d’autres cas d'interprétation 

écocritique de ses œuvres par les recherches lancées dans la Bibliothèque Nationale de 

France, Google Scholar et le moteur de recherche de la bibliothèque de l’université d’Umeå, 

qui englobe un grand nombre de bases de données. Il convient de noter que la recherche est 

effectuée en Suède en 2019, vingt ans après la publication des Fourmis. Compte tenu de ce 

fait, il est possible que les résultats soient limités11, mais tout de même le nombre initial n’a 

guère pu être considérable. Il se peut que la négligence soit en partie dû au manque de 

reconnaissance dans le monde anglophone qui, comme déjà déclaré, est le bastion de 

l’écocritique. En tout état de cause, il semble pertinent de combler la lacune en effectuant ce 

mémoire. 

 

6 Analyse des Fourmis 

Avant de plonger dans l’analyse, il sert à faire une synthèse des Fourmis pour faciliter la 

compréhension des thèmes que le présent mémoire traitera. Dans le livre, Werber raconte 

deux histoires en parallèle, l’une des fourmis et l’autre des hommes, qui au cours de l’histoire 

s’entremêlent, si bien qu’à la fin, ils cohabitent tous sous le même toit.  Dans le monde des 

hommes, le lecteur suit la vie de Jonathan, marié et père, qui a hérité d’un appartement de son 

oncle Edmond. Edmond était obsédé des fourmis, et il s’avérera que, dans la cave de 

l’appartement, il a réussi à développer une machine qui fonctionne comme une pierre de 

Rosette, permettant la communication avec ces insectes sociaux. Pendant que Jonathan perce 

les mystères qui se cachent dans la cave, dans le monde des fourmis on vient de sortir de 

l’hibernation. Quand la première expédition du printemps se termine par un massacre 

inexplicable, le 327e mâle décide d’aller à la recherche de la vérité, mais son enquête mettra 

sa vie en péril et le fera questionner toute son existence, parce que le fil d’indices l’amène au 

cœur de Bel-o-kan, la cité, même.    

Par ce sommaire superficiel, il est déjà possible de trouver des caractéristiques basales, 

pertinentes pour une analyse écocritique. L’environnement a, par exemple, une présence 

explicite dans le récit, vu que plusieurs des personnages principaux sont des animaux (i.e. les 

                                                 
11 Cela dit, il y a des mentions, comme par exemple dans un sommaire des Fourmis, où les changements 

climatiques sont tout brièvement introduits comme un thème, et dans un journal d’entomologie, Shelomi fait 

l’éloge de la trilogie parce qu’elle n’anthropomorphise pas trop les fourmis. Ce dernier exemple est peut-être 

moins intéressant quant à son contenu, mais encore plus quant à son contexte, vu qu’il vient des sciences 

naturelles (Bright summaries, 2016, Shelomi, 2013).   
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fourmis), et que l’humanité est littéralement impliquée dans l’histoire naturelle (les hommes 

vivent pratiquement dans, et en collaboration avec, la fourmilière). Les descriptions 

ressemblent à celles de Desblanche (2017) quant au style de Werber, et des critères de Buell 

(1995). Dans l’analyse qui suit, le présent mémoire s’approfondira sur les thèmes qui sont 

particulièrement intéressants par rapport aux changements climatiques et les questions 

sociales qu’ils évoquent.  

 

6.1 Références explicites aux préoccupations climatiques 

Il y a quelques mentions des changements climatiques dans le livre, surtout dans le monde 

humain. Dans le monde des fourmis, l’influence humaine sur la nature se manifeste des 

façons qui sont moins reliées aux changements climatiques, mais il sert quand même d’étudier 

de tels aspects, étant donné qu’ils permettent de mieux comprendre les autres thèmes que 

l’analyse abordera. Ainsi, la présente partie identifiera les parties du récit qui font référence 

explicite aux préoccupations climatiques et l’attitude des personnages envers le sujet.   

 

6.1.1 Monde de l’homme 

Les changements climatiques sont mentionnés déjà dans le premier chapitre du livre. La 

source de l’énoncé est la grand-mère Augusta, qui a une philosophie de vie peu optimiste : 

Oh ! tu sais, ce qui me frappe le plus c’est que rien n’a changé. Avant, lorsque j’étais 

toute jeunette, on se disait qu’après le passage du millénaire il se produirait des choses 

extraordinaires, et tu vois, rien n’a évolué. Il y a toujours des vieux dans la solitude, 

toujours des chômeurs, toujours des voitures qui font de la fumée. Même les idées n’ont 

pas bougé. Regarde, l’année dernière on a redécouvert le surréalisme, l’année d’avant le 

rock’n roll, et les journaux annoncent déjà le grand retour des minijupes pour cet été. Si 

ça continue on va bientôt ressortir les vieilles idées du début du siècle précédent : le 

communisme, la psychanalyse et la relativité… (25) 

Elle décrit ici une société stagnante, éternellement luttant contre les mêmes problèmes. Selon 

elle, l’incapacité de renouveler la pensée est la cause de l’absence de progrès – une 

dialectique hégélienne qui rend impossible la sortie de l’ornière, vu que l’on ne fait que 

réinventer la roue encore et encore. La pensée créatrice jouera un rôle clé dans le livre, ce qui 

sera analysé en profondeur plus loin. Pour l’instant, il suffit de noter que les « voitures qui 
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font de la fumée » font référence aux changements climatiques, quoique d’une manière 

réductrice. La pollution est mentionnée encore une fois dans la réplique de Jonathan avant que 

Augusta poursuive en disant :  

Tu sais, quand j’étais jeune, les gens avaient peur de la guerre atomique. C’était une peur 

formidable. Mourir à cent ans dans le brasier d’un gigantesque champignon nucléaire, 

mourir avec la planète… ça avait tout de même de la gueule. Au lieu de quoi, je vais 

mourir comme une vieille pomme de terre pourrie. Et tout le monde s’en foutra. Et en 

plus il fait chaud, toujours plus chaud. De mon temps il ne faisait pas aussi chaud. On 

avait de vrais hivers et de vrais étés. Maintenant la canicule commence dès mars. (25) 

Plutôt que mourir d’âge, le prospect de mourir d’une bombe atomique lui semble constituer la 

meilleure alternative. Cependant, l’idée qu’Augusta mourrait avec la planète est renoncée 

quelques dizaines de pages plus tard, quand Daniel Rosenfeld, ami et collègue d’Edmond, 

parle des fourmis qui ont survécu aux bombes nucléaires. Leur capacité de s’adapter aux 

nouvelles conditions les rend capables de survivre à une apocalypse à peu près quelconque, 

alors selon Rosenfeld, les fourmis demeureront sur la planète longtemps après le départ des 

humains. Augusta, et le reste de l’humanité, pourraient tous mourir, mais la planète, comme 

les fourmis, va durer, indépendamment de notre décès. Cela met le doigt sur le double sens de 

tout le monde des phrases suivantes : « Au lieu de quoi, je vais mourir comme une vieille 

pomme de terre pourrie. Et tout le monde s’en foutra. »  L’expression peut être interprétée 

selon le sens commun (et le sens remarquablement anthropocentrique) de « toutes les 

personnes ». Le manque de soin et de valorisation des personnes âgées (du moins, dans la 

culture occidentale) est un sujet abordé par Augusta et par Edmond quelques fois au cours du 

livre12. Pourtant, il est aussi possible de faire l’interprétation littérale du « monde entier13 », 

par laquelle l’énoncé non seulement mettrait en perspective la faible importance de l’homme, 

mais elle accorderait à la nature une agentivité qui en écocritique fait partie de la réaffirmation 

de la nature. Cette interprétation, en combinaison avec son choix de se comparer avec une 

pomme de terre pourrie, cadre bien avec la suite, quand Augusta parle de la canicule. La 

chaleur, qui est la cause indirecte et abstraite de la survie menacée de notre espèce, prend 

ainsi le rôle concrétisé de catalyseur de la putréfaction de son corps.  

                                                 
12 Cf. par exemple p 26, p 239-340, p 262. 
13 Il faut garder à l’esprit que, comme locuteur non natif, nous sommes sans doute plus portées à faire cette 

interprétation littérale que ne l’est un locuteur francophone, pour qui l’expression, bien établie dans la langue, ne 

présente guère le même niveau d’ambiguïté.   
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Avec ses 100 ans vécus, Augusta est le personnage le plus âgé dans l’histoire, ce qui lui donne 

accès à une échelle de temps plus grande que les autres. Elle se souvient « de son temps », 

avant l’accélération le plus dramatique d’impact climatique, quand il ne faisait pas aussi 

chaud. Sans un tel point de référence, les changements sont difficiles à apercevoir, ce dont 

Rosenfeld parle quand Jonathan va le voir à son laboratoire : 

Hum, 30° en plein mois d’avril, c’est incroyable. Il fait de plus en plus chaud chaque 

année. Si ça continue, dans dix ans, la France va devenir un pays tropical. […] On ne s’en 

aperçoit pas parce que c’est progressif. (83)  

Conformément à l’imagerie de l’arbre mourant contre la planète mourant de David Wood 

(2005), Rosenfeld décrit que les changements se passent devant nos yeux sans que nous n’en 

apercevions. Il y a donc un décalage entre ce que nous voyons et ce qui se passe, un facteur 

qui influencera aussi bien la narratologie que l’histoire. 

Finalement, il y a une émission sur la télé pendant que Lucie, la femme de Jonathan, la 

regarde distraitement. L’émission annonce le message suivant :  

Cessez de sourire devant vos écrans, je vous parle des choses graves. Je vous parle de 

l’avenir de l’humanité. Cela ne pourra plus durer. Ce mode de vie n’a pas de sens. Nous 

gaspillons tout, nous détruisons tout. Les forêts sont laminées pour faire des mouchoirs 

jetables. Tout est devenu jetable : les couverts, les stylos, les vêtements, les appareils 

photo, les voitures, et sans vous en apercevoir vous devenez aussi jetables. Renoncez à 

cette forme de vie superficielle. Vous devez y renoncer aujourd’hui avant qu’on ne vous 

force à y renoncer demain. Venez parmi nous, rejoignez notre armée de fidèles. Nous 

sommes tous soldats de Dieu, mes frères.  (62-63) 

Cet extrait est la seule partie du livre qui condamne ouvertement le mode de vie non durable 

de la société moderne, mais ce qui le rend encore plus intéressant, c’est que la source de 

l’émission est l’antagoniste le plus prépondérant du monde humain, à savoir la société de 

surgelés « Sweetmilk ». Plus spécifiquement, c’est le patron de la société Marc Leduc et son 

père Laurent Leduc, un autre entomologiste, qui jouent le rôle des méchants dans le livre. Non 

seulement leurs intérêts sont-ils en conflit avec ceux des protagonistes (les Leducs ont le 

grand plan diabolique d’utiliser l’invention d’Edmond pour mettre en œuvre la façon de vivre 

d’ordre et de discipline des fourmis dans la société humaine), mais le livre se fait fort de les 

décrire d’une manière aussi antipathique que possible. Dès que Nicolas, le fils de Jonathan, 

ouvre la porte à Laurent, venu pour essayer de voler l’ESRA, le gamin est instinctivement mal 



20  

 

à l’aise, et son chien Ouarzazate commence à aboyer haut et fort. Quand Augusta le rencontre, 

elle est dérangée par son comportement louche et, curieusement, par la forme de ses oreilles, 

comme s’il y avait quelque chose de diabolique même dans sa physique. Malgré tout cela, 

c’est ce personnage antipathique qui agit en tant que défenseur de la nature dans le livre, ce 

qui au premier abord semble bizarre. On y reviendra plus tard. 

 

6.1.2 Monde des fourmis 

Si les changements climatiques sont discutés dans le livre, ce n’est pas l’augmentation de la 

température et les conséquences qu’elle entraîne qui constitue la principale menace pour les 

fourmis dans l’histoire, mais d’autres problèmes environnementaux plus « petits et simples ». 

Les fourmis sont menacées des insecticides et des roues des voitures, qui sont des effets de 

niveau I et de niveau II selon le modèle de Allenby et Sarewitz (2011), plutôt que du niveau 

III auquel appartiennent les changements climatiques. Le seul effet étroitement lié au 

réchauffement climatique est sans doute l’existence même de Bel-o-kan à Paris, parce qu’elles 

sont des fourmis d’une espèce envahissante provenant de la Côte d’Azur, leur avancement au 

nord étant rendu possible grâce au temps chaud (135-136). Ce développement est d’une durée 

de plus de cent ans et antérieur à l’histoire du livre, raconté en forme de sommaire dans 

l’ESRA. Le récit premier a lieu pendant quelques mois au maximum, ce qui est une durée trop 

brève pour les changements climatiques à se manifester d’une façon compréhensible où 

immédiatement menaçante pour les personnages, qu’ils soient fourmis ou humains.  

Aussi incompréhensible pour les fourmis, mais avec des effets considérablement plus 

tangibles, est l’influence humaine que connaissent les fourmis dans l’intrigue. Le premier 

événement, qui devient le catalyseur de toute l’intrigue des fourmis, est la mort inexplicable 

de l’expédition dont le 327e mâle fait partie. Un destin semblable est arrivé à la cité des 

termites, qui au moment que 103 683e, l’un des « disciples » du 327e mâle, y entre n’est rien 

plus qu’une ville fantôme. La reine termite encore survivante explique que les citoyens sont 

morts à cause des gaz empoisonnés qu’utilisent maintenant les monstres gardant le bout du 

monde pas loin de la cité. Bien que la fourmi n’en comprenne rien, le lecteur déchiffrera sans 

peine que le bout du monde est une route, et que ses gardiens sont des voitures. L’information 

fonctionne ainsi comme un indice, selon la définition d’un excès de l'information implicite sur 

l'information explicite (Genette, 2007, 213). Grâce à cette forme de narration, le récit peut 

impliquer tant de choses sans pour autant sortir du cadre de connaissance du personnage 
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focalisé (qui dans la situation en question est 103 683e). Comme Genette (2007, 213) le dit, 

« le récit en dit toujours moins qu'il n'en sait, mais il en fait souvent savoir plus qu'il n'en 

dit. »  

 

6.2 Umwelt 

Comme la partie précédente vient de constater, le récit ne donne jamais de l’information 

dépassant le cadre des connaissances du personnage focalisé. Ainsi, le récit reste fidèle à sa 

perspective choisie, mais aussi à l’Umwelt (Uexküll, 2010) des personnages. En concordance 

avec son genre écocritique, le livre est fondé sur les connaissances scientifiques. Par 

l’encyclopédie pseudofictive d’Edmond et par le récit des fourmis elles-mêmes, Werber 

donne un aperçu très détaillé de leur vie. Beaucoup d’attention a été accordée à leur Umwelt 

pour que la représentation des fourmis soit aussi juste que possible, ce qui correspond à 

l’anthropomorphisme animo-centrique dont parle de Waal (1999).   

Sinon par l’interprétation, comme vue dans la partie 7.1.2, les lacunes laissées par le récit 

d’un personnage sont remplies par un autre. Par le récit de Jean et Philippe, les amis de 

Nicolas, le lecteur apprend que la termitière était traitée par insecticide, et que le monde 

bizarre auquel arrive 103 683e est en réalité un mini-golf (284-285). Parce que Werber se sert 

d’une focalisation interne multiple14, le lecteur a accès à « l’image complète », mais chacun 

des personnages n’en est accordé qu’une partie. Comme Edmond le dit, « On appréhende le 

monde toujours de la même manière banale. C’est comme si l’on ne prenait de photographies 

qu’avec un objectif grand angle. C’est une vision de la réalité, mais ce n’est pas la seule… » 

(109) Encore une fois, cela correspond bien à la théorie de von Uexküll, qui se fonde sur 

l’idée qu’aucun être ne partage la même perception du monde. L’exemple qui sans doute 

illustre le mieux cette différence est peut-être le fait que la perception de temps des fourmis 

diffère au temps absolu des humains, vu qu’il est relatif à la température : quand il fait froid, il 

ralentit et quand il fait chaud, il accélère (89). Lorsqu’on manque un portrait clair de la 

situation, il y a sans doute le risque de prendre de mauvaises décisions. En effet, plusieurs des 

événements désastreux du livre se produisent à cause de ce fait. Par exemple, Jean et Philippe 

brûlent la fourmilière parce qu’ils ne savent pas ce qui est arrivé à Nicolas, et le 327e mâle se 

                                                 
14 La focalisation interne s’identifie par sa perspective contrainte, limitée au point de vue d’une seule personne. 

Quand elle est multiple, le lecteur est raconté un évènement plus d’une fois, mais à travers les yeux des 

personnages différents (Genette, 2007, 207). 
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tourne contre la Meute parce que son comportement envers lui est de sa perspective 

incompréhensible.  

6.3 Holisme 

Chez les fourmis, l’holisme est le pilier fondateur. Ceci est peut-être le mieux illustré par le 

simple fait qu’elles pensent que 1 + 1 = 315, mais la façon de penser revient dans tout ce 

qu’elles font. On pourrait dire que l’holisme leur a permis de survivre historiquement, parce 

qu’une seule fourmi est fragile et sans défense, mais en s’unissant avec d’autres fourmis elle a 

pu survivre contre ses agresseurs. L’holisme est également abordé par Edmond dans le 

premier extrait de l’ESRA, qu’il commence en décrivant une interdépendance similaire à celle 

dont parle les chercheurs de la réalité, tels qu’Angus (2016), Morton (2010), Clark (2011) et 

Chakrabarty (2009) : 

La première histoire que je vais vous raconter est celle de notre univers. Parce que nous 

vivons à l’intérieur. Et parce que toutes les choses, petites et grandes, répondent aux 

mêmes lois et connaissent les mêmes liens d’interdépendance. (58)  

Il continue en disant que les effets de toute action, aussi insignifiante soit-elle par rapport à 

l’acteur, ont un impact immense d’un autre point de référence. Comme il le dit quant au 

simple tournant d’une page : ”Rien que par ce geste, vous avez provoqué quelque chose dont 

vous ne saurez jamais toutes les conséquences » (58). Le lecteur, auquel il s’adresse, ne se 

rend pas compte de cet effet papillon, parce qu’il se déroule sur une échelle temporelle et 

spatiale trop petite, tout comme nous ne nous rendons pas compte des changements 

climatiques, parce qu’ils sont à une échelle trop grande, ce qui montre combien notre monde 

de vie est restreint. Comme le chapitre précédent vient de constater, l’Umwelt humain, 

comme l’Umwelt de tout être, n’arrive pas à saisir toute la réalité réelle, si une telle réalité 

existe. Chez Edmond, les limites de notre perception atteignent un niveau métaphysique, car il 

songe à l’existence des microcosmes de la taille des particules et des « mégacosmes » dans 

lesquels notre univers n’est qu’une partie minuscule. Ainsi conclut Edmond que tout est 

« toujours plus complexe », ce qui correspond bien à la pensée holistique de Næss (1973). 

Cependant, Edmond contredit ici la description qui lui a été attribuée une dizaine de pages 

plus haut, où Edmond est décrit comme étant de l’avis que tout problème complexe n’est 

qu’une réunion de petits problèmes simples, alors en comprenant les parties, on peut 

                                                 
15 Cf. par exemple les pages 637, 747, et 897. 
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comprendre le tout. C’est de cette raison qu’il a étudié les bactéries qui, étant des cellules à 

leur stade le plus primaire, sont la clé pour comprendre l’homme, qui à son tour n’est qu’un 

conglomérat de cellules. Cela suggère que le tout est en effet la somme de ses parties, ce qui 

va à contre-courant de la pensée holistique. Peut-être que c’est effectivement ici qu’Edmond 

se trompe, parce qu’au cours du livre, il va se rendre compte que les fourmis, quoique 

physiquement inférieures, ne sont d’aucune manière plus faciles à comprendre que les 

humains. 

 

6.4 Pensée créatrice 

Une expression de la pensée holistique est peut-être le jeu de réflexion qu’introduit Edmond, 

dont le but est de construire quatre triangles avec six allumettes, parce que l’on crée quelque 

chose de plus complexe que ses parties. Individuellement, les triangles auraient exigé douze 

allumettes, mais ensemble on peut accomplir la même chose avec la moitié de ce nombre. Le 

bidimensionnel devient tridimensionnel et une ligne devient une forme devient une figure. A 

part l’holisme, le jeu est aussi une manifestation de la pensée créatrice. Pour trouver la 

solution, il faut littéralement apporter une nouvelle dimension à son approche. Comme dit 

Edmond, « Il faut penser différemment, si on réfléchit comme on en a l’habitude on n’arrive à 

rien ». Cette capacité est mentionnée à maintes reprises dans le livre, et les fourmis excellent 

dans le domaine, comme le montre Edmond avec ses tests d’intelligence. La fourmi (le sujet 

de test), après avoir utilisée un mauvais mode de raisonnement, en imagine une autre et réussit 

à résoudre le problème de la brindille obstruant le trou où se trouve un morceau de miel (115-

116). L’intelligence des fourmis est peut-être encore plus explorée dans les récits des fourmis 

elles-mêmes. Pendant la durée brève de l’histoire, elles résolvent plusieurs problèmes par de 

nouvelles inventions, telles que le marteau, le tank, et les armes chimiques (209, 131, 134). 

Par imagination et tâtonnement, les fourmis ont trouvé leur voie de survie. Sans idées 

nouvelles, elles sont perdues, ce que la reine inexpérimentée de Chli-pou-kan apprend vite, 

face à une défaite imminente contre ses envahisseurs. A la dernière minute, les 

Chlipoukaniennes identifient le défaut de leurs stratégies : 

L’erreur a été de vouloir reproduire des armes ou des stratégies utilisés par nos aînées de 

Bel-o-kan. Nous ne devons pas copier, nous devons inventer nos propres solutions, pour 

résoudre nos propres problèmes. (238) 
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Il est impossible de trouver dans le passé la solution d’un problème dont les conditions sont 

nouvelles. Cela peut être comparé à ce que dit Augusta de la réintroduction des idées et des 

inventions dans la société humaine (voir partie 7.1.1). Cette tendance est particulièrement 

catastrophique face aux changements climatiques, parce que c’est un problème qui jamais 

avant ne s’est produit. Il est donc improbable que l’humanité possède déjà les moyens de le 

résoudre.  

Comme mentionnée dans l’introduction, la pertinence de l’écocritique est souvent motivée par 

sa capacité de surpasser les limites de notre imagination, parce que c’est là où se situe le 

manque de moyens de faire face aux changements climatiques. Cette pensée s’étend jusqu’au 

niveau politique. Selon Giddens (2009, 4), on ne peut pas traiter les changements climatiques 

de manière satisfaisante dans le cadre du présent système politique. Les innovations 

nécessaires n’ont pas encore été développées. C’est en renouvelant la pensée que l’on 

trouvera un fonctionnement du système politique qui soit compatible avec celui du système 

terrestre, tout comme les personnages des Fourmis doivent trouver la solution des allumettes 

pour accéder à la communauté dans la cave – une version miniature de la société en symbiose 

avec les fourmis, avec la nature, similaire à l’utopie que décrit Næss (1973) dans sa théorie de 

l’écologie profonde. 

 

6.5 Incompréhension 

Dans la cité de Bel-o-kan, on suit la vieille devise de la première Mère :  

Quand l’ennemi semble plus fort que toi, agis de manière à échapper à son mode de 

compréhension. (111) 

La force et l’avancement des fourmis sont largement fondés sur l’intelligence et sur la 

technologie. Plusieurs fois, cette devise est la source de succès des fourmis, mais quand 

l’ennemi lui-même échappe à leur propre mode de compréhension, la situation devient plus 

problématique. Les humains et leur monde sont impossibles pour 103 683e à saisir quand elle 

arrive au bout du monde. Un bâtiment s’étend vers le ciel, trop haut pour être conçu dans son 

intégralité, et les pieds des personnes passant ne ressemblent à rien de plus que d’énormes 

choses noires qui « tombent au petit bonheur la chance ». Les changements climatiques sont 

pour les humains ce que les humains sont pour les fourmis. Morton (2010), Clark (2015) et 

Chakrabarty (2009) constatent tous que le climat surpasse les limites de la compréhension 

humaine, et bien que nous puissions le comprendre sur le plan rationnel, nous ne pouvons pas 
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le vivre. Cela devient un problème quand il faut faire face aux changements climatiques, 

parce que notre approche départ toujours du même angle mort. Edmond le décrit comme suit : 

Longtemps on a pensé que l’informatique en général et les programmes d’intelligence 

artificielle en particulier allaient mélanger et présenter sous des angles neufs les concepts 

humains. Bref, on attendait de l’électronique une nouvelle philosophie. Mais même en la 

présentant différemment, la matière première reste identique : des idées produites par des 

imaginations humaines. C’est une impasse. La meilleure voie pour renouveler la pensée 

est de sortir de l’imagination humaine. (251) 

Au début, il semble qu’Edmond veut dire que c’est impossible pour l’homme de renouveler la 

pensée, mais à la fin du passage il y a une touche d’optimisme, parce qu’il présente un moyen 

de sortir de l’impasse. Or, il n’est pas sûr qu’il veuille dire que ce moyen est à notre portée. 

Selon Edmond, les inventions restent humaines aussi longtemps que les humains sont 

directement ou indirectement leur source. Même pas l’IA, faute d’être de notre production, ne 

parvient à échapper à l’imagination humaine. Ainsi, l’altérité comme une façon de penser, 

dont Desblanche (2017) parle, appartient peut-être incontournablement à l’altérité, i.e. les non 

humains, alors c’est par la communication et par l’échange intellectuel interspécifique que 

l’humanité trouverait cette voie. Cependant, la tâche s’avère plus difficile que Edmond n’a 

cru. Tout comme Simons (2001) le décrit, l’expérience humaine éclipse tout autre mode de 

perception possible. La forte influence de son propre Umwelt pose des problèmes quant à la 

compréhension même entre humains. Edmond fait un commentaire sur le sujet plus tard :  

Stupide que je suis ! Même s’il existait des extraterrestres nous ne pourrions les 

comprendre. A coup sûr nos références ne peuvent être identiques. On arriverait en leur 

tendant la main, et cela signifierait peut-être pour eux un geste de menace. Nous 

n’arrivons même pas à comprendre les Japonais avec leur suicide rituel, ou les Indiens 

avec leurs castes. Nous n’arrivons pas à nous comprendre entre humains… Comment ai-

je pu avoir la vanité de comprendre les fourmis ! (271-272) 

Même pas quand Edmond a réussi à créer un système de communication en direct avec les 

fourmis, ils ne peuvent se comprendre. Comme Nagel et sa chauve-souris (de Waal, 1999), les 

Umwelten des fourmis et des humains sont trop différents. Edmond tire la conclusion que son 

ethnocentrisme, par inhérence, l’aveugle (272). Si les humains ne peuvent pas comprendre les 

fourmis, qui possèdent l’altérité de la pensée dont nous avons besoin, l’humanité semble être 

de plus en plus emprisonnée dans les limites de son imagination. Mise en perspective des 
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changements climatiques, cela amène à la conclusion assez sombre que l’homme ne dispose 

pas du pouvoir de résoudre la crise climatique par la pensée rationnelle, mais que seulement 

par hasard il peut trouver la solution. Le prospect ressemble à la manière dont l’humanité a 

achoppé sur la crise en premier lieu, que compare Chakrabarty (2009) à Alice qui tombe dans 

un terrier du lapin pour venir au pays de merveilles. Il se peut qu’il faille un autre terrier du 

lapin pour que nous puissions nous en sortir.  

 

6.6 Utopie dystopique 

Comme la section précédente le montre, le lecteur suit d’une manière proustienne16 le 

développement de la pensée de Edmond, qui au cours de l’ESRA trouve son espoir que les 

humains et les fourmis se comprendraient naïf. Son arc narratif peut ainsi être vu comme un 

échec. Le sort des autres personnages est encore pire. A la fin, la cité de Bel-o-kan, avec tous 

ses citoyens, est entièrement brûlée. Par extension, l’avenir de la communauté à la cave est 

également compromis, vu que les humains dépendent de leur collaboration avec les fourmis. 

Le livre finit ainsi en tragédie, ce qui contredit la prétention de Desblanche (2017) que 

Werber est un auteur d’utopies. Cependant, il est probable que c’est ici qu’entre en jeu le fait 

que ce livre est le premier d’une trilogie. Le seul fait qu’il y ait une suite montre que la 

catastrophe n’est qu’une étape dans le processus. Jonathan décrit qu’ « il faut aller plus bas, 

toujours plus bas, si on veut pouvoir remonter un jour… Tu sais, c’est comme la piscine, c’est 

au fond qu’on trouve l’appui pour remonter. » (94), et quand Augusta parle de la fin abrupte 

de la construction des cabanes pendant l’enfance d’Edmond, elle dit que c’était nécessaire, 

parce qu’ « il fallait qu’il sache que l’univers ne se plierait pas éternellement à ses caprices » 

(27). Il semble alors qu’il y ait de la valeur et de l’inévitabilité de l’échec. En transférant ce 

raisonnement sur la situation climatique, cela suggère que la catastrophe que nous vivons 

aujourd’hui est nécessaire pour que nous sachions en sortir dans l’avenir17. 

                                                 
16 Cf. la lettre de Proust à Jacques Rivière, dans laquelle il explique qu’il faut respecter l'ignorance du héros, et 

que la pensée peut changer au cours du livre : « Mais cette évolution d'une pensée, je n'ai pas voulu l'analyser 

abstraitement mais la recréer, la faire vivre. Je suis donc forcé de peindre les erreurs, sans croire devoir dire que 

je les tiens pour des erreurs ; tant pis pour moi si le lecteur croit que je les tiens pour la vérité. Le second volume 

accentuera ce malentendu. J'espère que le dernier le dissipera. » (Genette, 215, 2007). 
17 Effectivement, Werber exprime ce même point de vue dans l’interview déjà cité : ”Je suis pessimiste sur le 

court terme, optimiste sur le long terme ! Ça va être comme Tchernobyl, il va y avoir une grosse catastrophe 

avec le pétrole entre autre et là on se dira que si on veut que nos enfants soient en vie, faudrait faire quelque 

chose” (Green, 2008). 
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En menant son mode de vie postindustriel, l’humanité a dû apprendre à son dépens que 

l’univers ne se plie pas éternellement à ses caprices. C’est une leçon également tirée des 

personnages du livre, parce que bien qu’Edmond arrive à établir une communication et une 

collaboration avec les fourmis, les conséquences de cette technologie (impossibles à prévoir, 

ainsi étant d’une relation de niveau III selon la théorie d’Allenby et Sarewitz, (2011)) 

s’avéreront désastreuses. Une révolution naît dans la Meute, et la guerre civile est en train 

d’éclater au moment où Jean et Philippe brûlent la fourmilière de Bel-o-kan pour venger 

Nicolas, qui est sain et sauf dans la cave mais qu’ils pensent a été tué par les fourmis.  

Par une ironie du sort, les personnages humains se trouvent ainsi soumis au bon vouloir de 

deux enfants irresponsables, similairement aux fourmis des fourmilières jouets contre 

lesquelles Edmond pétitionnait (157-159). Offerts aux enfants, les jouets étaient « des boîtes 

en plastique, remplies de terre avec six cents fourmis à l’intérieur et la garantie d’une reine 

féconde » (157). Comme de petits dieux, les enfants sont accordés un pouvoir exorbitant sur 

toute une civilisation. La plupart d’entre eux comprendront sans doute leur responsabilité 

envers « leur peuple », a dit Edmond, mais il y aura ceux qui abuseront leur position. Pour 

mettre en perspective l’absurdité et l’injustice de la répartition du pouvoir, Edmond revient à 

l’idée des microcosmes et mégacosmes discutée plus haut. Il demande : « Souhaiteriez-vous 

que la Terre soit un jour offerte en cadeau de Noël à un jeune dieu irresponsable ? » (159). 

Avec l’Anthropocène, il est possible de dire que l’humanité, en tant que force géologique, est 

devenue ce jeune dieu irresponsable. L’influence à peu près divine que l’homme exerce sur 

les microcosmes a débordé sur son propre cosmos, mais tout comme les enfants dont Edmond 

parle et le Léviathan de Clark (2015), il manque de pouvoir de contrôler cette force. Comme 

Allenby-Sarewitz l’ont dit : « Sommes-nous comme les dieux ? Non, car nous avons créé la 

force mais non l’intellect »18 (Allenby & Sarewitz, 2011, 11).   

Si le problème de cette histoire est d’une échelle plus petite que celui des changements 

climatiques, il fonctionne de la même manière : les effets du niveau III (l’incendie, la 

révolution, etc.) d’une technologie (communication avec les fourmis) endommagent la nature 

(les fourmis) et mettent en péril les humains (la communauté à la cave). Ainsi, l’histoire met 

la lumière sur l’interdépendance de tout le monde, en sens littéral, et sur le pouvoir que 

l’homme exerce sur la nature, mais aussi sur le pouvoir qu’exerce la nature sur l’homme. 

Comme Chakrabarty (2009, 213) le décrit, ce n’est pas la planète qui est menacée par le 

                                                 
18 C’est nous qui traduisons : ”Are we like gods ? No, for we have created the power but not the mind.” 
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réchauffement climatique, mais les conditions dont la survie de l’homme dépend. 

Contrairement à la nature passive du romantisme, celle de l’écocritique a maintenant un 

visage. Clark (2011, 202) la décrit comme « capricieuse, imposante et capable d’effacer 

l’humanité de la surface de la terre ». Chez Werber, la nature prend le visage des fourmis, 

qu’il nomme les vrais maîtres de la Terre, tandis que les humains n’existent qu’un court 

épisode dans leur règne sans partage (289). 

 

6.7 Anthropomorphisme et myrmécomorphisme 

Le comportement des personnages principaux fourmis est à maintes reprises décrit comme 

allant contre la nature la plus profonde de leur esprit. Au contraire, leurs actions et leurs 

pensées semblent très familières au lecteur humain. Il se peut que l’anthropomorphisme soit 

une façon de faciliter l’identification aux fourmis, mais une autre interprétation possible est 

que le choix remplit une fonction par rapport à l’histoire. En effet, si les fourmis sont 

anthropomorphisées, à l’autre bout du spectre il y a des humains « myrmécomorphisés ». 

Edmond, Jonathan et les autres montrent des traits qui ressemblent à ceux des fourmis. 

Edmond a des compétences extrêmement spécialisées, et les habitants de la cave se sentent 

reliés d’une manière qui rappelle la communication des fourmis. Le passage qui conduit à la 

grotte est comparé à un brin d’ADN, comme si la descente dans la cave était également une 

descente jusqu’au niveau génétique. Le chevauchement darwinien entre espèces dont parle 

Morton (2010) trouve d’expression tangible dans le récit. Le mélange des comportements 

typiques des fourmis et des humains contribue à l’effacement des frontières entre les espèces, 

entre nous et eux, ce qui invite à penser que l’altérité appartient également à nous.  

Cela suscite une remise en cause du dualisme homme-animal (et l’anthroponégation dont de 

Waal (1999) parle). A sa place, la frontière entre les deux se réduit à quelque chose d’aussi 

simple et familière qu’une différence culturelle. Edmond, Jonathan et les autres s’intègrent à 

la culture des fourmis si bien qu’ils commencent à se comporter de la même manière, mais il 

va de soi que la majorité des deux civilisations n’interagissent pas aussi étroitement. Elles 

manquent d’exposition l’un à l’autre, alors par conséquent elles ne peuvent pas encore (notez 

bien ce mot) se comprendre (280). Pourtant, l’anthropocentrisme (ou plutôt l’ethnocentrisme) 

s’avère insurmontable même pour Edmond, malgré le fait qu’il vivait longtemps côte à côte 

des fourmis. Pour circonvenir ce trait, en apparence inhérent à la condition humaine, Edmond 

s’efface de l’image entièrement en créant de l’intelligence artificielle pour le représenter. 
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Notons qu’il a parlé de l’IA dans l’exemple précédemment mentionné à la page 24, constatant 

que « la matière première [de la technique] reste identique : des idées produites par des 

imaginations humaines ». Etant donné qu’il arrive à créer un robot de conception fourmi, qui 

peut communiquer avec les vraies fourmis d’une manière qui est impossible pour l’homme, 

on peut conclure qu’il est sorti de l’imagination humaine. Ce n’est donc pas en évoluant sa 

propre imagination, mais en l’externalisant au non humain, que l’humanité renouvèlera la 

pensée.   

Tandis que le présent mémoire décrit les protagonistes comme étant myrmécomorphisés, les 

protagonistes eux-mêmes décrivent les antagonistes de la même manière. Sur le sujet de 

l’école allemande et l’école italienne, Jonathan dit : « C’est comme si elles essaient de 

comprendre notre vie en la comparant à la leur. Du myrmécomorphisme, en quelque sort… ». 

Tout comme on ne peut pas comprendre les animaux en les englobant dans un système de 

compréhension humain (cf. p 280 :  « Les fourmis ne sont ni fascistes, ni royalistes… elles 

sont fourmis, et tout ce qui concerne leur monde est différent du nôtre »), on ne peut pas 

comprendre les humains avec un système de compréhension animal.  

 

6.8 Qui est meilleur, la fourmi ou l’humain ? 

Dans les parties suivantes, les thèmes du collectivisme et de l’individualisme seront étudiés. 

Celui-là est un trait typiquement appartenant au monde des fourmis, tandis que celui-ci est 

une caractéristique du monde humain, du moins de l’occident. Comme vient de le constater la 

partie 7.7, on verra un glissement de distinction entre ces mondes.  

 

6.8.1 Collectivisme  

« L’union fait la force » (34). Voilà comment est décrite la voie de survie des fourmis en tant 

qu’espèce. Seule, la fourmi est faible, mais dans son ensemble elle est devenue un des 

insectes les plus puissants du monde. L’unification s’étend hors de la collaboration, parce que 

les fourmis ressentent un lien affectif si fort qu’elles se perçoivent comme des cellules du 

même organisme plutôt que comme des individus. Quand le 327e mâle retourne de 

l’expédition fatale, il exprime un grand soulagement d’être réuni avec ses sœurs, « Il n’est 

plus seul, il est multiple » (50), ce qui met en mots la conscience d’espèce qu’elles partagent. 

La connexion émotionnelle entraine un altruisme presque sans limites. L’acte de donner et de 
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recevoir de la trophallaxie est décrit comme une sensation merveilleuse (cf. à la page 112 : 

« Ah ! Qu’il est agréable de donner, pour une fourmi… »), et la réserve alimentaire précieuse 

est sans hésitation offerte à ceux qui en ont davantage besoin. Il n’y a pas non plus de héros 

dans la Meute, parce que toute fourmi accomplit simplement sa tâche. Elle est poussée par le 

sentiment du devoir envers la Meute. Sans cela, son existence semble vidée de sens. Lorsque 

le 327e mâle se rend compte que personne ne croit à ce qu’il raconte de l’embuscade, il est 

frappé par la crise existentielle : « Il éprouve le sentiment dégradant que son existence ne sert 

plus à rien. Comme s’il ne vivait plus pour les autres, mais rien que pour lui-même. Il 

frissonne d’horreur à cette pensée », (51-52). 

L’idée de faire mal à une autre fourmi semble également atroce. Quand le 327e mâle est 

attaqué par d’autres fourmis de la Meute, il est par conséquent sidéré : 

Il est impensable qu’une fourmi de la cité veuille en tuer une autre. Serait-ce un 

détraquement du système immunitaire ? N’ont-elles pas reconnu ses odeurs 

d’identification ? Le prennent-elles pour un corps étranger ? C’est proprement insensé, 

c’est comme si son estomac avait décidé d’assassiner son intestin… […] On ne trouve 

qu’une seule situation où des cellules détruisent consciemment d’autres cellules du même 

organisme. Les nourrices nomment cela cancer. On aurait dit… des cellules atteintes de 

cancer. (61, 73)  

En revanche, l’attitude des fourmis face à leur propre vie est étonnamment détachée. Edmond 

le décrit comme étant une expression de modestie. Elles restent diligentes jusqu’au terme de 

la vie, parce que leur propre mort n’a pas autant d’importance qu’elles doivent interrompre 

leur travail (30). Après la guerre contre les Coquelicots, 103 683e remarque qu’elle 

a ‘‘seulement’’ perdu une jambe : « Une broutille quand on en a six à sa disposition. Cela 

mérite à peine d’être signalé » (145). A une autre occasion, elle voit une fourmi mortellement 

touchée. Avant de mourir, « elle trouve encore la force de ramper hors du chemin, pour que 

son cadavre ne gêne pas le passage » (168).  

Dans le monde des hommes, le collectivisme est moins répandu, un idéal auquel Jonathan 

aspirait mais qu’il n’a jamais atteint. Quand Augusta lui demande de ses « expériences de 

communautés utopiques », il répond : « J’ai laissé tombé [sic] après l’échec de la ferme de 

Pyrénées. Lucie en avait marre de faire la cuisine pour tout le monde. Il y avait des parasites 

parmi nous » (24-25). Cependant, la rêve devient réalité avec la communauté à la cave, dans 

laquelle les habitants évoluent une sorte d’interconnexion et de compréhension mutuelle qui 
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dans le livre sont comparées à l’égrégore : « le capital spirituel du ‘troupeau’. Comme une 

bassine où chacun déverse sa force pour en faire une soupe qui profite chacun » (282)19. 

Tandis qu’il y a presque toujours un voleur qui utilise l’énergie des autres à fins personnelles 

(comme c’était le cas des expériences ratées des communautés utopiques que Jonathan a 

tentées dans le passé), Jonathan explique qu’ils n’ont pas ce genre de problème dans la cave, 

parce que l’on « ne peut pas avoir d’ambitions personnelles lorsqu’on vit en petit groupe sous 

la terre ». Ils cohabitent, se complètent, s’entendent et pensent ensemble. C’est comme s’ils 

ont surmonté la condition humaine et acquis la conscience d’espèce dont Chakrabarty (2009) 

parle. Outre le fait que cela rappelle la communication absolue des fourmis, c’est également 

intéressant de noter que la communication semble être le point commun, l’élément clé, des 

sociétés collectivistes dans l’histoire. Sans trop approfondir le sujet, la tendance inverse est 

trouvée dans le monde humain, où l’inconvénient de la langue humaine est abordé quelques 

fois dans le livre. Aussi bien Jonathan que Bilsheim, un des policiers qui est arrivé à la cave, 

expriment une difficulté de communiquer avec d’autres (82, 123). Comme nous le verrons par 

la suite, le monde humain est bel et bien largement individualiste.  

 

6.8.2 Individualisme  

L’occident est représenté comme une culture fondée sur l’individualisme. Dans l’émission de 

« Sweetmilk » que le présent mémoire vient de mentionner à la page 19-20, le mode de vie est 

décrit en termes vifs et négatifs :  

L’individualisme, voilà notre véritable ennemi ! Un frère dans le besoin, et vous le laissez 

mourir de faim, vous n’êtes plus dignes de faire partie de la large communauté du monde. 

Un être perdu qui vous réclame aide et assistance, et vous lui fermez la porte. Vous n’êtes 

pas des nôtres. (62) 

L’attitude décrite se manifeste quelques fois au cours du livre. Par exemple, Jonathan, qui au 

début du livre vient de devenir chômeur, a été renvoyé pour une raison « individualiste » :  

Tu sais, la serrurerie est un milieu spécial. Notre société, ”SOS Serrure”, fonctionne 

vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans tous les quartiers de Paris. Or, depuis qu’un de 

                                                 
19 L’égrégore est un terme venant de l’ésotérisme. Sur Wikipédia, il est décrit comme « un esprit de groupe 

influencé par les désirs communs de plusieurs individus unis dans un but bien défini » (Wikipédia, 

« Égrégore »). 
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mes collègues s’est fait agresser, j’ai refusé de me déplacer le soir dans les quartiers 

louches. Alors ils m’ont viré (24). 

« Les quartiers louches » dont il parle abritent probablement les gens qui ont le plus fort 

besoin des serrures, mais pour son propre sécurité, Jonathan ne veut pas y aller. Augusta 

appuie son choix, en disant que « mieux vaut être chômeur et en santé que le contraire » (24). 

L’attitude contraste vivement avec celle des fourmis, discutée dans la section précédente. A 

tout prix, les fourmis vont essayer de s’acquitter de leur obligation.     

Au fur et à mesure que le 327e mâle éprouve le sentiment que la Meute l’empêche d’assumer 

sa responsabilité en tant que fourmi, il prend des mesures de plus en plus extrêmes. Il se 

retourne contre son organisme, ce qui trouve son expression littérale lorsqu’ « il lui faut aller 

en sens inverse » en chemin à la cité interdite (53). Lorsque le 327e mâle creuse un trou pour 

échapper à l’arme secrète, la nature destructrice de sa quête personnelle se manifeste 

physiquement, parce qu’en même temps, le lecteur apprend l’histoire des couloirs secrets de 

la Meute. Après être devenus popularisés comme une façon de protection personnelle, les 

couloirs secrets ont commencé à saper les couloirs officiels au point qu’ils ont dû être 

interdits : « Une fourmi qui creuse son trou, passe encore, mais s’il y en a un million, c’est la 

catastrophe » (90). Cela fait une bonne allégorie de l’impact humain sur le climat (ex : ce 

n’est pas par le fait que je conduis la voiture qu’il y a un réchauffement climatique, mais 

parce que tout le monde le fait), mais vu que le 327e mâle est le coupable, l’histoire des 

couloirs secrets appelle aussi à une remise en cause de son rôle de héros. Quand sa guerre 

personnelle contre les ennemis inconnus lui conduit à tuer une autre fourmi, il y réfléchit de la 

manière suivante :  

Le 327e male a fait couler le sang d’une cellule de la Meute. Il a exercé la pire violence 

contre son propre organisme. Cela lui laisse un gout amer. Mais avait-il d’autre moyen, 

lui, l’hormone d’information, de survivre afin de poursuivre sa mission ? S’il a tué, c’est 

bien parce qu’on a tenté de le tuer. C’est une réaction en chaine. Comme le cancer. Parce 

que la Meute se comporte de manière anormale envers lui. Il se voit contraint d’agir à 

l’identique. Il doit se faire à cette idée (80).   

Ainsi devient-il lui-même le cancer qu’il a décrit avec horreur une dizaine de pages plus haut, 

avec des conséquences considérables, parce que sa guerre personnelle est l’étincelle qui fait 

tenter la cellule-fille de détruire tout l’organisme, au sens figuratif et littéral, lorsque la 57e 

femelle, devenue reine de Chli-pou-kan, lance une attaque contre sa ville natale.  
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Objectivement, il se peut que la meilleure alternative pour les fourmis dans l’ensemble aurait 

été que le 327e soit tué, tout comme la mère l’y avait destiné, mais d’un point de vue humain, 

la pensée est, bien entendu, cruelle. Continuons avec une analyse des principes moraux et 

éthiques qui sous-tendent la société des fourmis par rapport à ceux de la société humaine.  

  

6.8.3 Ethique 

Vu que les humains sont collectivement responsables des changements climatiques et qu’ils 

ont également besoin d’y faire face collectivement, il semble qu’ils auraient besoin d’un 

système coopératif tel que celui dont les fourmis se sert. Elles ont la conscience d’espèce que 

manquent les humains, et qu’il les faut pour gérer la force géologique que l’humanité est 

devenue. Grâce à leur connexion mentale, les fourmis sont capables de communiquer et de 

coopérer parfaitement. En plus, elles peuvent s’adapter aux nouvelles conditions et trouver de 

nouvelles solutions aux problèmes. Ce système est sans doute plus compatible avec les 

préoccupations environnementales que ne l’est celui de l’homme, qui en comparaison est non 

organisé et poussé par une multitude d’intérêts personnels contradictoires, mais il se fonde 

aussi sur une éthique forte contestable. De plusieurs égards, le monde des fourmis ressemble à 

un état totalitaire dystopique, où la survie de la Meute est d’une priorité qui menace la vie et 

la liberté de l’individu, y compris les personnages principaux. Soit le raisonnement des 

tueuses du 327e mâle : 

Certaines choses, selon elles, ne sauraient attendre. Et quoi qu’il en coute. Il y a des 

tâches mal vues, des gestes mal jugés qui doivent pourtant être accomplis si l’on veut que 

la meute continue à fonctionner normalement. Faut pas être naïf… l’unité de Bel-o-kan, 

cela se mérite. Et si cela devient nécessaire, ça se soigne ! (155)  

De manière Orwellien, les soldates anti-mauvais stress font taire les fourmis disséminant des 

informations qui « ne sont pas bonnes à entendre » (155-156). La 56e mange ses propres 

enfants pour le bien des générations à venir (121-122), et la seule mesure que prend la mère 

après avoir appris la fatalité de l’expédition du 327e, c’est de faire naître des fourmis 

nouvelles :    

Combien d’individus sont morts dans l’ « accident ». Vingt-huit. Tous de la sous-caste 

des guerrières exploratrices ? Affirmatif, il était le seul mâle de l’expédition. Elle se 

concentre alors et pond successivement vingt-huit perles, qui sont autant de sœurs 

liquides. Vingt-huit fourmis sont mortes, ces vingt-huit œufs vont les remplacer (57). 
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Le pragmatisme, poussé à l’extrême, prend une forme concrète par les fourmis spécialisées au 

point qu’elles ne sont guère plus des fourmis, mais seulement des fonctions, comme par 

exemple les concierges qui servent de porte, ou les fourmi-citernes qui passent toutes leurs 

vies suspendues au plafond, leur seule fonction étant de conserver de la nourriture dans leur 

ventre (77, 148-149). Pour une fourmi, le système est sans doute raisonnable et naturel, mais 

appliqué sur la société de l’homme, il serait une catastrophe humanitaire.  

Dans l’émission de « Sweetmilk » mentionnée quant à l’individualisme, la planète est placée à 

côté de Dieu, comme la Terre-Mère qu’il faut servir comme une divinité : « Un, nous ne 

sommes qu’un, tous ensemble nous sommes les enfants de la Terre et de Dieu ». Cependant, 

on parle de la fraternité en même temps que l’on condamne chacun qui n’obéit pas à son 

régime : « […] vous n’êtes plus dignes de faire partie de la large communauté du monde ». Le 

raisonnement rappelle de celui de la Mère, qui se débarrasse de tous ceux qui ne contribuent 

pas au plus grand bien. Dans l’émission, les cellules malignes sont décrites comme suit :   

Je vous connais, bonnes consciences calées dans la soie ! Vous en pensez qu’à votre 

confort personnel, vous ne désirez que des gloires individuelles, le bonheur oui, mais 

uniquement le vôtre et celui de votre proche famille. (62) 

Il est tout à fait possible que « le confort personnel » et les « gloires individuelles » dont 

l’émission parle sont un danger, vu que les changements climatiques sont grandement le 

résultat du désir personnel de mieux vivre, mais la solution proposée est trop « fourmi », trop 

cruelle. Compte tenu de ce fait, le lecteur se trouve dans la position dérangeante où l’écologie 

et la rectitude morale sont des champs radicalement opposés. 

L’environnementalisme se trouve souvent face aux problèmes moraux similaires. Clark 

(2010, 102-103) constate que le mouvement a du mal à faire le lien entre les menaces globales 

et les vies personnelles, et qu’il remet en question plusieurs valeurs profondément enracinées 

dans les cultures humaines. Prenons par exemple le but politique suprême du monde 

capitaliste, auquel la plupart des nations appartiennent aujourd’hui, à savoir la prospérité 

économique. Angus (2016) déclare qu’il y a un décalage entre le fonctionnement à long terme 

du système terrestre et celui à court terme du marché, qui perpétue et accélère les effets de 

l’Anthropocène. Ou bien, prenons le libéralisme, qui provoque un conflit avec le moralisme 

environnemental auquel Clark consacre un chapitre entier (Clark, 2011, 102-110). 

Chakrabarty aborde le problème du libéralisme aussi, disant que la liberté a été la force 

motrice des mouvements sociaux les derniers deux cent cinquante ans, mais que les luttes ont 
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été avides d’énergie, souvent rendus possibles grâce à l’utilisation des combustibles fossiles 

(Chakrabarty, 2009, 208). Ces actions ont amélioré la vie de nombreuses personnes, mais ce 

sont des actions qui, à cause de leur impact environnemental, compromettent la vie des 

nombreux autres. Quand les actions pour protéger les droits des vivants d’aujourd’hui sont au 

détriment des droits fondamentaux des non humains, des enfants et de ceux à naître, la 

démocratie même est secouée à son noyau. Cela soulève la question du coût 

d’environnementalisme : si « sauver le climat » signifie agir d’une manière qui va à l’encontre 

des valeurs les plus fondamentales de l’humanité, voulons-nous vraiment le sauver ?  

Si les fourmis sont mieux équipées pour lutter contre les changements climatiques, ce n’est 

pas aussi certain qu’elles auraient pu les éviter, les rôles avaient-ils été inversés. La violence, 

que Clark (2015, 38) déclare inhérente à la pensée rationnelle, se manifeste bien dans la 

société des fourmis. Bien qu’elles fassent preuve d’une grande compassion envers d’autres 

fourmis (même envers d’autres fédérations, comme Edmond le souligne quant à la 

xénophobie à la page 192), cette bienveillance ne s’étend pas hors des frontières de l’espèce. 

Sans démontrer aucun scrupule de les pratiquer, il y a de l’esclavage et de l’élevage d’autres 

insectes, ainsi qu’une manipulation et une exploitation de la nature. Avec cette représentation 

brutalement honnête, Werber déboulonne le mythe romantique de la nature comme la 

quintessence de l’harmonie. La violence et l’égocentrisme ne sont sans doute pas des traits 

exclusifs à l’homme, mais ils font aussi partie de la nature, tout comme la théorie de Morton 

(2017), l’écologie noire, le proclame. 

Serait-ce possible que l’homme est arrivé à la catastrophe climatique par la simple raison 

d’être vivant ? Clark (2015, 38) parle d’une « violence instrumentale de la raison calculative 

[…] inhérente à la pensée théorique20 », et d’une « stupidité transcendantale inhérente à 

l’incarnation21 ». Ce sont des phrases lourdes de sens, mais qui au bout de compte concernent 

l’incapacité de sortir de son Umwelt, abordée à maintes reprises au cours du présent mémoire. 

Il semble que la condition s’applique également aux fourmis et, probablement, à tous les êtres 

vivants. Par inhérence, les alentours n’existent qu’en relation au spectateur, qui que ce soit, et 

selon la classification de sa création. C’est une vision du monde tournée sur elle-même, qui 

fait rappeler les valeurs anthropocentriques qui nous ont conduit à la surexploitation de 

l’environnement. Colebrook (2012, 197) veut dire que la correspondance n’est guère par 

hasard. Il faut donc se débarrasser de l’idée que notre mode de vie moderne est « innaturel », 

                                                 
20 C’est nous qui traduisons : “Instrumental violence of calculative reason … inherent to theoretical thinking” 
21 C’est nous qui traduisons : “Transcendental stupidity inherent in embodiment.” 
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en partie parce que le sens du terme est trop arbitraire, mais aussi parce qu’il est bel et bien 

possible que le cas soit l’inverse. Si l’effet d’échelle des fourmis était du même degré que la 

nôtre, il est tout à fait possible qu’elles auraient provoqué des conséquences aussi désastreuses 

que celles de l’humanité.  

 

7  Conclusion 

En effectuant une analyse thématique écocritique des Fourmis, le présent mémoire a pu 

constater qu’il y a des mentions explicites des changements climatiques, bien que l’influence 

humaine sur l’environnement prenne des formes plus concrètes dans l’histoire principale. Le 

livre aborde aussi le sujet de la force à peu près divine que l’espèce humaine exerce sur 

d’autres espèces, seulement à cause de notre taille supérieure et notre effet d’échelle, ainsi que 

les conséquences non intentionnelles et désastreuses que pourraient avoir les actions 

irresponsables dans une telle position de pouvoir. Le cadre unique et limité de l’Umwelt de 

tout être vivant suscite une incompréhension de l’altérité, inhérente à l’incarnation, qui en 

combinaison avec la nature abstraite des changements climatiques créent les conditions pour 

qu’ils se soient produits et qu’ils soient si difficiles à gérer.  

Bien que les héros fourmis se comportent plusieurs fois d’une manière très humaine, et 

inversement, que les héros humains se comportent comme des fourmis, il est possible de dire 

qu’en général, selon les suppositions du présent mémoire, les fourmis sont mieux équipées 

pour faire face aux changements climatiques, physiquement mais surtout mentalement. Tandis 

que la vision du monde de l’homme est axée sur l’individu, celle d’une fourmi est plutôt 

holistique. Elle a une conscience d’espèce qui lui permet de coopérer idéalement pour 

atteindre un objectif collectif, et grâce à son imagination elle peut s’adapter aux nouvelles 

conditions et résoudre des problèmes avec une efficacité que l’humanité manque. Cependant, 

d’un point de vue humain, la société des fourmis se fonde sur des motifs hautement contraires 

à l’éthique. L’individu ne vaut quasiment rien, sa juste valeur étant sa fonction par rapport à la 

Meute, qui facilement s’en débarrasse et la remplace si la fourmi n’est plus au bénéfice 

commun.  

En conclusion, il sert à se tourner vers les fourmis pour trouver des pistes de solution, mais 

leur façon de vivre ne se transfère pas directement à la nôtre. Comme l’ouvrière 

Chlipoukanienne le dit, « nous ne devons pas copier, nous devons inventer nos propres 
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solutions, pour résoudre nos propres problèmes ». Bien que la solution des changements 

climatiques n’existe pas encore, et que ni les Fourmis, ni le présent mémoire n’en proposent 

aucune, notre analyse arrive à la conclusion encourageante qu’il est en notre pouvoir de 

l’inventer. Cependant, il se peut que l’échec soit intrinsèque à la voie de succès. Etant donné 

les enjeux des changements climatiques, cela coûtera cher. Le nombre d’humains et de non 

humains mis en danger à cause des effets directs et indirects du réchauffement climatique 

augmente au fur et à mesure que le temps passe et que la situation s’aggrave.  

Pour la future recherche, il serait intéressant d’appliquer la même perspective analytique à 

d’autres romans plus récents, vu que l’attitude envers les changements climatiques, même 

celle de Werber, a sans doute changé pendant les vingt ans depuis la publication des Fourmis. 

Inversement, on pourrait analyser le même objet d’étude, les Fourmis, d’un point de départ 

différent, ou bien fondée sur d’autres recherches des changements climatiques, ou bien reliée 

aux autres préoccupations environnementales. Ni le présent mémoire, ni Desblanche n’entrent 

dans les détails quant à la concordance des œuvres de Werber aux critères de Buell, ce qui 

pourrait être perçu comme une lacune pertinente de combler dans la recherche future. Il serait 

aussi pertinent d’élargir l’étude de sorte qu’elle englobe non seulement le premier, mais tous 

les livres de la trilogie, pour mieux interpréter la trame dramatique. Il est probable qu’une 

telle analyse donnera des résultats complètement différents à ceux du présent mémoire.  
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