
Det har hunnit gå fyrtio år sedan jag hörde talas 
om Barbro Kleins planerade studie av sin fars 
berättarkonst, genom folkloristiska sällskapets 

medlemsskrift Torbaggen (1982). Det var den typ av 
undersökning som vi unga folkloristiskt intresserade 
etnologer hoppats på och fantiserat om, med ett nutida 
fältarbetesmaterial och med tillämpning av de nya 
performansteoretiska perspektiven och begreppen. 
Hennes bakgrund som amerikansk folklorist – hon 
hade bott i USA sedan 1961 och disputerat där – 
gav henne en närhet och bakgrundsförståelse till 
ämnesinnovationerna. Att hon hade sin egen far, 
Gustav Arklind (1907–1985), som informant var 
okonventionellt men också ett sätt att komma förbi 
problemet med att skapa en relation som kunde 
generera tillräckligt mycket material och dessutom 
var tillräckligt nära för att möjliggöra analyser med en 
djupare förståelse. 

Då hade hon redan hållit på att samla material i fem 
år och skulle fortsätta ytterligare ett par år, innan 
faderns hälsa försämrades och han slutligen gick bort. 
Totalt blev det ett femtiotal inspelade samtalstillfällen. 
Artikeln ”Ett eftermiddagssamtal hos Elsa” (1989) pre-
senterade den sociala dynamiken i ett sådant tillfälle, 
och den följdes av ”Transkribering är en analytisk akt” 
(1990), en klassiker i den metodologiska litteraturen 
inom etnologi – som jag vill påstå har lyft kvaliteten på 
intervjubaserade undersökningar inom ämnet generellt 
genom att skapa medvetenhet om den språkliga for-
mens betydelse. 

Vad som börjat som en studie av folklig ordakonst 
vidgades och fördjupades, i takt med den ökade närhet 
som skapades genom det gemensamma projektet, med 
nya teoretiska infallsvinklar som tog plats i den folklo-
ristiska debatten (personliga erfarenhetsberättelser som 
folklore, reflexivitet, genusteori), Kleins flyttning till-
baka till Sverige och inträde på den svenska ämnesare-
nan, uppdagande av familjehemligheter och hennes 
fördjupade självinsikt om sin roll som dotter. Under 
lång tid kom bara enstaka tecken på att hon fortsatte 
arbeta med detta projekt, och hennes akademiska kar-
riär fylldes med många prestigefyllda uppdrag som 
krävde sin tid. Men 2014 satte hon igång att skriva 

färdigt och hade hela texten klar vid sin bortgång i janu-
ari 2018. Nu finns den utgiven, tack vare Georg Drakos, 
Marie-Christine Skuncke, Jonas Engman och Lotten 
Gustafsson Reinius som tog på sig redaktörskapet, där 
främst identifikation av litteraturreferenser varit den 
resterande uppgiften. Skuncke har också skrivit ett fint 
efterord.

Ett långt inledningskapitel presenterar inte bara 
teori, metod och material utan gör det i form av en 
berättelse om hur Klein fick impulsen till arbetet, och 
den teoretiska utveckling som skett parallellt med 
projektet. Efter det följer en bearbetad version av 
”Ett eftermiddagssamtal hos Elsa”, som visar något 
av samtalssituationernas förlopp och dynamik, varef-
ter merparten av boken följer en livshistorisk struk-
tur, Gustavs berättelser om sin barndom i de 
småländska byarna Eklunda och Målen, ungdomsår 
som sjöman, en period i tätorten Bergkvara, arbetet i 
hamnen där, och slutligen livet i Stockholm dit han 
flyttade 1929, med olika arbeten, familjebildning och 
bostäder. Moderniseringen av Sverige och folkhems-
bygget blir en parallell berättelse fokuserad genom 
Gustavs livshistoria. Återkommande är de många 
anekdoterna om andra människor i byarna, ofta ori-
ginella karaktärer med en slagkraftig eller omedvetet 
komisk uttrycksförmåga. Många berättelser, särskilt 
de från ungdoms- och vuxenåldern, har klassmotsätt-
ningar som ett återkommande tema, konkretiserade i 
ordkrig. Tosaforor i titeln står för såväl tokiga infall 
och practical jokes som berättelserna om dem och 
utgjorde ett centralt begrepp i Gustavs berättarvärld 
− han iscensätter sig ofta som trickster i de olika 
miljöerna.

Avslutningskapitlet heter ”Trauman, trots, berättar-
glädje” och summerar verket på flera plan. Inledningsvis 
återkommer hon till några traumatiska händelser och 
relationer som berörts och diskuterar dem. Det handlar 
om faderns förlust av ena armen under hamnarbete i 
ungdomen, och hur det både tas upp och indirekt berörs 
i berättelserna, och dess närvaro i familjesituationerna. 
Det handlar också om hemligheten hon inte fick veta 
förrän flera år efter faderns död, att han och en av hans 
systrar var utomäktenskapliga barn. Det handlar om 
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den patriarkala strukturen i familjen och en iakttagelse 
att de många berättelserna om hamnarbete mer hand-
lade om inbördes tävlan inom arbetarkollektivet än om 
klassmotsättningar. En ”tosafora” som var en strålande 
berättarföreställning är vid närmare granskning mer 
mobbning än något humoristiskt upptåg. Det märks att 
Klein har fått konfrontera sig med sin egen uppväxt och 
sina roller i familjen och djupt tänka över sina känslor 
inför sin far.

Efter denna (själv)rannsakning kan hon sedan 
återigen närma sig faderns berättarstil. Hon noterar 
ett uttryckligt intresse för att förmedla ”hur folk 
levde förr”, ett icke-romantiskt kulturhistoriskt 
intresse, vilket hon ser som ett sätt att ge legitimitet 
till de komiska berättelserna. Hon urskiljer fyra 
aspekter av detta intresse: direkta vittnesbörd om 
samhällsförändring, detaljkännedom, ”ett myller av 
människor” att berätta om, och dialektala uttryck. 
Viktiga stilmedel är binära strukturer, med iaktta-
gande av den klassiska ”episka lagen” om enbart två 
agerande personer på scenen samtidigt. Men hon fin-
ner att det trots denna narrativa modell är nyanse-
rade bilder som tecknas av individerna, inte minst 
genom att de kan avspeglas med olika sidor i olika 
berättelser. Vidare är dialekt och härmande återgiv-
ning av repliker och ett drastiskt bildspråk karaktä-
ristiska berättardrag.

Klein poängterar också vikten av genreanalys. Här 
blir olika genrer resurser som Gustav har till förfo-
gande; inte minst spelet med genrer som går in i var-
andra, töjningar på genrekonventionerna, och genrer 
som stöttar varandra − hennes bild av Gustav består 
inte enbart av berättelser, utan också sånger, dialek-
tala uttryck och lösryckta repliker som får ord-
språks- eller talesättskaraktär. I analysen ingår också 
att resonera kring vilka genrer som saknas. Hon tar 
därtill in William Wilsons begrepp “familjeroman” 
(1991) för att synliggöra det sammantagna intrycket 
i familjen av alla personliga erfarenhetsberättelser 
berättade över tid, att de framstår som en strategiskt 
komponerad roman och inte en familjehistoria. I det 
här fallet är det mer av en Gustavs livsroman, men 
den blir också stommen i familjeromanen. 

Klein avslutar med att knyta ihop Gustavs berättar-
stil och teman med ”folkhemmets uttrycksregister”, 
det vill säga hon identifierar en affinitet med skönlitte-
rära författare som Astrid Lindgren, Harry Martinson, 
Moa Martinson, Ivar Lo-Johanson, Vilhelm Moberg, 
Jan Fridegård (Sara Lidman nämns också tidigare i 
boken). Förutom författarnas sociala bakgrunder ser 
hon också det gemensamma uppdraget att berätta om 
stora samhällsförändringar, med utgångspunkt i 
människors berättelser om egna upplevelser. Hon 
noterar att folklorister länge betonat kontinuitet före 

förändring och att litteraturvetenskap nonchalerat 
muntliga former men att det på båda håll tenderar att 
ändras. Slutorden blir också en utvärdering av Gustavs 
berättelser, där det bestående intrycket blir ”en berät-
targlädje som betvingar”.

Det är, förutom de många personliga minnesbil-
derna av Barbro Klein som väcks hos mig, många 
associationer och tankebilder som kommer under läs-
ningen. Det är naturligtvis ett fascinerande material 
och en utmärkt tillämpning av nyare folkloristisk 
metodik som visas upp. Det är också inslag av kollabo-
rativ etnografi i det att Gustav fick läsa och kommen-
tera tidiga texter, och i att intervjuerna blev till ett 
gemensamt projekt som påverkade familjerelatio-
nerna. Den aspekten förbleknar något med det längre 
perspektiv som hon fick och den omvärdering hon 
gjorde, när hon började se att även intervjuprojektet 
som gav någonting att upprätthålla kontakter kring 
återigen reproducerade ett familjemönster, där hon 
och modern såg till att hålla Gustav på bra humör och 
vara den som förde ordet.

Här finns också avtecknat en process där Klein 
gradvis låter sig influeras av psykologiska tolknings-
ramar. Vad innebär det att ett tema verkar vara vik-
tigt och återkommande i en persons berättelser om 
andra? Bortom den omedelbara berättarkontexten 
där en historia anknyter till samtalets ämne, vilka 
psykologiska eller terapeutiska funktioner kan en 
berättelse fylla för individen? Tidigare skeptisk mot 
sådana inslag i folkloristisk forskning finner hon här 
att det finns produktiv potential för att skapa en dju-
pare förståelse.

Jag gör också den reflektionen att hon efter sin dis-
putation 1970 inte hade någon självklar position i aka-
demin, och att den egna familjetraditionen blev den 
tillgång som gav henne möjlighet att etablera sig som 
forskare. 

Den här boken sällar sig till Eerika Koskinen-
Koivistos studie av sin mormors livsberättelse Her 
own worth (2014) och Ulf  Palmenfelts kulturhisto-
riska kollektivberättelse Berättade gemenskaper (2017) 
i ett växande bibliotek som visar på de analytiska 
möjligheterna och de poetiska kvaliteterna i person-
ligt berättande. Det är inte en ”gör så här”-skrift, sna-
rare en ”tänk på det här”-upplevelse. Ett viktigt 
etnologiskt verk.
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