UMEA UNIVERSITET

VADERKVARNARNA
/OCH "JAGET"”

En stu”die av jag-framstallning i
Arne Sands Vaderkvarnarna
’

/'/ _# Anton Bergbom

Examensarbete, 15 hp
Litteraturvetenskap och kreativt skrivande C, 30 hp
Institutionen for kultur- och medievetenskaper
Ht 2023




Innehall

R | 01 (<o 0 o SRR OSOSRSR 1
2 Bakgrund, syfte och forskningSfragor..........c.c.oveeeieviieeeeee e, 2
2.1 Sand och svensk litteratur under 50- och 60-talet.............ccoovvirireniiininicicee, 2
2.2 GestaltniNgSProDIEMEL .........oiiiiiiie e 6
2.3 Syfte 0ch forsKNINGSTrAGOT........ccooviviieieieecceee e 8
3 THAIgAre FOISKNING ...c..oviiiiitieiieieie e bbbt 8
4 TeOr i OCH MELOA .....oieiiiie ettt nnees 10
4.1 Kierkegaard — jaget 0Ch irONIN.........c.oiieiiiiiie e 10
4.2 Att utvinna ett 7Jag” 1 LEXTEM ..evruviiiieiieiiie e ee et 13
I A 0T 1 £ S SUEOPSORRS 14
5.1 Forforaren Donald JORANSSON ........cciviiiiiieieieie e 15
5.2 Don Quijote och allusionernas fuNKEion ... 20
5.3 KONSE-KITHKEIN ..o e 23
5.4 Tankstrecket i antingen—€ller.........covciiiiiiiiiie e 26
6 Sammanfattning 0ch SIULAISKUSSION ..........ciiiiiiiiiie e 29

Litteratur- 0Ch KAHTFOrECKNING. .......oviiiiiie e 31



1 Inledning

1960-talet brukar ses som en period dér det sker en ideologisk radikalisering i den svenska
litteraturen. Det experimentella 50-talet gar in i ett politiskt standpunktstagande och
formmassig avantgardism far trada tillbaka for viktiga sakfragor som stallningstagande i krig,
jamstalldhet och ekonomisk jamlikhet. | manga fall ar det samma forfattare som under 50-talet
statt for det experimentella som under 60-talet skriver denna litteratur. | bakgrunden finns den
40-talistiska poesin med universella ansprak och en orfisk diktarsyn. Fran 50-talet och fram mot
60-talets politiska litteratur vands hierarkier ut och in; det talas om den ”&ppna konsten” med
demokratiska ideal, och en estetisk relativism véxer fram. | éversikter om det litterdra 50- och
60-talet skymtar vid nagot tillfalle forfattaren Arne Sand. Innan Sand dor 35 ar gammal 1963,
framstar han som en tidig polemiker mot utvecklingen i 60-talets litteratur som alltmer vander
sig till det politiska. Hos Sand framtréder litteraturen inte som ett medel for att fordjupa
verkligheten — eller ta politiskt ansvar — utan snarare som en plats dar litteraturen kan gora sig
fri fran densamma.! Samtidigt ser han ett problem med den modernistiska litteraturens
gestaltskapande” — Sand menar att hans samtid inte langre kan behandla verkligheten med de
medel som under 1800-talet dominerade litteraturen. Nar modernismen enligt Sand har befattat
sig med problem som rér vad han kallar gestaltskapande i samtidsromanen, har den gjort det
genom att skapa alienerade gestalter i ett utkantssamhélle — nar 1800-talsromanen inympas i
hans samtid blir den enligt honom en avart.? Sand menar att efterkrigstidens samhélle ar sa
diversifierat att litteraturen far svart att gestalta detta samhalle, och darfor svarar inte fiktiva
gestalter och miljéer mot den samtid som forfattare forsoker gestalta.®

Hur ska da 60-talets litteratur skrivas? Sands basta svar ar hans sista roman, Vaderkvarnarna
(1962), som sags fora en kritik mot den modernistiska romanformen, och som star for en
slutenhet i den 60-talistiska Oppna konstens tid. Samtidigt har det forts diskussioner om

huruvida denna kritik och slutenhet mojliggor ett framétblickande till en ny romanform.* |

! Arne Sand, ”Arme Sand”, Forfattare tar standpunkt, red. Arthur Lundqvist (Stockholm: Tiden, 1960), 99-110.
2 Se Arne Sand, ”Vandringar pa kartan”, Varfor skriver vi? Fjorton unga forfattare har ordet (Stockholm:
Wahlstrom & Widstrand, 1953), 84-90; Se Nils Olsson, “Former for resignation. Arne Sand och fran-talets
poetik”, Ord och Bild, nr. 2-3 (2002), 114.

3 Distinktion mellan Sands begrepp gestalter” och det mer allminna “karaktirer” ar vard att uppmarksamma.
Utifran Sands texter om gestaltskapandets problem tolkar jag det som att “gestalter” uttrycker en typ av karaktarer
som amnar gestalta en karaktars specifika funktion i forhallande till dess samhélle. En gestalt ar alltsé en karaktar
som ar forstaelig i forhallande till sin miljo. For detta resonemang, se Arne Sand, ’Den gestaltskapande romanens
dilemma”, Ord och Bild, nr. 2-3 (2002), 87-90.

4 Se Nils Olsson, Konsten att satta texter i verket: Gertrude Stein, Arne Sand och litteraturens (o)befintliga
specificitet (Goteborg: Glénta, 2012), 238-239. Jag har valt att ldsa en latt bearbetad version av Olssons
avhandling: Nils Olsson, Konsten att satta texter i verket: Gertrude Stein, Arne Sand och litteraturens (o)befintliga
specificitet (Diss., Goteborgs universitet, 2010), och kommer i uppsatsen uteslutande hénvisa till den bearbetade
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romanen behandlas det gestaltningsproblem Sand uppstéller, och jag ser i uppgorelsen ett
problem géllande det litterdra jaget” i texten. Om “jaget” i litteraturen inte langre svarar mot
den typ av gestalter som under hundratals ar dominerat litteraturen, pa vilket sétt kan da en
litterar jag-framstéllning” skrivas?°

Redan i den tidiga modernismen, hos filosofer som Kierkegaard och Nietzsche, framstalls
problem for “jaget” i det moderna samhillet.® De ser bada att spraket skiljer sig fran
verkligheten, och med detta skapas ett problem for “jaget” att bli verkligt eller sant.” I Sands
Vaderkvarnarna finns det tydliga kopplingar till de bada filosoferna. Nar romanens
huvudkaraktér i en dialogreplik sdger: Jag forsoker gora den riktiga avvégningen mellan for
och emot, darfor valjer jag tankstrecket i antingen—eller” uppenbaras for mig en direkt koppling
till en kierkegaardsk “ironisk jag-position”.2 Denna jag-position kommer att redogéras for
under teoriavsnittet, men inledningsvis kan det konstateras att ironin hos Kierkegaard skapar
ett ’jag” som dr negativt fritt fran verkligheten.

Mot bakgrunden av Vaderkvarnarnas plats i det litterdra 60-talet — med beskrivningen av
romanens kritik av den modernistiska romanformen, slutenheten i den 6ppna konstens tid, och
mojligheten av ett framatblickande — finns majligen i jag-framstallningen en for 60-talet unik
position. Med tematiseringen av Kierkegaard i romanen dppnas samtidigt mojligheten for att
tolka jag-framstéllningen genom den kierkegaardska ironin. Det & mot denna bakgrund jag
motiverar en analys av Vaderkvarnarna som ror jag-framstallning. Vad som i uppsatsen star pa

spel ska i tva avsnitt nedan preciseras, innan syftet kan presenteras.

2 Bakgrund, syfte och forskningsfragor

2.1 Sand och svensk litteratur under 50- och 60-talet
»Jag dr en san som hittar de fina men bortglomda forfattarna. De som har glomts bort men anda
motstatt tidens tand... som till exempel Arne Sand. Vet du vem det &r?”° Detta citat fran

sarlingen Umberto i Lars Noréns pjas Loven i Vallombrosa (1991) satter fingret pa Sands roll i

versionen fran 2012. Se ocksa Per Olov Enquist, ”Véren med Véderkvarnarna”, Bonniers litterdra magasin, nr. 4
(1964), 268, 271.

® Den litterdra “jag-framstillningen” stdr i min uppsats for en texts mojligheter att framstilla ett fiktivt “jag”, som
1 ndgon man speglar ”jagets” mojliga uttryck i den for Sand samtida romanen. Det litterdra ”jaget” svarar inte mot
en jag-berattare, utan ett mer allmént uttryckt ”jag” i litteraturen. Jag kommer att utveckla detta resonemang under
rubriken ”Att utvinna ett ’jag’ i texten”.

6 Kierkegaards och Nietzsches paverkan pa den tidiga modernismen framhalls bland annat i Malcolm Bradbury
och James Walter McFarlane, red., Modernism 1890-1930 (London: Penguin Books, 1978), 42-43, 68.

7 Se Jan Holmgaard, Jaget i texten (Stockholm: Aiolos, 1998), 25-27.

8 Arne Sand, Vaderkvarnarna (Stockholm: Bonniers, 1962), 131.

® Lars Norén, ”Léven i Vallombrosa” (1991), De doda pjaserna I1 1990-1991 (Stockholm: Bonniers, 1995), 306.
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den svenska litteraturhistorien. Nils Olsson menar i sin avhandling Konsten att satta texter i
verket (2012) att Sand “’knappt hunnit férsvinna ur den litterdra offentlighetens minne innan
han blev ihdgkommen for sin bortgldmdhet”.2° Sand &r en bortglomd forfattare, inte bara i
forhallande till den pa 60-talet agiterande prosan, utan ocksa till den konventionskritiska
experimentella. | avsnittet som foljer kommer en éverblick av litteraturklimatet under Sands
samtid att presenteras, och en diskussion kommer att foras av hans egen roll i denna samtid.

Leif Nylén ger i Den Oppna konsten (1998) en Overblick av det litterdra landskapet under
50- och 60-talet. Nylén riktar blickarna mot vad han kallar ett annat 50-tal”, som bestar av
avantgardistisk experimentell litteratur.'! Flera av dessa avantgardister kommer att ingd i vad
som senare blir 60-talets politiska litteratur. | Sverige ar det framst tva poetiska rorelser som &r
centrala. Den ena 4r den konkreta poesin — med Oyvind Fahlstrém som central figur — som fréan
mitten av 50-talet vander sig fran universalism, symbolism och psykologiserande till férman
for en sprakmaterialism eller ett ”sprakknadande”, som Birgitta Holm skriver i en essa.*? Den
andra &r den nyenkla poesin med dess vardagligt syftande formsprak, som, enligt Holm, med
Sonja Akesson som central figur, ocksé vander sig mot 40-talets litteratursyn.

Tva punkter att ta fasta pa i Nyléns ”6ppna konst” dr vad som menas med grénsoverskridande
och avantgardism. Vad galler granséverskridandena menar Nylén att den 6ppna konsten dels
overskrider granserna mellan konstarterna, dels bryter mot estetiska hierarkier genom att blanda
“hogt” och “1agt”.}* Vad giller avantgardismen #r den enligt Nylén “nagot av 60-talets
idealfigur eller #lsklingsbarn”.’® Han menar att avantgardismen star dels for ett form- och
materialexperimenterande, dels for ett avantgarde i motstind mot dominerande
samhallsgrupper.'® Pa 60-talet flyter avantgardet och radikalismen alltmer samman och den
Oppna konsten tar stallningen for en anti-orfisk och anti-hierarkisk litteratur, som en
motsattning till 40-talismen.

Varfor Sand inte lyfts fram i 6versikter av det avantgardiska 50- och 60-talet som Nyléns
eller Holms kan ha flera orsaker. En av dem &r att han inte riktigt passar in i ndgon av de

positioner som tiden foretrader. 1 Per Olov Enquists essé i BLM, ”Varen med Vaderkvarnarna”

10 Olsson, Konsten att sétta texter i verket, 167.

1 Leif Nylén, red.,, Den Oppna konsten: happenings, instrumental teater, konkret poesi och andra
gransoverskridningar i det svenska 60-talet (Stockholm: Sveriges Allmé&nna Konstférening, 1998), 45.

2 Birgitta Holm, “’Fran Hélderlin via Nalle Puh och wettexduken till Marx”, Radikalism och avantgarde: Sverige
1947-1967, red. Christian Abrahamsson och Torbjérn Elensky (Stockholm: Timbro, 2022), 20.

13 Holm, “Fran Hélderlin via Nalle Puh och wettexduken till Marx”, 26.

14 Nylén, Den 6ppna konsten, 85.

15 Nylén, Den 6ppna konsten, 116.

16 Nylén, Den 6ppna konsten, 116.



(1964), framstills Vaderkvarnarna som ett slutet konstverk i den 6ppna konstens tid.}” Han
skriver bland annat att “sérskilt i *Vaderkvarnarna’, lever verkligen konstverket avskilt fran
verkligheten och med ansprak pa att vara en syntetiserande vision; och den om Ahlin var
impulsgivaren fick denna nyromantiska estetik sin mest konsekventa utformning hos Arne
Sand”.'® Nar avantgardet hos Nylén beskrivs som ett motstdnd mot universell estetik och det
orfiska till forman for en 6ppen konst med politiska arenden, star Sand enligt Enquist for en
nyromantik som sluter konstverket fran mojligheten till kontakt med verkligheten.
Resonemanget maste preciseras med hansyn till 60-talets estetiska debatter. Sand skriver i
en essa med titeln ”Arne Sand” i antologin Forfattare tar standpunkt (1960) polemiskt om den
uppblommande politiska litteraturen. Han tycker att den svenska samtiden inte star for sa svara
politiska bryderier att litteraturen behdver vara politisk, dessutom anser han att agitation bor
goras av sakkunniga med stor genomslagskraft och inte av forfattare med i basta fall ett tusental
lasare.'® Den polemiska texten mynnar ut i Sands egen standpunkt i forhallande till litteraturen.

Han skriver:

Jag har tagit standpunkt for det kulturarv som jag élskar, men framst pa punkter dar detta
kulturarv inte redan har forsvarare. Jag har forsokt ta standpunkt for bristen pa
standpunktstagande till fragestéllningar som har varit alltfor enkla eller alltfor komplicerade
eller av andra skal olampliga att ta standpunkt till. Jag har forsokt ta standpunkt for fantasin
och l6gnen nér sanningen har varit trivial eller av andra skal saknat intresse. Och trots skepsis,
trots forbehall och trots angest har jag forsokt ta standpunkt for liv, genom att forsoka skapa
skonhet som kan ge liv mening, atminstone under resignerade former och under minst sa lang

tid som det tar att lasa en roman.?°

Med denna essa tar alltsa Sand standpunkt for en litteratur som anvander 16gnen for att resignera
fran den verklighet som under hans samtid fatt alltmer politiska fortecken i litteraturen.
Samtidigt blir hans enda roman skriven efter denna essé, Vaderkvarnarna, enligt Olsson ett
formedlande av “en ’sanningshalt’ som eventuellt tilldts skymta fram i kraft av skonhetens

franvaro”.?! Essan kritiseras i Artur Lundgqvist presentation av texten och av Enquist, som bland

17 Enquist, ”Varen med Viderkvarnarna”, 268.
18 Enquist, ”Varen med Viderkvarnarna”, 266.
19 Sand, ”Arne Sand”, 103-105.

20 Sand, ”Arne Sand”, 110.

21 Olsson, Konsten att sétta texter i verket, 238.



annat menar att kvalificerade lasare om an fa ar viktiga att nd ut till.?2 Av storre vérde for min

uppsats ar dock vad Enquist skriver om essans slutord:

Jag ldser slutorden i essdn, de om att han tar stindpunkt for fantasin och 16gnen ’under
resignerade former’, och da ar jag tillbaka vid *Viaderkvarnarna’ igen. Fantasin och 16gnen —
det ar problemet om konstverkets funktion, om den romantiska konstuppfattningens kollision

med Mimesisprincipen. Pa ndgot satt ar det 60-talets romanestetiska debatt i ett nétskal.?®

Debatten som Enquist refererar till ar utifran Nylén i sjalva verket flera debatter — som dock
verkar Gverlappa varandra — och nagra av inlaggen ar har varda att uppméarksamma. En av
debatterna tar sin utgangspunkt i Bengt Nermans Demokratins kultursyn (1962) och bidrar
enligt Nylén till ett proklamerande for den icke-hierarkiska och estetisk vérderelativa konsten
som i den &ppna konstens namn verkar for jamlikhet. En annan viktig utgangspunkt ar UIf
Lindes Spejare (1960) som Nylén menar argumenterar for att varderingen av konst ligger hos
betraktaren och inte hos konstverket eller dess skapare.?* Det ror sig alltsd om ett avsteg fran
den orfiska diktarsynen, saval som den realistiska konsten och den esteticistiska. Kritiska roster
i sammanhanget kom fran bland andra Torsten Bergmark och Artur Lundqvist. Den forra
menade enligt Nylén att den Gppna konstens estetiska relativism ledde till att dalig konst
foretrdddes, och han poéngterade att den icke tidsbundna kvaliteten var central for
konstverksamheten; den senare att bland annat den konkreta poesin var ytlig och darfor inte
rorde djupare humanistiska fragor, samtidigt som den 6ppna konsten gick hand i hand med den
masskulturen.?®

Sands standpunktstagande hor inte enkelt hemma vid ndgon av de ovan beskrivna
positionerna, d&ven om han tangerar flera av tankegangarna. Han foresprakar varken en éppen
konstsyn, en traditionalistisk modernism eller en politisk-ideologisk humanism, utan ser snarast
saval det positiva framatblickandet i den 6ppna konsten som den bakatblickande klassicismen
som otillrackliga for att hantera gestaltningsproblemet. Olssons citat ovan, om att
Véaderkvarnarna genom att skriva sig bort fran “’det skona” uppnar nagon form av sanningshalt,
kan tyckas nagot paradoxalt i sammanhanget. Men liksom Olsson i sin avhandling visar

gallande den litterdara formen, ar jag intresserad av hur ett estetiskt standpunktstagande bortom

22 Enquist, ”Varen med Viderkvarnarna”, 268.

23 Enquist, ”Varen med Viderkvarnarna”, 268.

24 Bengt Nerman, Demokratins kultursyn (Stockholm: Bonniers, 1962); UIf Linde, Spejare: en essa om konst
(Stockholm: Bonniers, 1960); Nylén, Den dppna konsten, 111-112.

2 Nylén, Den 6ppna konsten, 112-113.



de tvd ovan namna positionerna kan ta for uttryck gallande litterar jag-framstillning.?® Och har
ar Kierkegaards explicita narvaro i romanen, och darfér mojligheten av ett ironiskt ”jag” i
texten, central. Kierkegaards ironiska ”jag” dr ndmligen ett ”’jag” som framstélls med hjélp av
negation, och negationen utgoér, som Olsson poéngterar, ett medel i romanen for att resignera
fran en modernistisk romanform.?” Det &r darfor ocksa det negativa uttrycket som mojliggor
romanens sanningshalt enligt Olsson.?® Begreppet “negation” i forhdllande till savil
Kierkegaard som Vaderkvarnarna kommer att preciseras i uppsatsens teoriavsnitt, i detta skede
har det viktiga varit att soka visa pa hur Sand med Vaderkvarnarna forhaller sig till sin samtid,

och varfoér denna position motiverar min uppsats.

2.2 Gestaltningsproblemet
1953 publiceras en artikelserie pa Arbetarens kultursida som sedan under samma ar publiceras
i bokform under titeln Varfor skriver vi?. ”Vandringar pa kartan” dr rubriken pa Sands bidrag i
denna artikelsamling. Han har i detta skede skrivit tvd romaner som han betraktar som
dussinromaner vilka skulle kunna leda till ett forfattarskap som “’délja for oskyldiga ménniskor
en annan litteratur, som kunde ge dem storartade upplevelser”.?® Sand staller i artikeln upp ett
problem med den sé kallade “gestaltskapande samtidsromanen” — den typ av roman han sjélv
inledningsvis i sitt forfattarskap velat skriva— som enligt honom inte langre kan skrivas utifran
den samtid som under efterkrigstiden med bland annat demokratiseringen och &ndrade
kommunikationsforhéllanden i samhallet forandrat villkoren for dess miljéer och manniskor.*
Det problem som hér skisseras tydliggors i Sands, under sin livstid opublicerade, essd ”Den
gestaltskapande romanens dilemma”, ocksa den daterad till &r 1953 men publicerad forst 2002
i tidskriften Ord och Bild. Sand menar i denna essa att den samtida gestaltskapande romanen
behover skapa ett litterart samhélle, ”survivals”, som snarare svarar mot 1800-talets mindre
diversifierade samhalle &n det under Sands samtid, eftersom det endast ar i ett sadant forlegat
samhalle en gestalt kan forstas. Gestalterna i samtidsromanen ar enligt Sand “originals™, det vill
saga individer i samtidens utkant som endast kan forstas i det samhélle som med Sands ord

foregar hans samtida si kallade “stadssamhille”.3! Problemet ar alltsa det att stadssamhallet

2 Qlsson, Konsten att satta texter i verket, 238—240.

27 Sgren Kierkegaard, ”Om begreppet ironi”, 6vers. Lars Gyllensten, Tema Carl Jonas Love Almqvist, Res Publica,
nr. 22 (Stehag: Ostlings, 1992), 7-8.

28 QOlsson, Konsten att satta texter i verket, 235-237.

2 Sand, ”Vandringar pé kartan”, 86.

%0 Sand, ”Vandringar pé kartan”, 86-87.

31 Sand, ”Den gestaltskapande romanens dilemma”, 88-89. Sands begrepp survivals” och “originals” dverlappar
delvis varandra. Jag tolkar det som att ”survivals” star for den forlegade samhallstypen, och ~originals” for den
alienerade typen av gestalt.



inte erbjuder nagra mojligheter for gestalterna i samtidsromanen att i Sands ordalag ” utfora
[...] sin funktion i samtidighet med sitt samhille”.?

Olsson skriver i artikeln ”Former for resignation” (2002) att Sand med gestaltningsproblemet
menar att: ”Till och med modernismens mest radikala landvinningar har i basta fall utmynnat i
survivals.”® Detta avsl6jar hur radikal Sands uppstéllning av problemet &r. Den litteratur som
under modernismen fortsatter med gestaltskapandet, men som gor det genom att alienera sina
gestalter fran samtiden, far enligt Sand problem med att verkligen gestalta sin samtid. Romanen
verkar, som Olsson ar inne pa, enligt Sand vara foraldrad just eftersom den som litteratur sysslar
med gestaltskapande.3* Samtidigt fortsatter Sand, som ocksa Olsson poéngterar, i en senare essa
I tidskriften Upptakt, ”Gestaltning — Agitation” (1955), att framhdva gestaltskapandet: "Mig
forefaller det som om romanformen bara i ett avseende skulle vara 6verlégsen alla andra former
av konst eller vetenskap, nimligen i friga om gestaltskapandet.”®® Dilemmat &r alltsd att
gestaltskapandet bade &r fordldrat och litteraturens framsta medel. Jag menar att
gestaltningsproblemet delvis kan forklaras med att de gestalter som alienationens originals
skapar i den senmodernistiska litteraturen inte svarar mot det ”jag” som enligt Sand speglar sin
samtid. For att framstilla ett litterdrt ”jag” med den gestaltskapande romanen under 60-talet
behdvs darfor rimligtvis nagot annat an att forsatta gestalterna i en alienerad position i
forhallande till verkligheten. Vad detta “annat” ar, ar nagot jag i min uppsats soker besvara.

I artikeln ”Vandringar pa kartan” ser Sand tre védgar for att skriva i sin samtid utifran det
uppstéllda problemet: att ge upp gestaltskapandet, att fortsatta med att skapa dessa survivals
och originals, eller att forliagga handlingen till en annan tid och kultur.®® Har &r Sands eget val
den sista vdagen, vilket senare bekrdftas av de romaner som foljer, &nda fram till
Véaderkvarnarna.®” Madeleine Gustafssons kommentar av Sands val i ”Vandringar pa kartan”
ar i sammanhanget vard att uppmarksamma. Nar Sand dverger samtidsromanen gar han enligt
Gustafsson in i det rent fabulerande berattandet med en ironi som hanger sig at esteticismen,
men som genom att fréngd samtiden ocksa bortser fran gestaltningsproblemet.®® Sand verkar
alltsa genom fabulerandet hitta sin “ldgnens estetik” som han senare skriver om i sin essa i

Forfattare tar standpunkt, men det ar nar han atervander till samtidsromanen i och med

32 Sand, Den gestaltskapande romanens dilemma”, 89.

33 QOlsson, “Former for resignation”, 114.

34 Qlsson, ”Former for resignation”, 114.

3% Arne Sand, Gestaltning — agitation”, Upptakt, nr. 2 (1955), 16; Olsson, Former for resignation”, 115.

% Sand, ”Den gestaltskapande romanens dilemma”, 89.

37 Sand, ”Vandringar pé kartan”, 90.

% Madeleine Gustafsson, ”Den ludna fotoblixten” (1982), Berattelsens rost: frdn Bernhard till Yourcenar
(Stockholm: Norstedts, 1991), 107-108.



Véaderkvarnarna som gestaltningsproblemet pd allvar behandlas.®® Kombinationen
gestaltningsproblemet” och Vaderkvarnarna motiverar darfor syftet med min uppsats. Nar

2

Sand menar att den samtida romanens problem &r “varken bristen pd konflikter eller, i
forhallande till tidigare litteratur, sprakliga medel att gestalta dem. Det &r bristen pa gestalter”
pockar fragan om hur Sand med Vaderkvarnarna framstéller gestalter och darmed ett litterart

”jag” i texten.*

2.3 Syfte och forskningsfragor
Syftet med min uppsats ar att fanga hur Vaderkvarnarna framstiller ett litterirt ”jag”. Med
Kierkegaards koppling mellan ”jaget” och ironin soker jag analysera en jag-framstéllning som
problematiserar det litterdra “jaget” i den for Sand samtida gestaltskapande romanen, och
eventuellt bereder vig for ett kommande litterdrt ’jag”.
Jag amnar i min analys svara pa foljande forskningsfragor:
e Pavilket satt framstalls i Vaderkvarnarna ett “jag”?
e Hur kan “jaget” i texten forstds utifran det gestaltningsproblem som Sand 1 sina artiklar

tematiserar?

3 Tidigare forskning

Den forskning som gjorts pa Sand har redan skymtats vid flera tillfallen i ovanstaende
bakgrund. Olsson uppehaller sig i sin avhandling Konsten att satta texter i verket vid
Vaderkvarnarnas sitt att kritisera modernismen och blicka framat mot en ny litteratur.*!
Gestaltningsproblemet tolkas av Olsson som en formfraga, och han fokuserar i avhandlingen
pa att visa hur Vaderkvarnarna i centraliserandet av gestaltningsproblemet kritiserar den
modernistiska romanformen genom att bland annat framstalla den i negation, utan att fylla den
med ndgot positivt innehall for ett éverskridande av denna romanform.*? Jag kommer i min
analys soka utvinna den del av gestaltningsproblemet som jag anser ror “jaget”, ndgot Olsson
inte uppehaller sig vid. Olsson namner 6versiktligt samband mellan Sands forfattarskap och
Kierkegaard, da han bland annat poangterar Vaderkvarnarnas intertextuella koppling till

39 Sand och 1gnens estetik” #r rubrik till avsnittet om Sand i dversiktsverket Den svenska litteraturen. Begreppet
”16gnens estetik” dr alltsd anvint sedan tidigare for att beskriva Sands estetik. Se Ulf Olsson, ”Virlden efter
varldskriget — 1950-talets prosaforfattare”, Den svenska litteraturen 3, fran modernism till massmedial marknad,
red. Lars Lénnroth, Sven Delblanc och Sverker Géransson, 3 uppl. (Stockholm: Bonniers, 1999), 332.

40 Sand, ”Den gestaltskapande romanens dilemma”, 88.

41 Olsson, Konsten att sétta texter i verket, 10.

42 Olsson, Konsten att sétta texter i verket, 235-236.



Kierkegaards Enten-eller (1843).*3 Den negativa estetik som Olsson i sin avhandling behandlar
kopplas vid ett par tillfallen till Kierkegaard, men det &r framforallt utifran Theodor Adornos
teoribygge som Olsson resonerar.* Min uppsats &r ett slags fortsattning pa Olssons avhandling.
Det ar till och med sa att Olsson i en fotnot refererar till Jan Holmgaards avhandling Jaget i
texten (1998), som &r min huvudsakliga teoretiska utgangspunkt.*> Genom att dndra fokus frén
den litterdra formen till det fiktiva ’jaget” menar jag dock att uppsatsen fyller en viktig lucka i
Olssons avhandling. De kierkegaardska kopplingar som omn&mns i fler texter &n Olssons om
Vaderkvarnarna far i min uppsats en central roll. ¢ Jag menar att jag fordjupar argument for
kopplingar mellan de tva, genom att visa hur romanen anvander ett kierkegaardskt tankestoff
for att framstilla ett litterédrt ”jag”.

Utover Olssons avhandling ar ocksa fler texter om Sands forfattarskap relevanta. Enquist ar
med essdn ”Varen med Viderkvarnarna” den forsta som skriver om Vaderkvarnarna efter det
att boken recenserats. Kort sagt upprepas och utvecklas néstan alla resonemang om
Véaderkvarnarna som Enquist introducerar i senare texter om romanen, inklusive i Olssons.
Enquist uppehaller sig bland annat vid svarigheten att Iasa romanen utifran dess innehall, och
han hanvisar utifran Sands egen artikel om sin roman Ljugarstriden (1956) till vad jag i
uppsatsen valt att kalla Sands “omvénda-teknik”, som enligt Enquist skapar ironiska
paradoxer.*’ Enquist resonerar ocksa om allusionerna i Vaderkvarnarna, och detta resonemang
kommer behandlas i min analys.®® Gustafsson skriver i essan ”Den ludna fotoblixten”
oversiktligt om hela Sands forfattarskap, och hon anvander Sands egna artiklar for att resonera
kring vad forfattarskapet gar ut pa. Essan ger en god inblick i Sands forfattarskap och hans egna
tankar om litteraturens uppgift.

Gemensamt for den tidigare forskningen ar diskussionen om huruvida Vaderkvarnarna
endast skapar atervandsgrander genom lognen och paradoxerna, om romanen ar ett slags
modernismens slutstation, eller om den samtidigt blickar framat mot en litteratur bortom den

modernistiska.

43 Sgren Kierkegaard, Enten-eller. Et Livs-Fragment. Farste Deel (1843), Sgren Kierkegaards skrifter 2-3
(Kébenhamn: Gads, 1997). Jag har valt att 1&sa verket i en svensk dversattning, och kommer i fortsattningen
referera till verket pa svenska: Sgren Kierkegaard, Antingen-eller: ett livsfragment: kommenterad utgava. D. 1,
Overs. Stefan Borg (Guldsmedshyttan: Nimrod, 2002). For sambanden mellan Sands forfattarskap och
Kierkegaard, se Olsson, Konsten att sétta texter i verket, 206.

44 Olsson, Konsten att sétta texter i verket, 206, 238.

%5 Olsson, Konsten att satta texter i verket, 206.

46 For ytterligare kopplingar mellan Vaderkvarnarna och Kierkegaard, se exempelvis Gunnar Nirstedt, “Infernalisk
men i grunden likgiltig. Arne Sand och vérlden som maskin”, Ord och Bild, nr. 2-3 (2002), 108-112.

47 Enquist, ”Varen med Viderkvarnarna”, 264.

8 Enquist, ”Varen med Viderkvarnarna”, 264.



4 Teori och metod

4.1 Kierkegaard — jaget och ironin
Det ar kanske nagot i6gonfallande att jag med Kierkegaard, som kan betraktas som en tidig
modernistisk inspirator, i min uppsats soker visa pa ett litterart jag-problem i modernismens
slutskede. Jag vill darfor framhéva hur Kierkegaards syn pa ironin och “jaget” fungerar
dynamiskt. De innehallsspecifika brotten mot den aktuella verkligheten som ironin skapar ar
férmodligen annorlunda mellan den sokratiska dialogen, den kierkegaardska samtiden och den
I Vaderkvarnarna. Men denna ironi, som nedan ska forklaras, mojliggor att kritisera samtiden
vilken den &n &r.

Den mest konkreta motiveringen till att anvénda delar av Kierkegaards tdnkande for en
analys av Vaderkvarnarna ar de intertextuella kopplingarna. Dessa sker dels genom allusioner,
dels genom mer eller mindre explicit intertext dar romanens huvudkaraktar anvander citat fran
Kierkegaard i sina dialogrepliker. Den del av Kierkegaards tdnkande som har framkommer &r
den som skulle kunna beskrivas som den “ironiska jag-positionen”. Men forutom att tematisera
denna ironiska jag-position — vilken nedan ska beskrivas — finns ocksa i romanens form en
teknik for att genom ironi negera dess sanningsansprak. Olsson visar aterkommande pa hur
Vaderkvarnarna arbetar med denna typ av teknik och han kopplar tillvagagangsséttet vid nagot
tillfille till Kierkegaard: “Vaderkvarnarna kan endast vittna om nagot slags sanningshalt
genom att framstalla sig som ett misslyckande — pa verkets alla nivaer. Man skulle kunna saga
att en kierkegaardsk indirekt meddelelse gér ver i en adornosk resignation.”*® Som skymtar i
citatet har hos Olsson Adorno foretrade framfor Kierkegaard. Kierkegaards begrepp indirekt
meddelelse” utvecklas inte av Olsson, och har av utrymmesskal inte heller nagon funktion i min
analys. Istéllet har jag tagit fasta pa det Enquist beskriver, och som jag valjer att kalla Sands
’omvéanda-teknik”. Tekniken bygger enligt Enquist pa att framstallningen hela tiden pendlar
mellan motségande uttalanden, som far en ironisk effekt.>® Jag later det vara osagt hur denna
omvanda-teknik ser ut i forhallande till kierkegaards indirekta meddelelse, men det ar
atminstone intressant for min analys att Sand enligt Enquist arbetar med paradoxer som
ironiserar romanens verklighetsansprak, och darigenom uppnar en negation i forhallande till
verkligheten, likt den kierkegaardska ironin.

I min analys &r det inte tekniken i sig som &r intressant, utan vilken effekt den far fér en jag-

framstallning i texten. Saval de intertextuella kopplingarna som den omvénda-tekniken blir pa

49 Olsson, Konsten att sétta texter i verket, 238.
%0 Enquist, ”Véren med Viderkvarnarna”, 264.
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satt och vis verktyg for att kunna analysera romanens “’jag” utifran Kierkegaards ironiska jag-
position. Ironin hor ndmligen hos Kierkegaard ndra samman med konstruktionen av ett ’jag”,
nagot som framtrader i hans magistersavhandling Om Begrebet Ironi (1841).%! Han menar bland
annat att ironin 4r “subjektivitetens forsta och mest abstrakta bestamning”.>? Hos Kierkegaard
skapas med ironin ett ’jag” som saknar kontinuitet, eftersom den negerar verkligheten och
dirmed stér fri att konstruera sitt ”jag” utan nagot egentligt forflutet hos “jaget”.> Nar ironin,
enligt Kierkegaard, med start hos Sokrates anvands for att forinta alla sanningsansprak hos den
sokratiska samtiden finns dock en mojlighet for denna ironi att blicka framat mot nagot nytt.
Men ironin mojliggor endast ett negativt uttryck for det nya, substantiella “jaget” att
framtrada.>* Det negativa uttrycket ska har forstds som vad som skapas nar paradoxala
uttalanden bryter ner uttalandenas sanningsansprak. Nar uttalanden som till synes pekar mot
nagot som halls for-sant motsags blir effekten att en tomhet skapas i forhallande till allt for-
sant-hallande. Sanningen, eller lat saga verkligheten, negeras da med andra ord. En foljd av
detta blir att ’jaget” ges mojlighet att konstruera sig sjalvt.

Holmgaard beskriver i sin avhandling Jaget i texten hur en konstruktion av “jaget” kan
mojliggdras med den ironiska jag-positionen. I ett av avhandlingens kapitel behandlas jaget”
1 Kierkegaards ”Forforarens dagbok”, som dr ett avsnitt i den forsta av tva delar 1 Kierkegaards
verk Antingen-eller.® | presentationen av sin analys skriver Holmgaard: “Det estetiska jaget
formar sig till ett ’perifert’ och ’excentriskt’ jag [...] Inte desto mindre utkristalliserar sig hir
en ansats till ett fragmentariskt men bestindigt jag med mojlighet ’att vélja sig sjéalv’, alltid och
pa nytt i forforelsens projekt att dikta sig sjdlv.”®® Den mojlighet till jag-konstruktion som
Holmgaard skriver om ror alltsa en kierkegaardsk forforare, namligen forforarkaraktaren
Johannes.®” Som citatet visar skriver Holmgaard om ett estetiskt “jag” och inte ett ironiskt.
Kierkegaards tankande framstar tre huvudsakliga livsstadier, det estetiska, det etiska och det

religitsa. Det estetiska stadiets ironiska dimension tydliggdrs bland annat i ett avsnitt med

51 Sgren Kierkegaard, ”Om Begrebet Ironi. Med stadigt Hensyn til Socrates” (1841), Af en endnu levendes papirer:
Om begrebet ironi, Sgren Kierkegaards skrifter 1 (Képenhamn: Gads, 1997), 59-357. Jag har valt att lasa ett
kortare utsnitt av avhandlingen, oversatt till svenska: Seren Kierkegaard, ”Om begreppet ironi”, dvers. Lars
Gyllensten, Tema Carl Jonas Love Almqvist, Res Publica, nr. 22 (Stehag: Ostlings, 1992), 7-19.

52 Kierkegaard, ”Om begreppet ironi”, 7.

%8 Kierkegaard, ”Om begreppet ironi”, 9-10.

5 Kierkegaard, ”Om begreppet ironi”, 7-8.

% Sgren Kierkegaard, Forforarens dagbok”, Antingen-eller: ett livsfragment: kommenterad utgava. D. 1, dvers.
Stefan Borg (Guldsmedshyttan: Nimrod, 2002), 291-431.

% Holmgaard, Jaget i texten, 26.

5 Hos Holmgaard relateras forforaren Johannes till en annan forférare som har en plats i Kierkegaards
forfattarskap, namligen Don Juan. Dessa bada forforare ar i Vaderkvarnarna tva allusioner jag i min analys
kommer att félja. Se Holmgaard, Jaget i texten, 101-102.
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aforismer i Kierkegaards Antingen-ellers forsta del, som heter “Diapsalmata”.®® | denna
aforismsamling hor den ironiska jag-positionen samman med det estetiska livsstadiets
meningslosa tillvaro, som blir en foljd av estetikerns vilja till att dikta sig sjalv.>® Hela forsta
delen av Antingen-eller behandlar estetikerns position. Jag kommer av utrymmesskél inte
redogora for de olika livsstadierna. Nar jag i analysen refererar till romanens huvudkaraktér
som estetiker” ska detta forstas som en person som forsoker dikta sig sjalv, det vill sdga
konstruera sitt eget jag.

Nér Holmgaard analyserar “jaget” hos forforaren Johannes ar till att borja med forférarens
tvd njutningsstadier viktiga att forstd. Det forsta stadiet ar det dar forforaren njuter av
verkligheten genom sinnliga upplevelser, och det andra ar det dér han genom “erinran” skapar
sig en njutning som bygger pa “inre bilder” och som déirigenom transcenderar “’jaget” och det
yttre till att “drunkna i det poetiska”.?® ”Inre bilder” ska i sammanhanget forstds som en
subjektiv spegling av verkligheten hos “jaget”, och 1 denna spegling kan ”jaget” anvinda
“erinran”, som ska fOrstds som formagan att med ett indtblickande nd den subjektiva
majligheten i speglingen av denna verklighet.%! Att ”drunkna i det poetiska” och att “dikta sig
sjalv” ska forstas som den konstruktiva aspekten hos det estetiska “jaget”. FOr att drunkna i det
poetiska kravs av ”jaget” att det tar kontrollen dver sin erinran, som da fungerar som ett inre
skapande av det poetiska, som inte langre &r i behov av verkligheten for njutningen, eller som
Holmgaard uttrycker det: I forforarens dikteriska varld innebar detta en mojlighet att dikta och
skapa sig en tillvaro.”®? Holmgaard menar att det ovan nimnda “drunknandet i det poetiska”
hos Kierkegaard hér samman med ironins funktion. Néar ironikern negerar verkligheten blir hen
“negativt fri”” fran densamma, vilket betyder att ironikern, och i detta fall forforaren, genom att
forhalla sig negativt mot verkligheten éppnar upp for méjligheten att dikta sig sjalv, det vill
sdga skapa sin verklighet utifrdn de sa kallade inre bilder” som erinran erbjuder den som kan
forhalla sig fritt fran verkligheten.

For att forforaren ska lyckas med sitt projekt att dikta sig sjalv behdvs enligt Holmgaard
Kierkegaards begrepp ”gentagelse”. Erinran bestar med gentagelsen, det vill sdga
upprepningen, hos Kierkegaards enligt Holmgaard inte av att datiden fungerar som nagot

ursprungligt vartefter ”jaget” reproducerar sig genom att upprepa denna ursprungliga erinran.

%8 Sgren Kierkegaard, “Diapsalmata”, Antingen-eller: ett livsfragment: kommenterad utgava. D. 1, dvers. Stefan
Borg (Guldsmedshyttan: Nimrod, 2002), 21-45.

%9 Se Ingmar Simonsson, Kierkegaard i var tid (Stockholm: Themis, 2002), 63.

0 Holmgaard, Jaget i texten, 77.

61 Se Holmgaard, Jaget i texten, 71-73, 79.

52 Holmgaard, Jaget i texten, 83.

8 Holmgaard, Jaget i texten, 77-78.
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Istdllet dr ’jaget” ndgot som skapas i nuet for att kunna producera ett poetiskt ’jag” med erinran
som konstruktivt medel. Erinran blir darfor i konstruerandet av ett ”’jag” inte en rorelse bakéat
mot ett forflutet ursprungligt ”jag” utan ett framatblickande och dirmed en mojlighet for jaget”
att fortlopande skapa sig sjalvt pa nytt i nuet.%* Det tycks dock som att forforaren &r i behov av
verklighet for att kunna skapa sig sjélv, och hen visar dirmed delvis sitt ”verkliga jag”. Den
kontinuitet som undandrar sig hos forforaren nar hen skapar sig sjalv med gentagelsen &ar det
fragmentariska hos detta jag”, men i kontakt med verkligheten &r forforaren déomd till att
misslyckas med att d6lja det ”jag” som inte helt later sig konstrueras. Holmgaard forklarar det
hela enligt foljande: Ur jagets viigran eller oférmaga [...] att upptas i stimningen, trider det
strdk av permanens hos jaget fram som ger det dess mojlighet att konstituera sig sjalvt.”®® Det
verkar med andra ord som att erinran med gentagelsen inte fullt ut kan vindas 1 det att ”jaget”
skapar sig i nuet, eftersom den negativa frihet som ar forutsattningen for detta jag-skapande
endast ar negativt fritt fran verkligheten och darmed i behov av den som motpol.

Vad som ar viktigt att ta fasta om hur erinran med gentagelsen néastan mojliggor for
forforaren att konstruera ett ”jag” &r att Kierkegaard ser detta misslyckande som en mojlighet i
det estetiska stadiet att i dess ironiska paradox dppna upp for ”jaget” att klattra i livsstadierna
mot de senare etiska och kristna.%® Dirav 4r ironin “jagets” forsta bestimning, men endast dess
negativa uttryck. Eftersom jag av utrymmesskal har valt att utelamna Kierkegaards beskrivning
av de tre livsstadierna, vill jag avslutningsvis klargora att de etiska och religisa stadierna

endast betraktas som stadier déir “jaget” soker ett positivt forhallande till verkligheten.®

4.2 Att utvinna ett ’jag” i texten
Med inspiration fran Holmgaards avhandling avser jag gora en nérldsning dar “jaget” i texten
fokuseras. Holmgaard menar efter sin inledande hdnvisning till “nérldsningar” att han inte har
en pa férhand definierad metod, men han preciserar dock vad “jaget i texten” avser. % Jag vill
nidrma mig “jaget” i Vaderkvarnarna med en liknande ingang som Holmgaard presenterar. Han
beskriver snarare en textsyn an en metod i sin avhandling, och utlaggningen é&r relativt lang.
Vad jag 1 korthet vill ta fasta pa ar att texten 1 framstéllningen av ett ”jag” behandlas som en
sluten fiktiv text. Darmed syftar jag med jag-framstallningen i forsta hand inte pa en jag-diskurs,

utan istéllet p& att utvinna ett ”jag” som ror sig inom fiktionens grénser.®

% Holmgaard, Jaget i texten, 85-86.

% Holmgaard, Jaget i texten, 109.

% Se Holmgaard, Jaget i texten, 109.

67 Se Simonsson, Kierkegaard i var tid, 213-215.
% Holmgaard, Jaget i texten, 13.

8 Se Holmgaard, Jaget i texten, 14-15.
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Vad giller ”jaget” betraktas det som ett enskilt fiktivt ”jag” som inte ska likstdllas med
forfattarens “’jag”, utan ett ’jag” som skapas inom fiktionen och som dér uttrycker dess egenart
utan begransningar av varlden utanfor fiktionen.” I romanens form stiliseras “jaget” genom
enskilda gestalter, och jag &r darfor begrénsad till hur ”jaget” kan framstéllas fiktivt. Jag
behandlar alltsa i uppsatsen inte senmodernismens “jag” i allméinhet utan dess uttryck i den
fiktiva litteratur som &r analysens material.

Det ter sig kanske nagot paradoxalt att jag trots ovanstdende resonemang i analysen
uppehaller mig vid romanens intertextuella samband, och att gestaltningsproblemet &ar sa
betydelsefullt i min uppsats. Jag vill darfor tydliggora att jag i analysen avser fanga jag-
framstéllningen som en framstéllning av ett enskilt fiktivt ”jag”, men att denna framstéllning
samtidigt ingar i en diskurs om hur fiktiv jag-framstallning kan skrivas. Det ar pa detta satt jag
tolkar Sands gestaltningsproblem — dels som ett inomlitterart problem for den fiktiva romanen,
dels som ett problem for romanen som sadan och darfor ett problem som ror fiktivt
gestaltskapande inom romangenren i allmanhet. Jag kommer i min analys fokusera pa
narlasningen, men jag kommer ocksa lyfta hur gestaltningen forhaller sig till det mer allmanna

litterdra problem som jag utifran Sands texter presenterat.
5 Analys

Jag har i de inledande avsnitten visat pa hur Vaderkvarnarna arbetar med intertextuella
kopplingar till Kierkegaard, dar jag inledningsvis motiverar amnets relevans med den fran
Kierkegaard alluderande repliken om ”tankstrecket i antingen—eller”. Analysen kommer i en
avslutande del att aterkomma till denna replik, men for att gora den forstaelig i forhallande till
jag-framstéllningen i romanen i ett vidare perspektiv kommer jag i analysen inledningsvis folja
tre viktiga allusioner som relateras till huvudkaraktdren Donald Johanssons “jag”. Dérefter
kommer Donalds ”jag” som en konstkritiker analyseras. Bade allusionerna i forhéllande till
huvudkaraktaren Donald, och hans yrke som konstkritiker, har, som jag i analysen kommer att
visa, nara berdringspunkter med den kierkegaardska ironiska jag-positionen. Slutligen kommer
jag knyta samman analysen med den sista delen, om tankstrecket i antingen—eller, dar det
kierkegaardska tankestoffet framtrader som allra tydligast, innan sammanfattningen och
slutdiskussionen kan goras.

”Lat en konstkritiker heta Donald Johansson” inleder romanen Vaderkvarnarna.’

Inledningen ar kanske den mest kanda meningen i Sands forfattarskap. Den aterkommer i den

0 Se Holmgaard, Jaget i texten, 18-19.
" Sand, Vaderkvarnarna, 5
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tidigare forskningen som relevant for forstdelsen av romanen.’? Att romanens huvudkaraktar
heter Donald Johansson och &r en konstkritiker verkar inte vara nagon slump for romanens jag-
framstéllning. Donald Johanssons namn har aterkommande lasts som en allusion pa saval Don
Juan som Don Quijote.” Som ett forsta steg i analysen ska darfor dessa allusioner diskuteras,

for att avgora pa vilket sdtt de anvédnds for att framstilla ett ”’jag” i romanen.

5.1 Forféraren Donald Johansson

Gallande allusionen Don Juan i forhallande till Donald vill jag till att borja med poangtera att
romanen till stora delar handlar om Donald som forférare, om hur han tar sig in hos en rik familj
genom att fortjusa i princip samtliga kvinnor, med malet instéallt pd modern i huset, Fru
Martstad. | borjan av romanen, nar Donald for forsta gangen besoker huset, far han detta tips
av Herr Martstads syster: ”Hur ni vill lura gubbarna ar naturligtvis ert eget problem, mumlade
hon. Men gummorna smeker ni med en av dessa sobelblickar sa &r strax hela det har gamla
kafkaslottet ett horhus.”’* Sedan kommer romanen till stora delar att handla om hur Donald
genom att latsas intressera sig for dottern i huset, Sylvia, forsoka narma sig Fru Martstad. |
forhallande till Don Juan finns det ytterligare tva poanger att gora angaende Donald, for det
forsta: att han intresserar sig for den aldrande modern och inte for den unga Sylvia. Sylvia ar
intresserad av Donald, medan fru Martstad framtrdder som en manipulativ och av Donald ytterst
ointresserad person. Donald véljer i romanen den omdjliga karleken, eller kanske den kérlek
dar han kan bli fri att fantisera utan hinder att storas av verkligheten. Redan pa forsta sidan blir
detta satt att se pa karleken tydliggjort: ”Nagra dagar innan det foljande inleddes hade han p&
egendomliga grunder kommit fram till den i hans tycke forfarliga upptackten att han maste gifta
sig med sin fastmd.”” Donald lever alltsd en fantasi om karleken, medan dess realitet — i detta
fall ett giftermal — forfarar honom.”

I en av de manga dialogerna med Sylvia sager Donald foljande:

2 Se till exempel Olsson, Konsten att sétta texter i verket, 176177 och Nirstedt, “Infernalisk men i grunden
likgiltig”, 111.

3 En annan intertextuell koppling som fokuserats i den tidigare forskningen ar den till Kafka, och sarskilt till
romanen Slottet (1926). Exempelvis Enquist lyfter Kafka som den mest centrala intertexten i romanen, se Enquist,
”Véren med Viderkvarnarna”, 263. | min uppsats ar Kafka inte relevant, dd jag menar att denna intertext inte
centraliserar “jaget” i texten pa samma sétt som de allusioner jag analyserar.

4 Sand, Vaderkvarnarna, 23-24.

75 Sand, Vaderkvarnarna, 5.

76 Jag tangerar delvis i denna del av analysen resonemang som gors i podcasten Gastabudet. Jfr Gastabudet,
”Avsnitt  23: Idealism, del 27,  Acast, 14 augusti 2023, [Hamtat ~ 2023-12-28]
https://plus.acast.com/s/gastabudet/play?tierld=555e6708-b02b-4202-b292-cbd1290a309b.
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— For forsta gangen i mitt liv ar jag forstadd, sade Donald Johansson. Du gér mig lycklig, jag
maste fara hem och planera.
Detta var dock 16gn, hon véckte bara hans sorg genom att utgéra en paminnelse om att han

just nu inte formadde intressera sig for henne.’”

Efter det att Donald sagt ovanstaende replik till Sylvia aker han inte hem, istéallet hander
foljande: ”Sedan han péd natten hade klagat sin uppriktiga eller spelade sorg for en numera
franskild fru med vilken han tidigare haft ett forhallande steg han upp p& morgonen.”’® For det
andra ar det alltsa inte nog med att Donald véljer fantasin framfor de reella mojligheterna — det
kottsliga begéaret tycks dverhuvudtaget fa en tillbakadragen roll i romanen. Att hans natt med
en fru som i romanen inte ndmns mer &n denna gang visar pa att det kottsliga begéret inte ar
relevant for Donald. Realiseringen av forforarens begar reduceras alltsa till en passus i texten
mellan tva sekvenser, dar Donald i den forsta forsoker forfora Sylvia, och i den andra fru
Martstad. Olsson menar att denna typ av trivialiseringar genom ellipser eller summeringar
narratologiskt framhaver berattelsen pa historiens bekostnad — det ar den samtidighet som
dialogen utgdr som ar romanens fokus, historiska fakta i den fiktiva vérlden forpassas ofta till
den typ av passusar som ovan exemplifierats.” Vad géller allusionen Don Juan blir denna
passus ocksa innehallsligt intressant eftersom den skapar en motséttning till vad man kan vanta
sig av allusionen. Vad Donald ar ute efter blir oklart eftersom hans mojligheter till att
tillfredsstélla sitt kottsliga begar inte tycks relevant for berattelsen.

Holmgaard stéller forféraren Don Juan i relation till forforaren Johannes, den senare ar den
kierkegaardska forforare som Holmgaard i huvudsak analyserar. Holmgaard menar att Don
Juan hos Kierkegaard ar omedelbarhetens forforare och Johannes reflektionens.®
Omedelbarhetens forforare ar enligt Holmgaard mer substantiell &n reflektionens, detta
eftersom det kottsliga realiserandet hos Don Juan blir “en forhojelse 1 stimningens
omedelbarhet” medan reflektionens forforare genom spraket “endast negativt kan forhalla sig
till” den sinnliga njutningen, for att anvanda Holmgaards ord.8! Olsson skriver i en fotnot att
”Donald Johansson &r inte bara en broder till don Juan, utan dven till Johannes i Kierkegaards
*forfarerens dagbog’, i Enten — Eller”.82 Av de texter jag last om Vaderkvarnarna ér detta den

enda gang allusionen Johannes i forhallande till Donald namns. | och med Holmgaards

7 Sand, Vaderkvarnarna, 125-126.

8 Sand, Vaderkvarnarna, 126.

7 Qlsson, Konsten att satta texter i verket, 193—196.
80 Holmgaard, Jaget i texten, 102-103.

81 Holmgaard, Jaget i texten, 103.

82 Olsson, Konsten att sétta texter i verket, 206.
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distinktion mellan Don Juan och Johannes kan detta tyckas markligt. Johannes rimmar i princip
lika véal med Johansson som Juan gor det, och med tanke pa den forférare som ovan beskrivits
kommer jag fortsattningsvis analysera forforaren Donald utifran allusionen till Johannes. Det
ar namligen med Johannes-allusionen som Donalds poetiska natur framhalls.

Begaret infor fru Martstad verkar iscensatta det hos Kierkegaard ”andra njutningsstadiet”,
dér forforaren genom att skapa sig inre bilder av sitt forforarobjekt tillater sig att ”drunkna i det
poetiska”. N&r Donald intresserar sig for den otillgdngliga &ldre kvinnan och inte den
tillgangliga yngre lurar han forforarens system, eftersom fallet fran den poetiska andra
njutningen for Johannes &r begérets realisering. Holmgaard menar att den kottsliga realiseringen
av njutningen for Johannes leder till en “oundviklig 6vergang fran 4tra till leda”.8® Nar denna
koéttsliga njutning i romanen placeras i den typ av passusar, som ovan exemplifieras, satts
forforarallusionen i ett slags evigt ”drunkningstillstand” som &r forférarens mal.# Genom att
premiera den andra njutningen i det att den forsta satts i en passus i texten forblir darfér Donald
pa satt och vis en reflektionens forférare romanen igenom.

Hos Kierkegaards Johannes anvands enligt Holmgaard erinran som medel for att kunna
stanna 1 den andra njutningen. Donalds forhallande till erinran for att skapa sig ett ’jag” tycks i

romanen vara framtradande och sjalvmedvetet. Det later exempelvis enligt foljande:

Om du ville klandra nagot, du skulle inte klandra det vilseforande i mina légner utan bara det
att de fordarvar mig sjalv. Den verkliga omoralen, den finns inte i att jag har en lek med
sexualord som jag blandar, kuperar och delar ut. Den ligger dari att jag inte haller nagon
uppsikt over det forvirrade barn som min identitet redan ar. Vem tror du att jag ar? Jag minns
framat, jag planerar bakat, och detta inte bara i talade ord for er, jag sjalv &r ju alltid narvarande

och maste ahora dessa malande l6gner.&

Det verkar med detta citat som att Donald kanner pa sig att han i sitt forsok till att skapa en
identitet ljuger, och att denna l6gn har med en slags obalans i férhallande till minnen och alltsa
erinran att gora — han minns framat och planerar bakat, och maste hora sig sjalv l1ognaktigt
skapa ett “jag” i nuet. Just det att han minns framat och planerar bakat visar pa kopplingen till
erinrans funktion att konstruera ett “jag” i nuet utan att ha minnets bérda att forhalla sig till.

”Jaget” blir pa detta sétt utan tidsmassig kontinuitet. Avsnittet vands dock snabbt till sin motsats

8 Holmgaard, Jaget i texten, 98.
84 Vad galler Johannes misslyckas detta evighetstillstand. Se Holmgaard, Jaget i texten, 98.
8 Sand, Vaderkvarnarna, 171-172.
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— som i s& manga stallen i texten — och ironiserar snarast 6ver Donalds sjalvmedvetenhet om

sin lI6gnaktighet. Avsnittet fortsatter namligen:

Jag har forsokt tala sanning, men hela saken ar att jag inte vet hur man gor, eller rattare sagt
inte nar jag sjalv gor det. Anda tror jag att det hander.

— Naturligtvis, sade hembitradet. Det hande ju just nu, inte sant?

— Nej nej, sade Donald Johansson. Om néagonting sakert ar 16gn sa ar det just dessa

"uppriktiga’ fortroenden.®

Som det genomgaende “omvinda” monstret i romanen motsigs framstéllningen av “jaget”
direkt efter det att ett forment genuint uttalande om “’jaget” gjorts. Detta sétt att ironisera ’jaget”
kommer jag att aterkomma till, vad som ar viktigt i detta skede ar att se hur Donalds sétt att
forhalla sig till sitt ”jag” utan ngon tidsméssig kontinuitet stéller till problem for honom. P4 en
vecka har han brant alla sina broar till den Martstadska familjen, och en orsak &r att hans ké&nsla
for tid och tidslig kontinuitet for honom bort fran verkligheten, nagot som tydliggérs i bland

annat féljande dialogavsnitt mellan Sylvia och Donald:

Igar, under min stora monolog, jag sade att allt var mojligt och att kénslan aldrig anvéander sig
av dessa véldiga tidsmassor som samhallet staller mellan hopp och uppfyllelse. — Sylvia, for
att tala i klassiska kategorier: Gift dig med mig!

Sylvia Martstad gav honom en blick och tog bort handen. Efter en stund sade hon:

— Har ni inget sinne for proportioner?

— Jag har sinnet, sade han oférstaende. Det ar proportionerna som inte existerar. Om ni inte
forstar min bon till er nyss, hur har ni da levat? Vad forstar ni da av — ja, av nagonting? Ni

maste inse att inom detta omrade &r allt mojligt.®”

De tidsmassiga aspekterna och verklighetens proportioner finns alltsa inte fér Donald eftersom
han till synes producerar sin verklighet i nuet. Detta citat fran Donalds andra dag i huset kan

kompletteras med vad Sylvia tidigare under samma dialogavsnitt séger till Donald:

Ni gar miste om en av skapelsens underbara gavor: sannolikheten. Det ni sager mig och faster,
och annu mer det ni sade mot slutet av er stora monolog igar kvéll, det &r ju sddant som man

normalt sager varandra efter kanske tio ars dktenskap, eller hur?8®

86 Sand, Vaderkvarnarna, 172.
87 Sand, Vaderkvarnarna, 73.
88 Sand, Vaderkvarnarna, 68—69.
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Holmgaard gor i sin utlaggning om erinran en jamforelse mellan forforarens satt att anvénda
gentagelsen for att konstruera ett ’jag” och hur detta sker hos den unge mannen i Kierkegaards
Gjentagelsen (1843). Bade forforaren och den unge mannen anvander erinran i sitt mote med
forforelsens objekt. Problemet for den unge mannen &ar dock att han fastnar i erinrans
bakatrorelse, vilket enligt Holmgaard medfor att han: “Placerar sig redan fran borjan vid
foralskelsens slut istallet for vid dess begynnelse. Erinringen blir ett vittnesmal om en forlust
(av flickan, kdrleken etc.) redan innan kérleken tillatits blomma ut. Flickan [...] blir inte sa
mycket en ilskad som en erinringens fetisch.”8 Forforaren daremot lyckas enligt Holmgaard
att med gentagelsen fora erinran till ett producerande av verklighet. Detta sker genom
anvandningen av erinran som ett producerande av inre bilder, d&r nuet med erinran blir en
framatrorelse snarare an av en upprepning av den yttre verkligheten i nuet genom erinran som
bakatrorelse, dar karleken ar slut redan innan den borjat.®® Alltsd, erinran kan antingen fungera
pa sa vis att nuet blir en slutpunkt for ett ’jag” som hela tiden reproducerar ett forflutet 1 nuet,
eller som en framatrorelse dar erinran blir produktivt for nuet dar det finns mojlighet att hela
tiden skapa sig sjalv pa nytt. Poangen med dessa tva sétt att anvanda erinran ar att Donalds
misslyckande att slutligen forfora fru Martstad eller Sylvia inte har att gora med ett forforelsens
forverkligande i den forsta njutningen — forférandes realisering sker aldrig — utan snarare med
att Donald blir en osannolik gestalt i och med det att han inte klarar av att anvanda gentagelsen
for att producera sitt ’jag” fullt ut. Han fastnar i en vilja att forhélla sig sant mot verkligheten
samtidigt som han anvander erinrans mekanism och déarmed forlorar sannolikhetens
proportioner.

Det kan verka oklart huruvida Donald faktiskt stravar efter att na en verklighet med tanke pa
att han i sa stor utstrackning med den omvénda-tekniken anvander ironin i sin
sjalvframstallning. For att starka mitt resonemang vill jag darfor framh&va Donalds relation till
sin far. Efter det ovan citerade avsnittet med Sylvias och Donalds dialog besdker Donald sin
far, Edvin Svirén. Det langa samtalet dem emellan visar, i analogi med forféraren och den unge
mannen, att fadern ar den i romanen som lyckas med att konstruera sig sjalv. Efter det att Donald
berittat att Sylvia upptéackt Donalds bristande sannolikhet frdgar han fadern: ”Sig mig hur du
har gatt tillvaga for att bli s& stralande framgéngsrik, far.”®! Varpa fadern drar ner byxorna och

svarar.

8 Holmgaard, Jaget i texten, 88.
% Holmgaard, Jaget i texten, 87-88.
9 Sand, Vaderkvarnarna, 79.
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— Foremalsligheten, min Donald, maste byggas fran grunden. Liksom kladelegansen borjar
den inifran. Den &r som ett samvete, den maste utharda ett ovéntat avslojande. Sjalv sitter du
dar, om jag nu gissar rétt, i ett par koketta sma nylontrosor, sakert flickornas fortjusning men
sannerligen inte mycket att ge stadga med nar foremalsligheten bérjar mjukna i knavecken.
Har du egentligen forstatt mig, min Donald? Detta ar en svar sak att uttrycka, begar inte att jag
ska vara enkel. Emellertid: Det galler att redan pa férhand ha forsakrat sig om ett forflutet. Nar
en flicka klar av dig, Donald, har du da pa forhand forsakrat dig om att du for alltid kommer
att stanna i hennes minne? — Naturligtvis inte. Med din fega lust att behaga — du berévar dig
friheten och alla mojligheter till avvikelse, du kor fortfarande med samma gamla manick som
Adam i Eden.®

Enligt Donalds far saknar sonen styrkan i att skapa sig sjalv fran grunden, istéllet ar han fast i
sin vilja till att behaga. | denna passage visas att Donalds svaghet enligt fadern inte handlar om
att Donald &r en forforare, utan snarare att han i sina forférarforsok inte kan 16pa linan ut. Han
stravar efter att forhalla sig till verkligheten, “med samma gamla manick som Adam i Eden”,
for att anvanda de avslutande orden i citatet ovan. Donalds satt att misslyckas bli sannolik och
verklig forsatter honom darfor i ett slags limbo. Han kan varken fullt ut bli en producerare av
verklighet som en kierkegaardsk forforare — dar han pa forhand forsakrar sig om ett forflutet,
det vill saga kan forhalla sig fritt till sitt “jags” forflutna — eller finna sig i ett stadgat jag” som
en etiker for verkligheten. Donald ar alltsa inte bara en misslyckad Don Juan, utan ocksa en
misslyckad Johannes. Det producerande av ”jaget” som hela tiden skymtar motségs av det att
Donald pa sétt och vis inte klarar av att sluta forsoka forhalla sig till verkligheten, och
paradoxalt nog blir han darfér mindre substantiell &n vad forféraren Edvin Svirén ar, och

darmed en mer osannolik gestalt.

5.2 Don Quijote och allusionernas funktion
Nu ska nasta allusion analyseras, Don Quijote. Romanen heter ju Vaderkvarnarna och Donalds
fantasifoster ar manga. Som allra tydligast blir Don Quijote-allusionen kanske under ett par

passager nar Donald har audiens hos fru Martstad. Den forsta audiensen borjar enligt foljande:

I nésta 6gonblick hade Sylvia Martstad tagit saken i egna hénder, ppnat dorren, fost in honom

och stangt bakom hans rygg. Dar stod han pa det vidstrackta golvet, pafallande som en ko pa

92 Sand, Vaderkvarnarna, 79-80.
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en kattutstallning. Han sag fru Martstad i en av byggnadens (och epokens) berémda fatoljer

och hon halsade honom med en huvudbdjning.®

Efter att ha blivit infost av Sylvia foljer en dialog mellan fru Martstad och Donald, som slutar

abrupt:

Den serie handlingar som nyss hade gett samtalet en annan riktning fick emellertid nu sin
avslutning, ty det knackade, dérren dppnades och hembitradet steg Iangt in i rummet och sag
fragande pa Donald Johansson. Hon bar nagra stadredskap.

— A, séker ni fru Martstad? fragade hon. Det I6nar sig inte, hon for till stan fér en timme sedan

och kommer inte tillbaka forran i kvall.®

Det finns ingen kommentar i beréttelsen som tyder pa att Donald i detta fall, nar han avbryts av
hembitradet, skulle inse att den dialog han trott sig haft i sjalva verket varit en monolog. Nar
Sylvia strax efter denna passage fragar Donald: ”Var [sic] har mor sagt?” svarar Donald: ”Jag
har haft framgang.”% Sedan konfronterar Sylvia Donald med att hon vet att fru Martstad inte &r
hemma. Konfrontationen handlar dock om det att Donald, nér han blivit ertappad av
hembitradet, talar om att fru Martstad farit till stan for att traffa en dlskare. Sylvias konfrontation
galler darfor inte det att Donald ljugit om att han natt framgang hos hennes mor utan snarare

om att Donald anklagat fru Martstad for otrohet. Konfrontationen later pa foljande vis:

— Mor é&r i stan, sade Sylvia Martstad irriterat. Men inte for att traffa nagon alskare, som du

har sagt till flickan. — Nar du talar sa illa om mor, vad kan du da inte sdga om mig.%

Donalds svar pa detta utvecklas till en scen som jag senare i analysen kommer att aterkomma
till. 1 denna del av argumentationen ska endast en inledande del av denna monolog aterges:

— Sylvia, situationen ar naturligtvis mycket pinsam for mig, kanske for oss bada. Men forsok
forsta att for mig ar det nodvandigt att tala om manniskor och deras verk, kanske helst att tala
illa i det. Mina kritiska instrument maste alltid vara skarpta, yrket ar verkligt svart. Det har

gatt som det brukar ga: Arbetet var tankt som ett medel, men det blev ett mal. Nu &r jag en

93 Sand, Vaderkvarnarna, 116-117.
9 Sand, Vaderkvarnarna, 119.
9 Sand, Vaderkvarnarna, 121.
9 Sand, Vaderkvarnarna, 122.
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slav under min lust att karakterisera och sammanfatta, inte bara konst utan en resa, en situation,

musik; — framfor allt personer.®’

Det verkar har som att Donald satt att vara en Don Quijote skyms undan av anklagelsen av
otrohet. Samtidigt gar det i monologen som helhet att lasa in att Donald pa grund av att han ar
en konstkritiker inte kan skilja pa verklighet och konst — svaret som citerats ovan skymmer Don
Quijote-allusionen samtidigt som den indirekt forklarar den. Men svarigheten att fanga Don
Quijote-allusionen stannar inte med detta. | en kommande faktisk dialog mellan Sylvia och
Donald séger den senare: ”Det &r nér jag inte kan bli kvitt tanken att allt det som sker bade har
hos er och pa det andra stillet ingenting annat ir 4n min egen inre monolog.”®® Nir Donald
fantiserar som en Don Quijote skyms alltsa allusionen undan, genom att fokuset riktas mot
nagot annat. | en faktisk dialog, daremot, framkommer att han ar orolig for att vara en Don
Quijote.

| saval Don Juan och Johannes-allusionen som Don Quijote-allusionen finns det ytligt satt
baring, men allusionerna traffar snett, de ar svara att fanga. Nar de analyseras enligt ovan visas
att det finns ett ironiserande Gver allusionernas vara, dar det inte gar att fasta Don Juan,
Johannes eller Don Quijote vid Donald pa ett enkelt satt. Enquist uppehaller sig vid
allusionernas skevhet i Sands forfattarskap, och han skriver: ”Allusionerna har i hans romaner
ocksa oftast begransad anvandbarhet. De verkar ditsatta halvt pa lek, halvt av slentrian. Foraktet
for det nyskapade stodskelettet, favoriserandet av det arketypiska grundmonstret, blev pa
manga sétt Arne Sands olycka.”®® Jag menar dock att allusionerna i och med att de traffar snett
framhaver gestaltningsproblemet. Donald Johansson ar som gestalt svar att greppa eftersom
gestalterna Don Juan, Johannes och Don Quijote i romanen blir ironiska. Resonemanget ar nara
kopplat till Kierkegaards sétt att anvéanda litterdra analogier.*?® Hos Kierkegaard far dessa en
ironisk effekt; analogierna — och allusionerna — anvands for att sedan motséagas, jaget faster inte
vid dem, eller som Holmgaard uttrycker det: ”"Det som lovade bli en litterariserande fordjupning
av verklighetens situation, visar sig bli en gackande fornekelse av den egna analogin. Léasaren
lamnas i en ironisk obestambarhet dar skamt och allvar [...] spelar ut varandra.”*%* Vad som

enligt Enquist &ar ett slentrianmassigt anvandande av allusioner &r snarare nagot som i

% Sand, Vaderkvarnarna, 122.

% Sand, Vaderkvarnarna, 130.

9 Enquist, ”Varen med Viderkvarnarna”, 264.

100 gkillnaden mellan anvandandet av analogier och allusioner bestar i detta hanseende framst av att allusionen
mer indirekt, eller dolt, skapar de effekter som nedan forklaras. | romanen framtrader intertextualitet bade genom
analogier och allusioner, som jag menar skapar liknande effekter.

101 Holmgaard, Jaget i texten, 92.
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Vaderkvarnarna anvinds for att limna Donalds jag” obestimbart. Allusionerna ar darfor langt
ifran Sands olycka — deras funktion ar enligt mig att ironisera den gestalt som med allusioner

soker gestalta ett litterdrt jag”.

5.3 Konst-kritikern

| min presentation av analysen menar jag att Donalds yrke som konstkritiker har betydelse for
forstaelsen av romanens ironiska jag-position. Denna betydelse ska i det foljande avsnittet
analyseras. Olsson gor i "Former for resignation” den viktiga podngen att “konst-kritiker” ar en
oxymoron.1%2 D& oxymoronen &r en stilfigur som kombinerar tva till synes oférenliga begrepp
— i detta fall konsten och kritiken — &r det intressant att undersoka hur detta paverkar forstaelsen

av Donalds “jag”. Jag ska inledningsvis citera Kierkegaard:

Vad ar en diktare? [...] En olycklig manniska som i sitt hjarta gémmer djupa kval men vars
lappar dr sa formade att ndr suckar och skrik strémmar 6ver dem later det som skon musik [...]
Och recensenterna trader fram, de sager: Sa skall det vara, det stammer med estetikens regler.
Och recensenten, det &r ju Klart, liknar ocksa en diktare pa haret nar, blott utan kvalen i sitt

hjarta eller musiken pa lapparna.t®

Ovanstdende citat ar ett utsnitt ur den forsta aforismen i “Diapsalmata”. Enligt citatet gar
kritikern konstnérens &renden, hen bekraftar esteticismens varde. | Donalds fall framkommer
kritikern ofta genom démande uttalanden om andra ménniskor. Men det &r inte bara Donald
som kommenterar andra, Donald blir sjalv som om han var ett konstverk kommenterad och
beddmd av precis alla personer han samtalar med. Som exempel kan Donalds forsta dag i det
Martstadska huset lyftas fram. Efter en inledande dialog mellan Donald och herr Martstad tidigt

i romanen kommer ett forsta uttalande om Donalds jag” fran herr Martstad:

—Jag vill sdga er nagot, sade Martstad med tyngd och eftertryck. Det sprak ni talar, det kommer
man pa sina hall i detta hus att forsta. Jag blir beklamd redan vid tanken, kanske slar ni ifran
er med bada handerna och finner att ni aldrig nagonsin ville bli forstddd. Fast ni tillsvidare
bara har Iatit mig hora ett sétt att tala och dnnu inte har sagt ett ord av intresse pa detta sprak

sd ar ni den manniska som har intresserat mig, licentiaten.1%*

102 Olsson, “Former for resignation”, 113.
103 Kierkegaard, Diapsalmata”, 23.
104 Sand, Vaderkvarnarna, 9.
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Det finns alltsa enligt herr Martstad nagot i Donalds sétt att tala som till en borjan kommer att
intressera familjen Martstad. Intresset verkar grunda sig i det faktum att Donald &r en estetiker
— det &r inte innehallet i Donalds gestalt som ar intressant utan det dr hur hans tal ”liter som
skon musik”, for att anvanda Kierkegaards ord. Bedémningen av Donald som estetiker skapar
bade fortjusning och avstand, da han inte kan bli trodd att tala sanning. I slutet av romanen, nar
Donald bréant sina broar och bokstavligen tvingar sig pa det Martstadska huset faller fru

Martstads bror féljande kommentar:

— Ert fall &r vanligt, smértsamt men nastan omérkligt. | en vérld av halvsanningar tappar ni
besinningen och kan inte hitta pd nagot battre &n att sjalv bli en halvsanning, som om det
framfor allt gallde att kamouflera sig.*%®

Vad som kamoufleras hos estetikern Donald kan ténkas harledas till det att spraket inte svarar
mot verkligheten. Detta sprakproblem har Olsson beskrivit och kopplat till jag-problem. Olsson
utgar i sin redogdrelse fran Sands postumt utgivna roman Enhérningarna (1965), och menar att
den visar pa att ”spraket inte bara trader mellan subjekt och vérld, utan &ven blir en medierande
instans for den egna sjilvforstielsen”.}%® “Jagets” sjilvforstielse, utifrain denna
sprakproblematik, kopplas hos Olsson till en 60-talistisk sprakproblematik. Han menar dock att
problemet i Vaderkvarnarna inte bara &r ett motiv for romanen utan ett mer genomgripande
tema.l%’ Jag ska i det foljande visa hur problemet tematiserar Donalds “jag”.

| citatet ovan blir det tydligt att Donald som estetiker déljer sin oformaga att tala sant genom
estetikerns kamouflage. Det estetiska “jaget” bemastrar som Holmgaard skriver “’slutligen dndé
aldrig sig sjélv (som grundad, substantiell, visenbestdmd etc.)” och dérfor kan det tinkas att
hans ljuva musik” endast &r ett satt att délja det att “jaget” inte kan fista vid verkligheten.'%
Men for att se resonemanget i ett delvis annat perspektiv skulle jag vilja ateranvéanda ett citat
av Holmgaard som jag anvént i beskrivningen av min teori: ”Det estetiska jaget formar sig till
ett *perifert” och ’excentriskt’ jag [...] Inte desto mindre utkristalliserar sig hér en ansats till ett

fragmentariskt men bestidndigt jag med mojlighet ’att vélja sig sjdlv’, alltid och pa nytt i

105 sand, Vaderkvarnarna, 226.

106 Olsson, Konsten att satta texter i verket, 171; Arne Sand, Enhérningarna (Stockholm: Bonniers, 1965). Fastan
Enhdrningarna ar utgiven efter Vaderkvarnarna, ar den dock skriven innan, redan 1958. Huruvida ocksa
Enhdrningarna ska betraktas som en gestaltskapande samtidsroman kan diskuteras. Romanen ar en slags monolog
i form av en dagboksroman, och eftersom den endast gestaltar ett inre ”jag” ar dess gestaltskapande karaktér i
forhallande till samtiden nagot oklar.

107 Olsson, Konsten att satta texter i verket, 174-175.

108 Holmgaard, Jaget i texten, 108.
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forforelsens projekt att dikta sig sjilv.”'%® Som jag tidigare i analysen har visat & Donalds
problem paradoxalt nog att han blir en osannolik gestalt i det att han inte fullt ut kan verkstélla
mdjligheten att dikta sig sjédlv. Sprakproblemet &r forvisso en forutsittning for ”jagets” problem,
men problemet med Donald som gestalt &r utifran denna forutsattning det att han i
samtidsromanen maste forsoka vara en gestalt i samstammighet med sin samtid. Har blir
Gustafssons kommentar intressant att atervanda till. Hon menar att Sand med sina helt
fabulerande romaner kan utforska gestalter som inte behéver forhalla sig till samtidsromanens
gestaltskapande.'® Men i samtidsromanen framkommer problemet att mdjligheten for en
gestalt att fullstandigt dikta sig sjalv kolliderar med den samtid som famlar med sprakets
svarigheter att fasta verkligheten. Om spraket ar fullstandigt fritt for konstruktion kan det skapa
fragmentariska gestalter utan nagon bestandighet, och da skulle Donald vara den typ av gestalt
som skymtas i Edvin Svirén. Om spraket i motsats till detta skulle vara entydigt refererande till
verkliga objekt skulle Donald kunna bli en bestandig gestalt i samstdmmighet med sin samtid.
Men gestalten Donald famlar mellan dessa tva mojligheter. Det fragmentariska men bestandiga
blir hér en slags oldslig paradox, och oxymoronen tydliggor detta forhallande.

Nu ska jag aterkomma till det citat som anvénds i analysavsnittet om Don Quijote och som
sager: ”Det har gatt som det brukar gi: arbetet var tinkt som ett medel, men det blev ett mal.
Nu ar jag en slav under min lust att karakterisera och sammanfatta, inte bara konst utan en resa,
en situation, musik; — framfor allt personer.”'!* Avsnittet fortsitter med en av romanens

tydligaste hanvisningar till sprakproblemet, i form av en monolog fran Donald:

Men till och med om jag hade talat illa om dig s& hade jag sékert inte erfarit en irritation, bara
en lattnad Gver att antligen ha formatt fixera nagot undflyende. — Sylvia, spraket ar en slaktare
med en yxa i handen, verkligheten en hona. Nar verkligheten upptacker spraket rusar den
tvarsover slakteriet, men spraket sétter efter och hinner upp den. Av med huvudet, Sylvia, men
liksom honor kan flyga med avhugget huvud kan verkligheten rora sig ett stycke infangad av
spraket. Det ar litteraturen, det. Som kritiker pastar jag att verkligheten avskyr att lata sig

formuleras, lika val som vissa neurotiker avskyr att lata sig giftas.''?

Olsson skriver om detta citat att det férutom den sjalvklara betydelsen av problemet mellan ords

betydelse och dess referent att litteraturen anda kan saga nagot om verkligheten, om den forst

199 Holmgaard, Jaget i texten, 26.

110 Gustafsson, ”Den ludna fotoblixten”, 107.
11 Sand, Vaderkvarnarna, 122.

112 Sand, Vaderkvarnarna, 123.
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med Olssons ord “berdvar den helhet och sammanhang”.**® Vad som intresserar mig i citatet ar
inte sprakproblemet i sig utan vad det sager estetikerns relation till kritikerns. Om estetikern
som “sjdlvdiktare” i analogi med litteraturen” kan finna ett stycke av verklighet sedan hen har
styckat den, kan kritikern endast forsoka fixera det undflyende som estetikern kan lyckas
frammana. De omddmen av romankaraktirernas ”jag” som &r aterkommande blir darfor forsok
till att finna nagot substantiellt hos ett “jag” som ir i avsaknad av kontinuitet, och som pa
forhand doms till estetikerns “jag”. Detta fastslas redan i romanens inledande sidor, vilket det
tidigare anvanda citatet fran herr Martstad visar. Kanske ligger det ett uns av sanning i
karaktarernas omdomen, det ar trots allt dessa som lasaren har att forhalla sig till i bedémningen
av romanens “jag”, sdrskilt nar romanen i sa stor utstrackning bestar av dialog. Men
bedémningen av estetikern, som syftar till en positiv beskrivning av ett ”jag”, kan endast gora
detta genom att peka pa dess 16gnaktighet eller ’halvsannings-vara”. De till synes positiva
beskrivningar kritikerns position star for i romanen framhéaver estetikerns ironiska jag-position,
som bestar av paradoxen i det att vara fast mellan det producerande forhallandet till ’jaget” med
spraket, och det reproducerande.

Vad jag forsokt visa i detta analysavsnitt &r att Donald som gestalt, med tematiseringen av
sprakproblemet, inte endast blir en typisk alienerad gestalt i forhallande till verkligheten. Istallet
vands problemet inat mot Donalds ”jag”, i det att gestaltningen av paradoxen blir en gestaltning
av ”jaget” i forhallande till det egna ”jaget”. Donalds antingen—eller-vara slutar i oxymoronen
med en paradox. Dé&rfor ska jag i analysens sista del, som utlovat, soka efter “jaget” i

tankstrecket i antingen—eller.

5.4 Tankstrecket i antingen—eller

Antingen du gifter dig eller inte gifter dig angrar du dig i vilket fall. [...] Detta, mina herrar,
ar inbegreppet av all levnadsvisdom. [...] den sanna evigheten ligger inte bakom antingen-
eller utan framfor det [...] Nér jag sdledes hér sdger att jag inte utgar fran min grundsats, sa
har detta till motsats inte ett utgaende-ifran, utan ar endast det negativa uttrycket for min
grundsats, uttrycket for dess sjalvforstaelse i motsats till ett utgaende-ifran eller ett icke-
utgaende-ifran. Jag utgar inte ifrdn min grundsats, ty utgick jag ifran den skulle jag angra det,

och utgick jag inte ifran den skulle jag angra det med.'**

113 Olsson, Konsten att satta texter i verket, 226.
114 Kierkegaard, Diapsalmata”, 41.
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Citatet ovan ar ett utsnitt frdn den aforism som 1 ”Diapsalmata” kanske bést beskriver ironikerns
position. Ironikern forhaller sig till valet, till verkligheten och till ”jaget” genom att distansera
sig pa sa satt att hen skapar en negation till varje innehallslig aspekt av livet. Ironikerns
grundsats ar i sig undflyende da hen maste inta ocksa ett negativt forhallande till den for att
behalla sin ironiska position. Romanens “jag” foljer ironikerns position inte bara med
allusionerna och konst-kritikern utan mer explicit i foljande dialog mellan Donald och fru
Martstad, ur vilken ett utsnitt redan citerats i uppsatsens inledning:

— Vet ni, sade hon leende, att ni trots er ungdom &r en av de personer jag har mott som har
kunnat svara pa en fraga?

— Ni misstar er, mumlade Donald Johansson. Mitt svar var ett slumpskott, mera pa mig an
av mig, om ni vill forsta.

— Jag vagrar att forsta, sade fru Martstad leende. Av ren elakhet och darfor att ni surrar. —
Varfor kan ni inte tala rakt?

— P& grund av min natur, mumlade Donald Johansson. — Nej, inte heller sa. Pa grund av
mitt slaveri under rattvisekraven. Jag forsoker gora den riktiga avvagningen mellan fér och
emot, darfor valjer jag tankstrecket i antingen—eller, eller ocksa forirrar jag mig bland sa
manga forbehall att ingen langre kan minnas vad jag ursprungligen ville saga. Allt detta kan

ju ocksa sammanhanga med att jag ar kritiker, inte sant?'%°

Liksom i aforismen forséker Donald har avvarja innehallslighet, hans svar ar ett slumpskott pa
honom och inte av honom eftersom ett svar av avkraver ett ”jag” varifran detta svar har sin
avsandare. Att nagot ar framfor snarare an bakom antingen—eller och att nagot ar ett slumpskott
pa “jaget” och inte av det visar pa att ironikern hela tiden stravar efter ytlighet eftersom det i
ytligheten finns maéjligheter att kamouflera sig. Dialogen blir ocksa en slags dialektisk rorelse
bort fran tillstymmelser av ett konkret “jag”. Donald proklamerar sin natur, drar uttalandet strax
tillbaka, han valjer tankstrecket i antingen—eller — eller gor han det? Ocksa denna position
motsdags strax efter det sagda — i den omvanda-teknikens namn — med att det hela kanske snarast
handlar om ett forvirrande med forbehall for att kamouflera sig.

Jag menar att problemet med “’jaget” i romanen centraliseras i1 detta citat. Samtidigt dr det ett
av manga stillen dér det egna jaget” kommenteras av Donald, for att strax dras tillbaka. I denna
pendlande rorelse &r det enkelt att som ldsare antingen tappa bort sig i jagets” undflyende

genom det standiga tillbakadragandet av varje omdome av jaget”, eller att helt enkelt ta nagot

115 Sand, Vaderkvarnarna, 131-132.
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av uttalandena for sant och tinka: Detta dr det! Det &r “tankstrecket i antingen—eller”, detta ar
16sningen pa géitan! Den ena ldsningen leder till att en analys som soker fasta ’jaget” i texten
inte kan sdga ndgot annat 4n att ”jaget” &r undflyende, den andra 4r en naivitet som bortser fran
den allestades varande ironins irrgangar. Tankstrecket i antingen—eller sager dock nagot om det
aforismen pekar pa som negationen av ett fast varande, samtidigt som denna grundsats inte
heller kan fungera som en fast punkt. For att dteranvanda den sista meningen av utsnittet av
aforismen: “Jag utgar inte fran min grundsats, ty utgick jag fran den skulle jag &ngra det, och
utgick jag inte ifran den skulle jag angra det med.” Den Gverallt varande ironin kan pa sitt och
vis inte forklaras annat dn med att grundsatsen ar tankstrecket i antingen—eller”, och att denna
grundsats inte kan faststallas med risk for att undflyendet uteblir.

Att tankstrecket i antingen—eller motsétts for att inte bli en grundsats ar en sak, som i citatet

varifran tanken ar hamtad visar. Men romanen ironiserar ocksa den kierkegaardska allusionen:

— Sylvia, jag ger mig aldrig! Gift dig och jag ger mig aldrig, gift dig inte och jag ger mig aldrig,
gift dig eller gift dig inte, strunt samma vilket, jag ger mig likafullt aldrig.

Varpa Sylvia kort darefter kommenterar uttalandet, (citatet ar nagot taget ur sitt sammanhang):

— Som du [lever] pa den dode Kierkegaard, minns jag ratt? Morbror har sjalv citerat stallet i

en svar stund.1’

Haér stalls ironikerns position mot forforarens. Forféraren Donald ger sig aldrig i sin kamp for
att behalla sitt poetiska vara. Men samtidigt ar denna kamp, som den misslyckade allusionen
visat, en kamp for verkligheten i ett tillstand dar verkligheten redan har franskjutits. Donald star
i sina "’koketta nylontrosor”, for att anvanda faderns ord om honom, och forsoker bli till, men
han misslyckas, eftersom han inte har nagon fast position till att borja med i och med sprakets
omojlighet att fasta dess referent. Och i tillagg till detta fungerar allusionen till Kierkegaard
som en lasanvisning som sedan ironiseras genom att den gors om fran ett angrande icke-subjekt
till ett lidelsefullt — darmed ironiseras tankstrecket i antingen—eller slutligen. Kanske ar detta
anda det sant ironiska satt en forfattare kan anvanda den kierkegaardska ironin pa. Genom att
ironisera ironin uppnas det undflyende fran en grundsats som i annat fall bara i romanens form
skulle visa pa att “detta dr en Kierkegaardsk-ironisk roman”. Med romanens ironiserande av

ironikerns position forstarks den ironiska effekten och Overskrider samtidigt den

116 Sand, Vaderkvarnarna, 233.
117 Sand, Vaderkvarnarna, 234.
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kierkegaardska romankategorisering. | paradoxens namn &r resultatet, som visar pa att den
kierkegaardska mojligheten till ett subjektets forsta bestammelse slutligen ironiseras i romanen,
ett resultat som med “jaget” i sin ironiska negation just pekar framat. Denna slutsats ska jag i

den féljande diskussionen forsoka klargora.

6 Sammanfattning och slutdiskussion

Jag har i min analys forsokt visa pa hur Vaderkvarnarna aterkommande, med ironin som
verktyg, skapar ett obestambart ”jag” i romanen. Nér jag foljt ’jaget” via allusionerna marker
jag att allusionerna utstuderat fungerar for att dolja ’jaget” genom dess ironiska effekt. Nar jag
analyserat forhallandet mellan konstnaren och kritikerns roll i romanen — och de Gver lag
pendlande rorelserna mellan olika positioner — har jag Overskoljts av ett ironiserande av
mojligheten till ett substantiellt ”’jag”, d& omdomena om ett ’jag” bestar av forsok fasta dess pa
forhand avgjorda obestandighet. Nar jag anvént citat ur romanen har jag markt att det jag velat
framhéva delvis finns ddr, samtidigt pekar citaten ofta pa andra aspekter av “’jaget”. Utldggen
tar standigt nya végar i den omvénda-teknikens namn och samma citat kan anvéndas som
forklaringar av olika delar av ”jaget” i texten. Ironin verkar fullstdndig i och med ironiserandet
av den kierkegaardska jag-positionen, och den dialektiska processen mot ett tomt “jag”
saboteras ocksd med trivialiseringar av fiktiva historiska fakta.

Jag vill argumentera for att svarigheten att fasta ett jag” i texten inte bara #r en slutstation
for den 60-talistiska gestaltskapande romanen eller den modernistiska. Jag tror ndmligen att det
pa jag-framstéllningens omrade i romanen gar att blicka framat — framstallningen kan ses som
ett framatblickande mot den postmoderna litterara epoken. Pa svenskt omrade tanker jag sarskilt
pé Stig Larssons Autisterna (1979).118 Nar Fredric Jameson skriver om denna epok gor han ett
for uppsatsen intressant antagande: Allt detta antyder en mer generell historisk hypotes,
nidmligen att begrepp som angest och alienation [...] inte ldngre &r tillborliga i den postmoderna
vérlden. [...] Denna forandring i den kulturella patologins dynamik kan karakteriseras som en
forandring dar subjektets alienation har kommit att erséttas av subjektets fragmentarisering
[sic].”*'® Jag ser inte Autisternas framstillning av den “jagldsa” minniskan som en direkt
motsvarighet till Vaderkvarnarnas jag-framstallning. Det &r tydligt att Vaderkvarnarna, utifran

den kierkegaardska lasningen, behdver alienationen fran verkligheten for att fragmentisera

118 Stig Larsson, Autisterna (Stockholm: Bonniers, 1979).

119 Fredric Jameson, “Postmodernismen eller senkapitalismens kulturella logik” (1984), 6vers. Lars Nylander,
Postmoderna tider?, red. Mats Arvidsson, Mikael Léfgren, och Anders Molander (Stockholm: Norstedt, 1986),
276.
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“jaget”. Det fragmentariska men bestandiga ”jag” som framkommer genom Kierkegaard
ironiseras visserligen i romanen, men verkligheten behovs likvil for ”jagets” obestidndighet. |
Autisterna ar “jaget” jaglost, samtidigt som verkligheten framstélls som autentisk, nagot bland
andra Peter Berglund skrivit om i sin avhandling om Stig Larssons prosa.*?° Med detta forbehall
vill jag andd mena att Sands projekt med att negera den gestaltskapande romanen far
konsekvensen for ”jaget” i texten att den bygger broar till ett jaglost ’jag” i den postmoderna
litteraturen. Vad som &r intressant i Nyléns syn pa 60-talsavantgardet &r att det framst ar en
motstandshandling som blickar framat mot en ny konst, en ny manniska och ett nytt samhélle.
| detta nya finns det enligt Nylén mojligheter att blicka framat mot 80-talets postmodernism, i
det att avantgardet gor motstand mot den orfiska diktarsynen och den universella estetiken —
den skapar darmed en relativism som sedan blir programmatisk fér postmodernismen.'?* Men
till skillnad fran den dppna konstens mojliga forstadium till den postmoderna epoken &r Sands
roman med den ironiska jag-positionen ocksa ett framatblickande mot det postmoderna jaget”
i litteraturen.

| sak skiljer sig inte mitt resultat namnvart fran Olssons. Den omvénda-teknik som anvands
for att negera den formmassiga modernismen och resignera fran gestaltskapandet galler ocksa
jag-framstéllningen. Det Olsson skriver i sin slutsats: ”Vaderkvarnarna ar inte bara ett estetiskt
testamente, den utgor inte bara en slutpunkt utan pekar ocksa framat, om &n i obestamd
riktning”, galler i stort sett d&ven min analys.'?> Men genom att avgransa problemet fran den
litterara formen till jag-framstéallningen i romanen menar jag att Sand satter fingret pa ett
problem med det litterdra ”jaget” som inte finner en 16sning 1 den kommande epoken, utan som
snarare befaster och utvecklar samma problematik. Nar ironin hos Kierkegaard fungerar som
»jagets” forsta bestimmelse med dess negativa uttryck har “jaget” i 60-talets litteratur inte nagra
fler existentiella stadier att avancera i. Det ar, som Jamesons citat avslojar, med det
fragmentiserade “jaget” litteraturen fortloper, och hdr dr Sand med Vé&derkvarnarna en
foregangare. Vad som hos Kierkegaard &r en “jagets forsta bestimmelse” blir i Sands roman
dess allra sista utpost, dar det fragmentiserade men bestandiga inte langre finner nagot

fortbestand i den litteratur som Vaderkvarnarna blickar framat mot.

120 peter Berglund, Segrarnas sorgsna eftersmak: Om autenticitetsstravan i Stig Larssons romaner (Diss., Umed
universitet, 2005). Beskrivningen av “jaget” i Autisterna som jaglost” gors bland annat i Konny Isgren, ”Vi har
ingen destination: Om jagupplosning i Stig Larssons forfattarskap”, VAr losen, nr. 8 (1987), 513.

121 Nylén, Den 6ppna konsten, 116.

122 Olsson, Konsten att satta texter i verket, 239.
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