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KAPITTEL1

Innledning

Formaélet med denne avhandlingen er 8 undersgke Matti Aikios forfatter-
skap, sarlig hans seks romaner, med spesielt henblikk pé forholdet mellom
samer og storsamfunnet slik det kommer til uttrykk der. I denne avhan-
dlingen neerleser jeg derfor samtlige av hans seks utgitte romaner. Men
ogsé hans refuserte Paris-roman vil bli presentert, hans mange dramatiker-
forsgk og hans oppferte farse Under Blinkfyret fra 1928. Samt hans omfat-
tende journalistiske produksjon, deltakelse i samfunnsdebatten og hans
debut som billedkunstner: I det hele tatt bdde Matti Aikios verk og virke.

Det er min hypotese at Matti Aikios forfatterskap hadde et overordnet
formal: A bidra til 8 skape en forestilling om samer som et eget folk med
sitt eget sprak, sin egen kultur og historie. Aikios prosjekt var 4 konstituere
samefolket som subjekt i sin egen fortelling. I Aikios forfatterskap, som i
tid strakte seg fra 1904 til 1929, var dette et hoyst risikabelt prosjekt: Aikios
publikum var stort sett norsk, samt samer som var lese- og norskkyndige. De
norske leserne ville gjerne ha bekreftet sine fordommer om norske helter
og lettlurte samer, men lot seg lett lure av samen Aikio som lot sine ymse
samiske figurer drive gjon med nordmenn gjennom hele forfatterskapet. I
en seers urbefolknings-fiendtlig samtid var Aikios undersekelser av grenser
for utfoldelse av etnisitet og kultur noksa dristig — og Aikio utforsker var-
somt disse grensene gjennom hele forfatterskapet, samtidig som grensene
utvides. Biografisk kunskap om Aikios personlige slit med liv og diktning —
gnsket om ry, lykke og rikdom parret med hans vakling og motsigelsesfylte
karriere vil ogsé kunne fortelle mye om hans "verk og virke”.




1.1 En kort presentasjon av Matti Aikio

Matti Aikio, eller Mathis Isachsen som han opprinnelig skrev seg, ble fadt
i Karasjok 18. juni 1872. Foreldre var klokker og ordferer Mathis Isachsen
(1827-1904) og Ragna Heimo (1835-1912)." Aikio dede 25. juli 1929 i Oslo;
graven ble flyttet til Vestre Gravlunds minnelund i 1991. Han var en samisk
forfatter som skrev pd norsk i en tid da samenes stilling i Norge var truet,
og hans baker om og skildringer av samisk folkeliv ble av mange oppfattet
som karikaturer av samefolket. Denne avhandlingens hypotese vil utfordre
en slik oppfatning.

Far til Mathis var ogsd bygdas talsmann ved anledninger der de hadde
norske prominenser pd besgk. Som da Kong Oscar II, kongen over tvil-
lingriket Norge-Sverige, var pa sin forste og eneste visitas i Finnmark i 1873.
Med kraftfull stemme deklamerte Mathis Isachsen, leerer og klokker i Kara-
sjok, et dikt for kong Oscar II:

Gonagas Oscar boahtd,
Badjdn mu vdaibmu ja geahd’
Maid ovdal don it leat oaidndn!

(Oscar, vir konge kommer,
Svulm hoyt mitt hjerte og sinn,
Hua aldri forhen du sal)?

Det var den syvende juli 1873, han sto pa et nes og messet for kongen. I
Karasjok var Isachsen myndighetenes representant, han var klokker og
dermed nest etter presten. Samtidig var han ordferer pa syvende aret. Han
representerte bade folket og evrigheten, og i en slik dobbel rolle matte han
kjempe for nettopp rettferdighet. Og nd hadde han s8 a si kongen i tale. P&
denne tiden var Matti Aikio bare litt over dret gammel. Han ble fodt innien
av Karasjoks fremste familier — nest etter konge, handelsmann og prest og
fut pa sjeldne besgk, var Mathis Isachsen Karasjoks mest fremskutte borger.
Det er viktig & ha denne bakgrunnen klart for seg for & fa en bedre forstaelse
for Matti Aikios verk og virke.

Som klokker var faren etter forholdene en skolert mann, og la et godt
grunnlag for at unge Mathis gikk p8 amtsskolen i Vadsg i 1888.3 Her viste
han s& gode evner at han 1890 fikk en av de to plassene som var forbeholdt
samer ved lererseminaret i Tromsg. Dette var hans forste mate med det

1 Schytte-Blix 1989, ss. 24 ff.

2 Friis 1874. Opplysningene omkring kongebesaket er ogsé hentet herfra.

3 Matti var plaget av bryst- og luftveissykdommer fra han var liten og hele livet gjennom. Se brev
til mor og far fra Vadse 1888. Eldre sosken dekket opp alle nedvendige funksjoner i familien som
produksjonsenhet, og som en skolert mann oppmuntret faren Matti til den skolegang han sekte, se
samme brev.



norske sprék i en leeringssituasjon, og her tok han lererskoleeksamen 1892.
Deretter arbeidet han ett ar ved en folkeskole i Tana. P4 sju méneder tok
han s& middelskolen ved kaptein Sivertsens Lynkurs i Trondheim i 1894 og
examen artium i Kristiania vdren 1896, 4 og som Norges forste registrerte
samiske student tok han anneneksamen ved universitetet samme host, det
samme som dagens forberedende prever.’ I noen tid deretter studerte han
jus, men avbret studiene og arbeidet som middelskolelerer ved en privat-
skole i Lynger 1903-04,° frem til sin debut som skjennlittereer forrfatter
med romanen Kong Akab — eller Falk og Jenny, som kom ut i Kgbenhavn i
1904.

Sin norske debut hadde han med | Dyreskind i 1906. Det var ved denne
utgivelsen han tok kunstnernavnet Matti Aikio. Han valgte en paradoksal
posisjon, idet han fremstod som same i en serdeles assimilasjonsvennlig
samtid. Han iforte seg Karasjok-kufte og gikk pa "arktiske rangler i Kris-
tiania”, og ble dermed “en merkelapp i norsk litteratur”, som Herman
Wildenvey uttrykte det.” Han adopterte det samiskklingende navnet Aikio,
som han hentet fra farsslektens finske slektsoverhode Gabriel Johansen Ai-
chio.® Allerede aret etter kom Ginunga-Gap ut, men forst i 1911 ble hans
tredje bok, Hebreeerens son, utgitt. Den ble oversatt til tysk i 1914. Samme
aret ga Aikio ut artikkelsamlingen Polarlandsbreve og andre, som blant an-
dre artikler inneholdt to om Lars Levi Laestadius og en stgrre artikkel om
Kautokeino-opproret i 1852. Aret etter det forste samelandsmetet i 1917
(som apnet i Trondhjem 6. februar, derfor er denne datoen senere valgt som
samefolkets nasjonaldag), kom Hyrdernes Kapel ut. 11919 ble s& det andre
samelandsmetet avholdt i Ostersund i Sverige. Og forst i 1929 kom hans
siste roman ut, Bygden pd Elvenesset. Denne ble oversatt til samisk av Harald
Kéven med tittelen Mdrkannjdrga i 1994. Utdrag fra romanen ble oversatt til
engelsk i 1996 ("Rafting Down the Tana River” i Gaski 1996), og I Dyreskind
ble oversatt av samme Kéaven til samisk under tittelen Ndhkehasat i 2003.

Aikios sterke interesse for billedkunst, og serlig skulptur, resulterte i
1920 i en presentasjon av billedhuggeren Gustav Vigeland, og serlig hans
fontenearbeider, i serien Norske kunstnere. Aikio gav Vigeland dette skuss-
mal:

Gustav Vigeland er en av de to tre gigantiske billeddhuggergenier,
som historien kjenner. Rodins dimensjoner blir relativt oversiktlige,

Brev til Aschehoug forlag, Kristiania 10/2-1907.
”Aikio, M.”, 1921.

Brev til F. Brandts forlag, 9/6-1904.

Wildenvey 1964, s. 140 ff.

Schytte-Blix 1989, ss. 24 ff.
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Bilde 1. Silhouetter klippet av Matti Aikio. lllustrasjon fra Tveterés 1972, s. 69.

ndr man stiller hans arbeider ved siden av Vigelands. Og hvorfor sam-
menligne Vigeland med Michelangelo, all den stund dennnes plastiske
verker jo for det meste er dremt som materialisasjoner av Guds menn
fra det hinsidige?®

11925 debuterte Aikio selv som billedhugger med to selvportretter. De ble
utstilt hos galleri Blomqvist i Oslo, og Tidens Tegn meldte at det store "ligner
Napoleon i en lykkelig og harmonisk tid av hans liv”.!° Til daglig var han
en habil silhouettklipper, en syssel han hadde til felles med Hans Christian
Andersen, og utstyrte gjerne sine juleblad-fortellinger med papirklipp (se
Bilde 1). Det som holdt liv i ham gjennom 25 3r, var imidlertid hans virk-
somhet som journalist. Han leverte en strom av artikler til Tidens Tegn, og
skrev jevnlig for ymse juleblader. Han skrev om hva som helst, men mest om
nordnorske og samiske forhold. Aikio prevde séledes & fylle to funksjoner:
Han var den kjelige, intellektuelle kommentator som skrev om allehdnde
verdensbegivenheter, og med sin skjonnlittereere virksomhet bidro han
samtidig til & gi det norske samfunnet inntrykk fra den samiske minoritet
som han tilhgrte. Men da han i 1917 skulle dekke samelandsmetet i Trond-
heim for Tidens Tegn gikk det aldeles galt, og den svenske samen Valdemar
Lindholm kvitterte slik i Nidaros for Aikios artikler: "Det finnes inom alla
folk férradare.”!!

I motsetning til en slik oppfatning er det jeg presenterer denne avhan-
dlingens hypotese: Matti Aikio ville med sitt verk og virke sgke & f& aksept

9 Aikio, Gustav Vigeland 1920, s. 69.

10 ”En ny billedhugger”, om Matti Aikios debut som billedhugger i Tidens Tegn 17/5-1925.

' "Lapperne som nation og det forestaaende lappemete” i Tidens Tegn januar 1917, sitert etter Olsen
1982, intervju med Matti Aikio i Trondhjems Adresseavis, Tr. heim 10/2-1917, samt "En lapp om lap-
pelandsmetet” i Tidens Tegn 10/2-1917. Lindholm, V., "En "lapp’ om lappmetet” i Nidaros, Tr.heim
14/12-1917.



i det norske folk for at det matte vere plass for en minoritet med sitt eget
sprak og sin egen kultur innenfor det nye, selvstendige Norge. Til gjengjeld
for dette, mattte samefolket gi konsesjoner til storsamfunnet — som 4 leere
norsk, samt begrave alle tanker pa etablering av en egen selvstendig stat.
Analyser av Aikios samtlige seks utgitte romaner utgjer den vesentlige
delen av avhandlingens korpus. Forfatterens biografi blir ikke utviklet i seer-
lig grad i denne fremstillingen. Det gjores rede for den sekundeer-litteratur
som finnes om Aikio, samt avhandlingens gvrige kildebruk. Og jeg argu-
menterer for at en postkolonial lesemate velges, samtidig med at jeg pre-
senterer hovedtrekk ved denne litterere teorien. Men avhandlingen preten-

Bilde 2. Skisser av Matti Aikio i Tidens Tegn 20/8-1921.




derer ikke 3 vaere en drefting av tolkningsteorier, her er hovedvekten lagt
pa 4 analysere frem de immanente motsetninger i Aikios roman-univers.
Etnisitet er det strukturerende prinsipp i dette universet, som et plagg alle
hovedfigurer har pa seg, og som de river og sliter i for & finne ut hvordan de
best kan 8 hodet fritt.

Matti Aikio var et menneske med et kunstnerisk driv. Han presenterer
selv ikke noen forklaring pd hvorfor han valgte & reise ut fra Karasjok, an-
net enn at han fikk skoleplasser som belgnning for sin skoleflinkhet. Ikke
forklarer han hvorfor han velger & bli kunstner fremfor akademiker, eller
spesifikt hvorfor han velger forfatteryrket fremfor en karriere som billed-
kunstner. Bortsett fra opplysningen om at han nedstammer fra en lang linje
av seers dyktige pulk-byggere i Karasjok, er det vanskelig & finne holdepunk-
ter for valget av kunstner-karriere i etterlatte brev og manuskript. Hans
apenlyse beundring for billedhuggeren Gustav Vigeland og hans beskjedne
utstilling hos Blomquist Antikvariat skulle tyde pa at han ville bli billed-
kunstner. Han var blant annet en kompetent avistegner (se Bilde 2).

1.2 Oversikt over innholdet i avhandlingen

I neste kapittel vil jeg forst se pa tidligere forskning omkring Matti Aikio,
samt presentere annet kildemateriale. Det gjelder artikler og noveller han
hadde pé trykk, hans deltakelse i den lopende samfunsdebatt, hans mange
dramatiker-forsek og ikke minst hans omfattende brevskriving. Deretter vil
jeg presentere den postkoloniale lesemate, som jeg anvender i analysen av
alle Aikios seks romaner. Dermed vil dette kapitlet tjene som en bruksan-
visning til lesningen av avhandlingen.

I kapittel 3 vil jeg analysere Matti Aikios forste bok Kong Akab — eller
Falk og Jenny. Béde tittelen, som &pent signaliserer at romanen beveger seg
Pa minst to plan, og forfatternavnet Mathias Isachsen Aikio p& omslaget
illustrerer at forfatteren slet med betydelig ambivalens bdde omkring for-
fatterrollen og forfatterskape: Hvem var han, og hva skulle han formidle til
hvilket publikum?

Allerede med sin neste roman I Dyreskind fra 1906, gir han svar. Denne
romanen analyseres i 4. kapittel. Bdde det nye forfatternavnet Matti Aikio,
tittelen pa boka og innholdet i den bekrefter Aikios valg: Han er en same
som skriver romaner om samefolkets liv og virke forst og fremst for sitt
samtidige norske storsamfunn. Denne romanen hadde bredt gjennomslag i
samtiden, og derfor er det naturlig 4 presentere mottakelsen av boka. Dette
vil bli gjort i alle seks analyse-kapitlene.

Kapittel 5 tar for seg Aikios neste bok Ginunga-Gap fra 1907, hvor tit-
telen antyder at forfatteren betjener seg av et norrent tilfang av myter og
opprinnelseshistorier. Resepsjons-delen avslgrer at publikum ble skuffet



over denne utgivelsen. Den noksé nddelgse mottakelsen av bok nummer tre,
kunne nok bidra til at forfatteren tok seg atskillig bedre tid med neste ut-
givelse. Hebraeerens Son kom ikke ut for i 1911, men var til gjengjeld en gjen-
nomarbeidet bok som fikk stor fagnad av samtidens anmeldere. I kapittel 6
analyserer jeg boka, etter at jeg har gjort rede for det som er kjent omkring
bakgrunnsarbeidet med manuskriptet. Som tittelen antyder, har forfatteren
valgt & fokusere pa en annen folkegruppes etnisitet, nemlig jedenes. Samti-
dig vet vi at det var en sionistkongress i Hamburg i 1909, og at Matti Aikio
var til stede i byen. Dermed vet vi at han gjorde et langvarig forarbeid med
boka, som han ogsé tok seg god tid med. Kritikerne var ogsé samstemte om
at Aikio her hadde skapt et storverk, og dermed sikret seg en varig plass i
norsk litteratur.

Etter denne utgivelsen, var Aikio hjemme i Karasjok i 1912 i forbindelse
med sin mors sykdom. Dette var forste besgk siden han reiste hjemmefra
som ungdom, og den forste anledning han fikk til 8 diskutere sine romaner
med sine sambygdinger. Dette forteller han muntert om i artikkelen "En
profet er hjemme”.!? For neste bok, Hyrdernes Kapel fra 1918, hadde det
forste samelandsmetet blitt avholdt i Trondhjem i 1917. [ kapittel 7 gjores
det rede for at Aikio hadde lagt for dagen en annen strategi for samisk or-
ganisasjonsarbeid enn hva som ble formidlet av samtidens sameaktivister,
og at han derfor hadde blitt direkte angrepet for sine utsagn. Hyrdernes Ka-
pel kan leses som en reaksjon pa& den medfarten han fikk av noen av sine
stammefrender: Bokas helt er en utflyttet same som vender tilbake til hjem-
fylket — noe han selv hadde opplevd i 1912. A flytte fra sin egen kultur og ut
i storsamfunnet kan vere krevende nok, men en eventuell hjemkomst kan
fa dramatiske konsekvenser. Denne tematikken er sveert moderne, noe den
samtidige resepsjon bare i liten grad la merke til.

Mine resepsjonanalyser viser i det hele tatt at samtidens kritikere hadde
en tendens til 4 lese Aikios samtidige romaner som fortidige: Aikio be-
rettet om et fargerikt folk i en neer fortid som det norske storsamfunnet
nd var i ferd med 3 begrave. Det kan vare grunnen til at Aikio etter denne
utgivelsen i en drrekke forsgkte & fa realisert dramatiske tekster. Dette vil
jeg skrive nermere om i kapittel 9. Men samtidig skrev han pa den store
finnmarksromanen, som skulle fortelle det norske folket hvordan samtidens
samer i sitt eget samiske kjerneomréde levde ut sin samiske kultur. I kapittel
8 analyserer jeg Matti Aikio siste bok Bygden pd Elvenesset, som forst kom ut
posthumt senhgstes 1929.

[ kapittel 10 vil jeg undersgke om Matti Aikio maktet & gjennomfere det
som denne avhandlingen bygger sin hypotese pé: At Aikio gjennom hele sitt

12 Aikio 1949.




forfatterskap forsvarte sin kultur overfor storsamfunnets insisterende hege-
moni. Og at samisk sprak og kultur ville kunne overleve i samiske strgk der-
som man avsto fra urealistiske krav til storsamfunnet, heriblant territorielle
krav. Jeg vil hevde at Aikio hadde bade taktikk og strategi for samefolkets
samtidige og fremtidige skjebne som @rend for alt han foretok seg. Derfor
kaller jeg siste kapittel for nettopp Det visjoncere blikket.



KAPITTEL 2

Tidligere forskning
og min egen studie

I dette kapitlet vil jeg forst introdusere Matti Aikios seks utgitte romaner,
og tidligere forskning omkring disse. Deretter vil jeg kort presentere Sapmi,
for jeg risser opp hovedtrekkene i den postkoloniale lesemaite, slik den blir
anvendt her. Matti Aikios romaner er Kong Akab — eller Falk og Jenny (Kbhn.
1904), I Dyreskind (Kra. 1906), Ginunga-Gap (Kra. 1907), Hebraeerens Son
(Kra. 1911), Hyrdernes Kapel (Kra. 1918) og Bygden pd Elvenesset (Oslo 1929).
Det Aikio for avrig skrev, er ofte belysende for romanene og trekkes inn
nér det er viktig i denne sammenhengen. Forst og fremst gjelder dette hans
artikkelsamling Polarlandsbreve og andre fra 1914, hvor han ga innsiktsfulle
analyser av Kautokeino-oppraret i 1852, samt av forskeren og presten Lars
Levi Leestadius og hans betydning for utviklingen av samisk selvrespekt.
Aikio var faktisk den forste norske forfatter som skrev om Kautokeino-
oppreret.

Av uutgitte bgker, vil jeg nevne manuskriptet Langs Elvefaret, som var
et forarbeide til Hebraeerens Son, et sentralt verk i forfatterens produksjon.
Aikio etterlot seg ogsa et handskrevet manuskript Gjestende Liv, en refusert
roman om europeiske kunstneres livsfarsel i samtidens Paris, samt farsen
Under Blinkfyret, som ble oppfert pa Centralteatret i januar 1928. Han skrev
ogsé en lang rekke artikler og noveller. De fleste artikler sto pa trykk i Tidens
Tegn, en avis hvor Aikio fungerte neermest som en fast frilanser. Et flertall
av artiklene dreide seg naturlig nok om samiske spersmal, hvor han ble reg-
net som spesialist. For eksempel tre artikler om "Lars Levi Laestadius”,'* om
"Veipolitik i Finmarken”,"> eller "En betinget lap”.!® Men han kunne like
gjerne uttale seg om "Hvalfangsten paa Vestlandet”,'” "Et par bemerknin-
ger i anledning Einsteins relaitivtetstheori”,'® eller om arbeidet med Gustav
Vigelands fontene, som han kom tilbake til flere ganger, som i "Fontanen
ivekst”.!”

I tillegg til romaner, noveller, artikler og ett oppfert samt flere refuserte

B Gjengset 2008.

¥ Tidens Tegn 17/10-, 11/11-,16/12-1912.
5 Tidens Tegn 3/3-1913.

16 Tidens Tegn 27/8-1926.

7 Tidens Tegn 9/10-1912.

8 Tidens Tegn 28/12-1920.

1 Tidens Tegn 13/1-1923.




skuespill, skrev Matti Aikio en mengde brev. Mange av disse finnes i Nas-
jonalbibliotekets handskriftssamlinger, men langt de fleste var stilet til for-
legger William Nygaard og hans sjefskonsulent Vilhelm Krag. Aschehoug
forlag har vennligst gitt meg tilgang til alle disse brevene.

2.1 Tidligere forskning omkring Matti Aikio

Tidligere forskning omkring forfatteren er beskjeden. Det har ikke blitt
skrevet s mye om Matti Aikio, selv om han ble beskrevet som "En av de
mest egenartede skikkelser i norsk litteratur.”?’ Forfatteren var vanskelig &
klassifisere, "Han danner en gruppe - eller hva en vil - for seg sjal, alene.””
Kristian Elster pekte pa at Aikios "serkjende som forfatter er en sterk prim-
itiv fantasi” med et "oprindelig og merkelig sprogtalent.”?? Herman Wilden-
vey beskrev Matti Aikio som en svirebror med selvironi: "Den kvelden kalte
vi ham Ultimo Thulingen, og selv det hadde han ledd av.”?

Her presenteres det som er skrevet om Matti Aikio i en kronologisk
rekkefolge. Kristian Elster var forst ute, med den allerede siterte artikkelen
i Norsk Biografisk Leksikon fra 1921. Her noyde Elster seg med 4 fastsla at: "A.
er fin (lap) og sikkert den forste skjonlitteraere forfatter av finsk avstamning
den norske litteratur har hat.”* (Med in) og dap» menes her samisk, min
anm.). Elster dvelte ikke ved dette, men nevner at Aikio med sine "skildring-
er nordfra [...] saaledes (har) mange trzk tilfzelles med Hamsuns jeger- og
nomadehelter.””

Og dette var alt Aikio fikk lese om seg selv i en vitenskapelig sammen-
heng i sin levetid. Elster var béde kollega og venn av Aikio, og intervjuet
ham ved flere anledninger.?® Tre av hans andre kolleger og venner ytret seg
ved Aikios bére i 1929. Her arbedig skildret i Arnulf Overlands minnedikt:

Men hvor kunde nogen gé hen og tro
at du holdt nede en snikende smerte
som teeret og at ditt elendige hjerte,
slik som du satt og knegget og 1077

Like respektfull var hans gode venn Johan Falkberget:

2 Frette 1949, s. 9.

2 Sst.

22 Elster 1921, s. 100.

2 Wildenvey 1939, s. 140.
% Elster 1921, s. 99.

% Sst., s. 100.

2 Elster 1912, Elster1922.
7 @verland 1935, s. 83.



Han gik omkring med et stort og gyldent overfladighetshorn - fyldt til
randen av syner, dremmer, leengsler, gleeder og angst, men det var laast
og forsaglet, kanske ved en trolldom, en besvargelse, og nekkelen var
ingen steds 4 finde?®

Barbra Ring sammenfattet disse oppfatningene ved Aikios bare: "Det var
din lengsel 3 bli en av oss, det sa du s& ofte; du sa ogsd, at du aldri ville
komme til 4 fole dig som en nordmann.”” Falkberget mente at Aikio hadde
problemer med & {8 &pnet sitt medfadte overfladighetshorn, fordi ngkkelen
var hans etnisitet. Dette sier Falkberget om I Dyreskind:

Dette guldkorn [...] eiet det nordiske vinterlandskaps rike sol og stjer-
nelys, i det er den snedakte viddens gaadefulde og skjonne sjeel inkarn-
ert. Han, den norske asiat, kom til os og gav os den®

Ut fra en slik synsvinkel kunne Aikios litteraere produksjon lett oppfattes
som et forsgk pa 4 bli akseptert som "germaner”. Falkbergets synspunkt lat-
er imidlertid til & veere at dikteren Aikio gjerne ville ha publikum til & fatte
hans samiskhet.

To av hans kolleger og nere venner ga uttrykk for en slik forstielse ved
Aikios bére: Johan Falkberget da han innremmet at kanskje hadde ikke
samtiden forstatt hvilken motstand av kulturell og etnisk art Aikio métte
sldss med, slik at man derved ikke fikk gye pd hva han hadde & tilby: "Vi
tok imot og takket for gaven, som pene og pyntelige mennesker gjor, naar
de faar noget. Et andet sporsmaal er om vi vurderte denne gave nok?”?! Og
selv om ogsé Falkberget oppfattet Aikio som langt hjemmefra, mente han
samtidig at han hadde gjort en stor innsats for 8 bringe Sameland narmere
vare kyster, "det land som ved hans merkelige digterkunst blev lagt saa neer
op til vort sind”.3

Arnulf Overland roper en tilsvarende holdning til Aikios diktning som
pa et vis uforlest, pd grunn av de forskjellige sett av kulturelle og etniske

koder:

Det var et bud, som du skulde ha bragt
Et ord til os fra din vandrende stamme.
Men reisen var lang fra din nedsnedde gamme,
Og det blev sent at f3 ordene sagt. [...]

% Falkberget 1929, s. 79.
2 Ring1929.

% Falkberget 1929, s. 80.
3 Sst., s. 8.

32 Sst.,s. 82.

3 Gverland 1935, s. 84.
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Bade Falkberget og Dverland dvelte ved Aikios problemer med 3 sl& gjen-
nom med sin diktning i var kultur. Men de antydet begge at problemene
mer 13 hos mottakerne enn hos avsenderen — med sin egen kunst arbeidet de
aktivt for & lette pé borgerskapets trykk mot arbeiderklassen i et klassedelt
samfunn. De kjente godst til hvor besveerlig det kunne vaere & {3 grens lyd
for "et bud, som du skulde ha bragt”: @verland var et fremtredende medlem
av kretsen omkring det revolusjonare tidsskriftet Mot Dag, mens Johan
Falkberget senere skulle mate pa Stortinget i 1931-33 som representant for
Arbeiderpartiet.

Ingen av dem var 'hjemlgse’. De sloss alle for anerkjennelse av sine opp-
fatninger. Matti Aikios situasjon var mer besverlig, fordi hans oppfatninger
ble formet av hans etniske utgangspunkt. Ut fra deres ord til den avlidne,
ser det ut til at hans nermeste venner oppfattet dette som forst og fremst
et kommunikasjonsproblem, ikke at Aikio ble utsatt for rasisme. Og at det
han prevde 3 gi uttrykk for i alt han skrev, heller var "en opplevelse av ano-
nymisering, sma ydmykelser, en folelse av utestengning.”*

Sa opplever den vestlige verden et gkonomisk sammenbrudd, etter-
fulgt av fascismens gjennombrudd og utbredelse i Europa. Rasismen blir
salonfihig, og setter seg diskret igjennom i den borgerlige offentlighet. Det
kan vere en av drsakene til at ikke omtalen av Matti Aikio var fullt s smi-
grende i Norsk litteraturhistorie fra 1937: "han skriver et kraftig norsk sprog
og det er noe mektig primitivt, sansefyldt, malende og dramatisk over hans
fremstilling.”® Men Aikio far godt skussmaél for sitt forfatterskap, han la-
ger "fortreffelige billeder fra lappernes daglige liv, deres sammenstot med
gvrigheten, deres religigse moter, deres tro og overtro.”* Paradoksalt nok
mente artikkelforfatteren at "Han 3penbarer en levende samfolelse med
norsk nasjonalitetsbevegelse.”” Dette er et i beste fall tvetydig utsagn i 1937.
Retorisk kan man sperre: Mente forfatterne at Aikio gjennom sitt forfat-
terskap ga et bidrag til tidens rddende oppfatning om at samefolket var en
rase som hgrte fortiden til?

Andpre forfattere provde 3 finne ut hvorfor han prevde & bli godtatt som ger-
maner. Her skal spesielt nevnes sogneprest i Karasjok Kristian Nissen, den
samekyndige teologen som ble landets forste reindriftsinspekter fra 1912
til 1924. Samt programredakter Thor Frette i NRK, som da han ble ansatt

3 Witoszek 2008, s. 7.

3 Bull, Paasche, Winsnes 1937, s. 517.
% Sst.,s. SI8.

7 Sst.



som redakter for Sameradioen i 1949 vakte stor motstand da han ville tillate
samisk i de samiske sendingene.*®

Thor Frette understreket etnisiteten som en uoverstigelig barriere for
Aikio. Han anla en sosiologisk betraktningsmate pa forfatterens problemer:
"grunnlaget for Aikios egenart, og samtidig grunnlaget for den underlige
rotlgshet som preger hele hans produksjon, 18 nettopp i den ting at han
ikke var same i egentlig forstand.” Frettes poeng er at Aikio herte til de
fastboende, jordbrukende samebender i Karasjok, og at denne befolknin-
gen narmest i sin helhet nedstammet fra innvandrende finner. Pastanden
om at Aikio ikke var same kan betviles ved to forhold: For det farste er de
innvandrende finners etnisitet et diskusjonstema (de kan godt vaere finske
samer).** For det andre forteller Frette selv samme sted hvordan innvandrere
i lopet av en generasjon lot seg kulturere til samisk. I alle tilfelle kommer
motsetninger Aikio kan ha opplevd mellom "kulturerte” og "opprinnelige”
samer frem som kulturelle motsetninger i Aikios boker, ikke som etniske.

Kristian Nissen reduserte hele problemet til & gjelde valg av kunstnerisk
uttrykk. I bgkene fant han

s& meget som skjemte og senket totalverdien betenkelig [...] Det kunne
ligge pa det rent sproglige omréde [...] Men det kunne ogsé vere slikt
som innblanding i en ellers vellykket skildring fra samisk folkeliv av
detaljer som var s overdrevne og usannsynlige [...] det ville vere bedre
istedenfor den sterre fortelling eller roman & ha skrevet flere mindre
noveller.”

Nissen fant med andre ord at Aikio ikke behersket den formen han hadde
valgt, derimot var han "fabelaktig til & klippe portrettsilhouetter.”*> Han
burde alts3 slett ikke ha blitt forfatter: "Man kunne sporre seg selv om det
var billedhugger han egentlig skulle ha blitt.”# Men med dette synet blir
ikke etnisiteten noe hinder for at Aikio skulle bli akseptert som kunstner.
Han skulle bare ha valgt en annen kunstform: "Da ville ikke mang en gang
store sprogvanskeligheter ha statt i veien for ham.”*

Langt mer dyptployende er filologen og forfatteren Audun Thorsens

3 ”Alle samer strever med & leere norsk, og Kringkastingen ber betrakte det som en selvfolge at dens
norske sendinger blir forstatt”. (Utdrag av brev av 03.12.1949 fra redakter Richard Rasmussen til
kringkastingssjef Kaare Fostervoll, http://www.nrk.no/kanal/nrk_sami_radio/diedut/1.4469009,
lest 22/10-2008.)

3 Frette 1949, s. 9.

4 Se Blix 1987.

4 Nissen 1952-1953, ss. 75-76.
4 Sst.s. 82.
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4 Sst.




B

studie i "rasepsykologi”. Han si forfatterskapet som “den rasebundne sin
vonlause kamp for 4 gjera seg 'fri””.* Etnisitet blir bestemmende for heltens
skjebne i de fleste bokene: "Rasemotsetnaden forer ogsd ofte til konfliktar

746

og vanskar i forholdet mellom mann og kvinne.”* Thorsen pekte p& motset-
ningen mellom etniske grupper: "Men straks me mater den norske repre-
sentanten i boka, vert tonen ein heilt annan.” ¥ Til tross for denne innsik-
ten, gjorde Thorsen Aikios forfatterskap til et vitnesbyrd om forfatterens
private kamp med sin personlige skjebne: "Ein far her inntrykk av at Aikio
endeleg har gjeve opp kampen for & frigjere seg fra sin eigen rase.”* Thorsen
har ogsa skrevet en hovedoppgave om Matti Aikio.* Den er klausulert, men
forfatteren har vennligst latt meg {3 lese den, samt utkast til en biografi om
forfatteren. Poengene i Thorsens hovedoppgave oppsummeres i artikkelen
det vises til i Kirke og Kultur, og det vil ikke bli referert til hovedoppgaven
her.

Den andre av tre hovedoppgaver er skrevet av Ragnhild Bondevik.*® Den
er ogsd klausulert, og det har ikke lykkes meg & f tak i den. Tilgjengelig
er derimot Einar Johan Bétstrands hovedoppgave Matti Aikio fra Statens
Bibliotekskole, Oslo 1972. Etter kort & ha gjennomgatt Aikios romaner, un-
derstreker han "den endrede holdningen som kan spores overfor samene.”
Hvordan denne endrede holdningen skulle manifestere seg, utredes ikke. El-
lers moraliserer forfatteren over Aikios livsforsel: "Matti Aikio dro til Paris,
hvor han drakk seg blakk. Det burde han ikke ha gjort.”> Men han har sym-
pati med Aikio: "Livet hadde veert langt og tungt og trist. Inn i det norske
samfunnet kom han aldri.”s

Audun Thorsen ga et mer innsiktsfullt portrett av Aikio i forordet til
nyutgaven av I dyreskinn fra 1975: "Matti Aikio fant heller aldri fram til den
littereere form som 18 hans geni naermest.”* Her stilte Thorsen seg pa linje
med Nissen: "Og at det var kunstner han skulle bli, har nok aldri Aikio veert
i tvil om.” I forordet til Finnmarksfortellinger fra 1982, et utvalg av Aikios
noveller utgitt pd eget forlag, presiserer forlegger Roger Trygve Olsen at
formen var underordnet, Aikio hadde et storre mal: "det vil si 4 bli nord-

“  Thorsen 1964, s. 538.
4% Sst., s. 540.

4 Sst., s. 545.

4 Sst., s. 548.

4 Thorsen 1968.
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3 Sst.

3 Thorsen 1975, s. 6.
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mann.” Teknisk sett var jo Aikio nordmann, men etnisk sett var han same:
"Matti Aikio var samisk forfatter, men han var aldri samenes forfatter”.¥
Dermed var Aikios prosjekt klart: "Hensikten var tydelig & fortelle om sitt
eget mote med de fremmede.”

Dette var jo en presis observasjon: Aikios diktning tematiserte etniske
motsetninger i et antropologisk perspektiv som fremstilt for eksempel i
boken Vi selv og de andre.®® Denne form for otherness diskuteres hos Homi
K. Bhabha, Gayatri C. Spivak og andre post-kolonialistiske teoretikere, se
nedenfor. Dette otherness-aspektet i Aikios diktning sett mot hans etnisitet,
nevnes ogsd i nyere oppslagsverks omtaler av forfatteren. I Store Norske lek-
sikon fra 1993 gjengis setningen om Aikios "fortreffelige billeder” fra nevnte
Norsk litteraturhistorie fra 1937 ordrett, bare med moderne rettskrivning,®
Ellers understreker artikkelen hvordan Aikio tematiserte "det moderne,
hjemstavnlgse menneske.”® Hjemlashet og hjemstavnslgshet er for gvrig
en karakteristikk som gér igjen i det meste av det som er skrevet om Matti
Aikio: Han skrev om en "p& samme tid rasebundet og hjemstavnslgs men-
nesketype”®? som "har vanskelig for at finde hjem”.®® Derfor ble "Hans for-
fatterskap [ble] som et flakkende nordlys”,* fordi "Han flyktet fra sitt folk,
og fra seg selv.”® Forst under arbeidet med Bygden pd Elvenesset ”godtar han
seg selv og vender heim”,% og i denne boken "far vi folge ham pa hans lange
vandring heim til sine egne.”?

I min egen vurdering av Aikios forfatterskap i Norsk biografisk lek-
sikon fra 1999, provde jeg & sette det inn i en politisk sammenheng: ”Aikios
egentlige debut med I Dyreskind falt ssmmen med en total og ayeblikkelig
omlegging av storsamfunnets politikk overfor samene som etnisk minor-
itet.”®® Dermed papekes Aikios rolle som politisk akter: "I fortettet form
fremstilte Aikio her sosialdarwinismen, den europeiske samtids politiske
plattform.”®

Men samtidig vitner artikkelen om en litt foreldet hegemoni-forstaelse.
Her understrekes Aikios tvetydige posisjon, hans hybriditet:

% Qlsen 1982, 5. 17.
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[ sin samtid ble han oppfattet som en sviker, noe Aikio sa vidt bergrte i
1924 i det selvironiske oppslaget "En profet er hjemme” [...] Han valgte
derfor & baere sine stigma, han gikk med kufte i Kristiania og brukte et
samisk etternavn.”

Tittelen Dobbelt hjemlos pd min biografi om Matti Aikio fra 2004 er der-
for ganske misvisende. Den knytter seg opp til de karakteristikkene om
hjemleshet som finnes i alt som er skrevet om Aikio. Men det spers om
ikke Aikio dermed ble gjordt dobbel urett: For det forste fordi forfatterens
tilsynelatende bevisste valg av en hybrid fremstillingsform bade i veereméte
og skrivemate blir oversett: Han fremsto som same i Kristiania og som ’eu-
ropeer’ i Sameland, jfr. Bilde 3 fra hans besek i Karasjok i 1912. Dette bevisste
valg av mimicry 7' (se nedenfor) som strategi matte gi Aikio dobbelt ubehag i
sin samtid, mens hans uttalte gnsker om bevaring av samisk sprék og kultur
fikk fullt gjennomslag 60 &r etter hans ded, da Sametinget ble opprettet i
1989. Et slikt synspunkt blir ogsd bergrt av den samiske forfatteren John
Gustavsen i hans foredrag "Mangfold og inkludering i flerkulturelle sam-
funn””? for et bibliotekmate i Bodg i 2005. Riitta Kontio uttrykkker denne
oppfatningen slik, i en artikkel hvor hun nettopp eksemplifiserer med sitat
fra I Dyreskind som hun kommenterer slik:

Stillingen bade inni og utenfor sentrum og marginal preger Nordkalot-
tens litteratur. En felles erfaring eller folelse er en kontinuerlig folelse
av 4 vaere utenfor eller "annerledes”, noe som forfatterne beskriver hver
pa sin mate.”

For det andre fordi man dermed kan falle i samme fella som Herman
Wildenvey: A betrakte Matti Aikio som en klovn i sin fremferd: "han lo s&
velsignet, nar vi kalte ham Boccaccio Borealis.”’* Dette er en kulturell feil-
tolkning, som underminerer de langt pé vei grenseoverskridende, nermest
visjoneere tanker i det Aikio skrev. Badde Aikio selv og hans verk ber om en
"bastardisert lesning”, slik litteraturforskeren og en av de som utviklet den
postkoloniale lesemé&ten, inderen Homi K. Bhabha, foretok av Vidiadhar
Surajprasad Naipaul.”

Hjemles var Matti Aikio imidlertid ikke. Men som bilde 3 viser, kan
det virke som om Aikio folte seg noe hjemlgs da han var hjemme pé besgk

70 Sst., s. 34.

7' Begrepet er utviklet hos Bhabha 1994, etter en tittel av Naipaul: The Mimic Men, London 1967.
2. Gustavsen 2006, www.bibliotekmote.no/arr43_Gustavsen.pdf, lest 3/6-2006.
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i Karasjok i 1912 — han kledte seg som en norsk embetsmann pé befaring i
koloniene. Det er nesten slik at Aikios bevisste mimicry bikker over i det
Bhabha kaller mockery. Men for jeg presenterer hovedpunkter i den postko-
loniale lesemate, slik jeg kommer til & bruke den, vil jeg kort introdusere
Sdapmi, Sameland.

2.2 Kort presentasjon av Sdpmi

Betegnelsen Sameland er et oversettingslan fra samisk Sdpmi eller Sdamiid
eanan og betegner egentlig hele det omrdde som i historisk tid har hatt
overveiende samisk befolkning.”® Det vil si hele Nordkalotten samt Kola-
halvaya.” I tillegg holder dessuten samer til langs fjellene i innlandet s
langt ser i Norge som til Femunden.

Med en viss rett kunne en tidligere dele inn samebefolkningen etter res-
sursutnyttelse i flyttsamer, elvesamer og sjgsamer. Dette er en inndeling som
stort sett gjaldt den samiske befolkning i Finnmark fra 1600-tallet, da norsk
bosetting ovde et s& betydelig press pa regionen at de opprinnelig halvno-
madiske urinnvanerne ble tvunget til spesialisering. Den gvrige samebefol-
kningen nord for Trendelag begynte derfor & livnere seg av kystfiske, de
sakalter sjgsamer, mens fruktbart jordsmonn i Tanadalen oppover til Karas-
jok inviterte til jordbruk, drevet av det som ble kalt elvesamer.

Opprinnelig var samene et halv-nomadisk veidefolk. P4 demokratisk
vis valgte hver siida sin oppmann. Siida-en var en sammenslutning av 2-4
familier, og oppmannen fungerte som dommer og megler s& lenge han
hadde tillit. Grunnlaget for denne samfunnsordningen var datidens jakt- og
fiskemetoder. Fjellet og fjorden var siida-ens felles eiendom, private eien-
deler derimot hadde de stor respekt for. Tyveri av "dede” ting var betraktet
som en grov forbrytelse, og forekom nesten ikke. Med reintyveri var det an-
nerledes. Reinen var fra urgammelt av felleseie, og fortsatte pa sett og vis &
veere det selv etter overgangen til reinnomadismen. Samene hadde derfor en
situasjonsbestemt bedemming av reintyveri.”

For den norske koloniseringen av Finnmark satte inn med full tyngde,
hadde det lenge foregitt en stille innvandring fra Finland. Finsktalende
Tornedalsbender slo seg ned i Karasjok og Kautokeino samt deler av Tana-
dalen, og dette markerte et skille for jordbruket. De innferte en estlig jord-
brukstype som passet bedre under de ekstreme klimatiske forhold. Disse
finnene leerte opp samene i intensivt jordbruk, og mottok kulturelementer

76 Gaski, H.: http://www.snl.no/samer, lest 21/10-2010.

Nordkalotten, dvs. de deler av Norge, Sverige og Finland som ligger nord for Polarsirkelen. Se Si-

monsen, Innledning 1975.

Solem 1933. Se kapittel 24: "Eiendomsrett”, om bl. a. samenes bedemming av reintyveri.

7 Historikken er i alt vesentlig hentet fra Gjessing 1954 og 1973 samt Kvandahl 1925, 1932 og 1947,
Otnes 1970 og Pedersen 2006.
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Bilde 3. Matti Aikio pé besek i Karasjok 1912.
Bildet er hentet fra Norsk biografisk leksikon, Kunnskapsforlagets arkiv.



som klesdrakt, fangstteknikk og reindrift fra samene. Etter 2-3 generas-
joner ble dagligspraket samisk, og de gikk opp i den samiske befolkningen.
Denne kulturutvekslingen var i alle mater positiv, og fordelsovervekten var
pa samenes side.

Den nomadiske reindriften var i sterk framgang pa 1800-tallet. Samtidig
oppmuntret norske myndigheter til norsk bosetning/nydyrking i Finnmark.
Sékalte dglebygder oppsto i Hattfjelldal og indre Troms, samt i Alta og Pasvik
mot slutten av 1700-tallet. "Lappekodicillen” av 1751 garanterte flyttsamenes
arbeids- og levekar, men dens bestemmelser ble forbigdtt hvis de sto i veien
for norske interesser, som i fastboende jordbrukere s den beste garanti for
befolkningen av Finnmark.”

Allerede fra begynnelsen av det 19. hundredret var det kollisjoner mel-
lom storsamfunnet og samiske interesser i tradisjonelt samiske strgk av
Finnmark. Samtidig som norske begnder begynte & ete seg inn pa reindrif-
tens enemerker, krevde det russiske storfyrstedemmet i Finland utvidede
fiskerettigheter i norske fjorder. Da si russerne i 1851 truet med & stenge
grensene, mente de svensk-norske forhandlerne at dette var & foretrekke.
Grensen ble stengt i 1852, og dette fikk katastrofale folger for norske rei-
neiere. I denne pressede situasjonen fikk de norske fjellsamer kontakt med
den svensk-samiske presten Lars Levi Leestadius, som talte samenes eget
sprak. Det oppsto en hel vekkelse, og i november 1852 gikk en del samer i
Kautokeino-distriktet til veepnet angrep pé de norske eiendommer i Kauto-
keino. Handelsmann Carl Johan Ruth og lensmannsbetjent Lars Johan
Bucht ble drept, mens presten Fredrik Waldemar Hvoslef ble spart. ® To av
lederne for oppreret, Mons Somby og Aslak Heetta, ble halshogd i Bosekop
11854.8

Som flyttsamene hadde fryktet, fikk grensestengninga store falger. Rein-
ens vinterbeiter ble beskaret, flyttveiene maétte endres og storre stridigheter
med nybyggende nordmenn ble uunngaelig. Men de norske myndighetene
hadde statuert et eksempel i 1854. Samene ble i hvert fall fullstendig passivi-
sert de neste seksti &r, og diskusjonen omkring "samesporsmalet” foregikk
heretter utelukkende pd norske premisser. Samefolkets senere motstand-
skamp mot den nye selvstendige staten Norges atferd mot samefolket ble
forst demonstrert fra og med de forste samelandsmetet i Trondhjem i 1917.
Dette kommer jeg tilbake til i forste del av kapittel 7. For utdypende les-

At angrepet ble rettet mot myndighetsrepresentanter for norsk inntrengen, var ikke tilfeldig. Det
oppfattet ogsa norsk Hoyesterett, her sitert etter dodsdommen over Aslak Haetta og Mons Somby:
’Gjerningemaendene [...] lededes saavel af Had og Haevnterst, som rimeligvis tillige af den blant den
laveste Klasse i Samfundet over en stor Deel af den civiliserede Verden utbredte Higen efter endog
med Vold og Magt at nedbryde alle naturlige Skranker mellem sig og de haiere Staaende, og derved
fremtvinge en Lighed, som vilde tilintetgjore al civilisation”. (Norsk Retstidende 1858, s 155.)

8 Otnes 1970, s. 79.
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ning omkring samefolkets historie og kultur, viser jeg seerlig til Odd Mathis
Heetta: Samene: Nordkalottens urfolk.®

2.3 Noen begreper fra postkolonial tekstteori

I denne studien vil jeg fordype meg i Matti Aikios forfatterskap og spesielt
hans syn pa forholdene mellom samer og storsamfunn gjennom en neer-
lesning som blottstiller de indre motsetningene i Aikios romaner. I denne
prosessen kommer jeg til & anvende en del innfallsvinkler og begreper fra
postkolonial tekstteori. I det folgende vil jeg forklare utgangspunktene for
min lesning av Aikios tekster og gi enkle definisjoner av de begrep jeg an-
vender som har tilknytning til postkolonial teori; definisjoner som er tilpas-
set mine hensikter med avhandlingen. (Det blir ikke sporsmél om & ga dy-
pere inn i postkolonial teori og komplikasjonene omkring denne).

For en eventuell fordypning i disse teoriene, vil jeg henvise til den in-
diske litteraturviteren Homi K. Bhabha.®* Nevnes ber ogsé Frans Fanon, Ed-
ward Said og Gayatri Shakravorty Spivak.®* Det er dpenbare arsaker til at en
postkolonial lesemate er fordelaktig i arbeid med Matti Aikios tekster, blant
annet fordi otherness er en egenskap som bidrar til & definere Aikio, bade
som menneske og som kunstner. Begrepet viser til at mennesket definerer
seg i forhold til hva de ikke er: den "andre’.®® Dermed inkluderer 'otherness’
en dobbelthet i postkolonial sammenheng, fordi begrepet dialektisk om-
fatter den koloniserende kulturens verdier samtidig som denne kulturens
definisjonsmakt utfordres. Det dialektiske inventaret i begrepet 'otherness’
betyr nedvendigvis at kolonisator oppfattes som ’the others’ av de kolo-
niserte — som dermed returnerer kolonisators blikk: Denne overraskende
veksling av blikk kan man eksponeres for idet man stiger ut av turistbussen
i Karasjok for & fotografere en lokal kvinne i full samedrakt. Plutselig snur
kvinnen seg, hever kameraet og tar et bilde av deg, turisten.

Dette illustreres eksemplarisk med bildet nummer 3 ovenfor av Matti
Aikio pd hjemmebesegk i 1912. Aikio matte snakke norsk i storsamfunnet,
om han i det hele tatt skulle oppnd kommunikasjon. Maten han snakket
norsk p8, med sterk samisk interferens, ropet allikevel hans otherness. Men
han valgte & kle seg norsk, selv om han kunne ha valgt 3 kle seg samisk. Til
gjengjeld valgte han & kle seg norsk ogsé pa besgk i hjemtraktene, som bildet
viser. I Aikios roman Hyrdernes Kapel (1918) flytter samen Jansa-Olle, alias

8  Haetta 2002. Se ogsé Solbakk 2004 og Vorren/Manker 1976.

8 Bhabha 1994, serlig hans lesning av V.S. Naipauls roman The Mimic Men (1967), i "Of Mimicry and
Man: The Ambivalence of Colonial Discourse”, ss. 85-92 og "How Newness Enters the World: Post-
modern Space, Postcolonial Times and the Trials of Cultural Translation”, ss. 212-235.

8 Spivak 1999 og 2000, Fanon 1967 og Said 1978 og 2001.
& Pollan 1978.



tannlegen Ole Jansen, tilbake til Sameland etter sin virksomhet som 'norsk’
yrkesutgver i storsamfunnet. Han tar jobb som fjellstuevert pa en fjellstue
for flyttsamer. Her blir han minnet om at han m4 kjenne sin plass: "En fjeld-
stuevert skal ikke agere storkar. Du er ansat her for at vaske gulv, hente vand
og hugge ved for fjeldlapperne.”s®

Bade den fiktive Olle Jansen og hans forfatter Matti Aikio kan pé denne
bakgrunnen betraktes som hybride. Vi kan bestemme hybriditet som vek-
slingen mellom gnskverdig og pragmatisk fremtredelsesmenster: ”. . . the
colonial presence is always ambivalent, split between its presence as original
and authoritative and its articulation as repetition and difference”.®” En slik
fremstredelse kan gjelde s& vel kolonisator som kolonisert, Bhabha kaller
det 'colonial doubling’: "less than one and double”.®® For begge parter i en
kolonial diskurs gjelder reglene for repetisjon og forskjell: Kolonisatoren
forholder seg til en same, som fremstar nesten gjenkjennbar som menneske.
Og vice versa.

I slike situasjoner tyr aktarene til mimicry. Med det begrepet forstar vi
kolonisators halvhjertede forsgk pa & etterligne sine undergitte, men samti-
dig den kolonisertes forsgk pa etterligne kolonisator: "mimicry is at once re-
semblance and menace.”® Kolonisators janus-aktige fremtreden blir derfor
mer oppfattet som 'menace’ enn 'resemblance’. Bhabha oppfatter mimicry
som oppfordring til dialog, mens Spivak understreker kjernen til motstand:
"Mimicry is a weapon of subversive engagement, lurking the land out of the
grip of the authorities.”” Det er viktig & understreke mimicry’s doble karak-
ter av beskyttelse og snikangrep.

Bhabhas forelegg er her Edward Morgan Forsters roman A Passage to
India fra 1924, hvor de engelske kolonisatorer lever sine "unhomely lives” i
India. Samtidig som det er kolonisatorens oppgave & utbre sprak og kultur
i koloniene, m& de innse at de innfadtes engelske fremtreden er "Almost
the same but not quite.”' Med mimicry forstdr Bhabha en slags kamuflasje,
som "represents an ironic compromise [...] a desire for a reformed, recogniz-
able other, as a subject of difference that is almost the same, but not quite.”*?
(Forfatterens utheving.) Slik vi kan lese om den samiske gamle-lensmannen
i Bygden pa Elvenesset, han satt i "sin fine, sorte klaeskufte med utstaffert,
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oprettstiende krave [...] og han hadde sort slips og hvitt, stivet bryst”.

% Aikio 1929, s. 96.

8 Aikio 1918, s. 26.

¥ Bhabha 1994, s. 107.
8 Sst. s. 120.

8 Bhabha 1994, s. 86.

% Spivak 2000, s. 24.

9 Bhabha 1994, s. 89.

92 Sst., s. 86.




Dermed blir mimicry en form for dobbel kommunikasjon, som repre-
senterer bide reform, regulering og disiplin — og samtidig det upassende ved
et samspill med kolonimakten. Slik blir de koloniserte paradoksalt nok ogsa
bare delvis tilstede — nemlig i en tom versjon ved en imitasjon av kolonisa-
tors manerer som vil statte opp under at de forblir under dennes beskyt-
telse. Med sin doble kommunikasjon blir de 'tolker’ mellom kolonisator og
dem de koloniserer: "a class of persons Indian in blood and colour but Eng-
lish in tastes, in opinions, in morals and in intellect”, mao. "a mimic man”.*

Denne form for tilpasning kan lett sl& over i uthengig ved overdrivelse,
det Bhabha kaller mockery. Den hérfine balansen mellom repetering og ren
etteraping kan veere flytende, og utgjer ofte grunnlaget for revynumre og
annen scenisk vaudeville. Drag-artister kan pd eksemplarisk vis illustrere
den korte avstand mellom mimicry og mockery: I utgangspunktet en ren tea-
tral nedvendighet fra en tid da kvinner ikke ble tillatt pa teaterscenen, mens
menn i kvinnekleer i dag kan glede noen, og ergre andre.

I Aikios univers vrimler det av scener der mimisk etterligning av kul-
turelle trekk lett bikker over i mobbing: Sjesamen Saidde-Erkes etteraping
av en norsk imperialist pa befaring i finnmarkske kyststregk: "Kan Menneske
bo her? - med tvende Kua i Gamma. Og Ild over Gulv! Og Tar og Fiske-
hoved i Gryd over Ild! [...] Fy, Ungen er skiden, alle er skiden!” > fremstér
som godlynt (se nedenfor kapittel 5). Men budskapet er: Samer lever ikke
som mennesker. Og nar Saidde-Erke tar pa seg en norsk professors briller,
ser tilvaerelsen strengere ut: ” Naar norsk Freken kom til Taattentaatternes
Land, burde det da hende at sige: jeg vil have gjerne liggervis fede Hofter
som du Taattentaatternes Kvinde haver.”® Tilsynelatende henger Aikio her
ut den lokale og fornorskede sjgsame, som snakker gebrekkelig norsk, altsd
en situasjon av mimicry. Derfor humrer det lesende norske publikum. Men
ved naermere ettersyn er det tekstens samiske publikum som ler: “en Flok
Lappeunger omringer ham i herlig Fryd.”’ Sjesamiske Saidde-Erke utlev-
erer en norsk embetsmann i Sameland for sitt samiske hjemmepublikum.
Etteraping for et norsk publikum gar over i ren mobbing av samme publi-
kum: Mimicry glir over i mockery.

Bhabha spar seg ogsa om det finnes et slags tredje rom, utenfor topograf-
ien, in-between cultures? Det foreslds at det tredje rom er et transkulturelt
rom, hvor det tids-usynkrone ved globale og nasjonale kulturer pner et
kulturrom hvor ” the negotiation of incommensurable differences creates

% Bhabha 1994, s. 87.
% Aikio 1907, s. 42.
% Sst., s. 37-38.

97 Sst., s. 41.



a tension peculiar to borderline existences ...”.” I sin siste bok skriver Aikio
om et slikt grense-tilfelle. Han beskriver ei bygd i naerheten av russegrensa
i Finnmark, rundt det russiske gresk-ortodokse kapellet i Neiden.” Her le-
ver flere etnisiteter og trosretninger i fred med hverandre, og representerer
dermed et ideal-sted utenfor den kjente virkelighet, en slags "borderline ex-
istence”.

Med utgangspunkt i Bhabhas forslag om at hybride litteraturformer kan
skapes i en marginalisert posisjon, beskriver Harald Gaski hvordan samiske
kunstnere benytter flere uttrykksformer.!®® Deres kunst har en "multi-tal-
ented and multi-artistic approach”, og dette mest fremtredende trekk ved
dagens samiske litteratur kan fremstd som den samiske kulturs tredje rom."
Arsaken er at disse kunstnerne "inte endast r engagerade i en konstnirlig
uttrycksform utan att de samtidigt agerar som scenkonstnir, musiker, jojk-
sangare, skddespelare och hantverkare.”®? Tkke ulikt en Aikio, som skrev
innen de fleste sjangre, klippet silhouetter, tegnet og malte — og stilte ut
skulpturer, se kapittel 9.11.

Med dette tilbakeblikket pa tidligere Aikio-forskning og en kort presen-
tasjon av elementer i det postkoloniale begrepsapparatet som jeg vil bruke
senere i avhandlingen, dpner jeg na for en nerlesing av Matti Aikios seks
beker. Denne lesningen vil kanskje utfordre var for-forstielse av det norske
storsamfunnets historiske holdninger overfor sin sterste minoritet generelt,
og spesielt de forestillinger som métte finnes om Aikios mange roller. Men
for-forstdelse bar utfordres, “allowing information contained in the story to
inspire revision of those beliefs.”

% Bhabha 1994, s. 218.

9 Se Aikio 1929, s. 235, samt kapittel 8.

190 Gréndahl 2008, s. 18, Gaski/Kappfjell 2002, s. 44.
11 Grondahl 2008, s. 19.

102 Sst., 5. 19.

103 Pettersson 2000, s. 50.




KAPITTEL 3

Dansk debut med Kong Akab

Matti Aikios forste roman med den fullstendige tittelen Kong Akab — eller
Falk og Jenny kom ut i Kebenhavn i 1904 (heretter omtalt som Kong Akab).
I dette kapitlet vil jeg vise hvordan denne farste boken skulle befeste Matti
Aikios valg av identitet som forst og fremst forfatter - og som same. Det
nyttet ikke for Mathias Isachsen & kjempe mot sin samiske tilhgrighet. El-
ler tvert imot: Det er lite som tyder pé at samer i samtidige Norge frivillig
kjempet mot sin samiske tilhgrighet. Den motstanden norsk assimilasjons-
politikk mette fra brede lag av den samiske populasjon helt ned til omréader
sonnenfor Trendelag, tydet pa en viknende samisk selvforstdelse. Men i en
tid med aktiv imperiebygging, hadde minoritetskulturer trange vilkar.

Gjennom en analyse av teksten Kong Akab vil jeg vise at den pa overflat-
en tematiserer en sosial stigning som er sa bratt at den nesten er naturstri-
dig. Underteksten roper derimot at en slik stigning bare er mulig om en er
villig til, og lykkes med, & undertrykke en sosialt uakseptabel etnisitet. Om
vi folger tekstens fokus pd hovedpersonen Falk Flgiberg nayere, vil vi opp-
dage at hovedpersonens mulige etniske tilhgrighet bare dreftes nar han er
alene med leseren. Men samtidig makter ikke forfatteren helt 8 oppretthol-
de en allvitende posisjon, fortellerens perspektiv blir nesten sammenfall-
ende med hovedpersonens, dermed blir synsvinkelen hos Aikio noe splittet,
pa et nesten post-modernistisk vis. For underteksten raper at det ligger et
samisk perspektiv bak den ytre handling. Dette vil settes i relasjon til sam-
tidens rasediskusjon — som dreidde seg om Europas 'mongoler’, se n@ermere
presentasjon av denne debatten litt senere.

3.1 Tekstens intriger

Tittelen pd boka og dette kapitlet illustrerer poenget mitt: Forfatterens
fokus er splittet. Teksten handler egentlig om et kjarlighetsforhold mel-
lom Falk og Jenny. Men denne story’en er bakt inn i en allusjon om den
bibelske Kong Akab, som feilet fryktelig men fikk Herrens tilgivelse.
Dermed er forfatterens perspektiv blitt splittet allerede i tittelen: En gutt
Falk Flgiberg fra underklassen, kanskje til og med same, forelsker seg i
godseierens datter. Dette er et umulig parti. Men godseieren sgker 4 ta
livet av sin fetter, blir oppdaget i sitt forsett av nettopp Flgiberg, og da
blir partiet mulig: Godseieren har feilet som Kong Akab, han blir tilgitt
- men hans feilsteg utesker en kompenserende velgjerning fra Kong Ak
..., om forlatelse, kaptein og godseier Steen. Men hadde denne alliansen



veert mulig om andre enn leserne hadde kjent til Flgibergs mulige samiske
etnisitet?

Slik ser intrigen ut: Kaptein Peter Steen har vokst opp med sin fetter Fritz
Hall, som eier et kobberverk ved siden av godset til kapteinen. De herte
begge til bygdens fornemste, hadde felles guvernante og gikk i samme
klasse, selv om Peter var tre r eldre enn Fritz. Den yngste ble jevnt over
foretrukket av leerere og kamerater, og han hadde drag pa jentene. Peter ble
dermed avhengig av fetterens suksess, som han solte seg i. Men Peter ble
naturlig nok skinnsyk pa fetter Fritz. Dette liknet s& mye pa et vennskap, "at
de kanske ogsaa selv antog det for et Venskab” (29)./ Den underlegne Peter
folte forst likeverd da han "ferste Gang i sin nye Kadetuniform spadserede
nedover Karl Johans Gade” (sst.). En periode foler han seg nesten overlegen
fetteren.

Helt til Fritz Hall kommer tilbake til bygden, medbringende et Dusin
Slusker med sig’, som Lgitnanten sagde” (30). Lgytnanten hadde i mellomti-
den giftet seg og overtatt godset etter faren. Hall sprengte etter kobber, som
han fant - og &ret etter "var Kobberverket allerede i fuld Gang” (Sst). Steen
foreslar tidlig et kompaniskap med fetteren, som denne avslar. I bitterhet
over dette, trekker kapteinen seg tilbake fra alt sosialt liv pa stedet, fra kona
og fra fetteren.

Arene gér, og kobberverket blir en suksess. Peter Steen derimot, isolerer
seg og skjotter sine forretninger dérlig, samt at hans kone der i ren grem-
melse. Arsaken til fruens tidlige dod kan veere at kapteien utvikler psyko-
pat-lignende trekk, nemlig

Tausheden, det nidstirrende Blik og det lange, frackke, men irriterende
dumme Smil. Hans Hustru dede af hans femaarige Taushed, som var
begyndt, da Hall - tre Aar efterat Steen havde giftet sig — forte sin unge,
yndige Frue til Varket. (33)

Steen ansetter imidlertid en huslerer for sine tre barn — guttene Adolf og
yngstemann Ingolf, samt Jenny, som er eldst i seskenflokken. Huslereren
Falk Flgiberg er halvannet ar eldre enn 16 3r gamle Jenny. Han er kommet til
godset som fersk student, "lige fra Eksamensbanken. De halvandet Aar, han
leeste til Artium, havde vaeret sure og bitre, et Liv i Sult og Smaa-Snyderi”
(21). Men barndomshjemmet var pa fjellet. Falk har et godt grep om gut-
tene, og beretningene hans utspiller seg ofte nettopp pa fjellet:

104 Ajkio 1904, s 29. Sitat fra teksten blir oppgitt fortlopende med sidenummer.




Rensdyrene farer i vild Flugt til alle Kanter for at undgaa sine svorne
Fjender, og Lapperne og de smaa, raggede Finnehunde spratter op og
flyr efter Ulvene som smaa Fjeerdotter i steerk Storm. (40).

De to unge tiltrekkes av hverandre, men pd grunn av klasseskillene reiser
Flaiberg fra stedet. Han drar til sjos, og far offentliggjort noen reisebrev fra
Afrika. Da Falk Flgiberg kommer tilbake til godset fire &r senere, er Jenny
blitt forlovet med "Personalkapelan Richter, en ung blond, glat barberet
Mand” (58).

Falk Flgibergs tidlinje ser slik ut, etter hvert som den rulles ut i teskten:

17 ar 17%2 18 19 20 22
Kristiania Husleerer Tilsjes  Tilbake Tilbake Natid
Gymnas Afrika  Kristiania student

Natidslaget i boken starter en kveld da kaptein Steens familie, minus kap-
teinen selv, er pa vei tilbake fra selskap hos fetter og verkseier Fritz Hall.
Freken Jenny er nd forlovet med pastor Jacob Richter, et forhold Flgiberg
hadde oppfordret til: "De tvang, tvang mig til at veere sammen med Richter.
Og selv holdt De Dem saa ubarmhjartig straengt borte fra mig.” (108) Det
er ironisk at det er nettopp pastor Richter som reddet Flagiberg fra uteligger-
tilvaerelse i hovedstaden aret for natids-handlingen settes i gang: "Men saa
brast jo [llusionen, da De fik se mig i Virkeligheden. Fillet og forkommen
som en tand- og vingelas Fan.” (sst.) Jenny reiste selv til Kristiania for dette,
"Det var Richter og Papa, som tvang mig til at reise” (109). Dermed er det
litt uklart hvilken posisjon Flgiberg hadde pd godset etter tilbakekomsten,
utover at "Papa vilde have Dem alene for sig”, som Jenny pastar (sst.).

Da vi mot slutten av boken gar inn i tekstens natidslag, tusler kaptein
Steen rundt i skogen omkring verket, han har forkledt seg med blant annet
huslererens hatt. Han har i sinne & sette fyr pd verket. Men tateren Braaten
kommer ham i forkjapet:

Hans Braaten var en fordrukken Arbeider med Taterblod i sine Aarer.
Han havde for et Par Maaneder siden indfundet sig paa Varket og faat
Arbeide. Men nu havde Vearkseieren nylig maattet afskedige ham paa
Grund af altfor megen Drukkenskab. (9)

I forsek pa & slukke brannen, drukner fetter Fritz Hall. Kaptein Steen foler
seg skyldig, helt frem til rettssaken. Braaten er stevnet, men man har funnet
kapteinens stremper og huslererens hatt i nerheten av branntomta. Det



aktuelle forlapet ser slik ut: Kaptein Steen har hatt til hensikt 8 svi av verket
til fettern Fritz Hall: "Han kunde i dette Jieblik nappe tro sig selv, at han
virkelig var paa Vei til at sette Ild paa Kobberverket.” (4) I det lengste har
han imidlertid hdpet at den drikkfeldige tateren Braaten i hevn og frustras-
jon skulle utfere udaden, og forfatteren antyder at kaptein Steen har fyrt
opp under dette med & forsyne tateren med sprit: "Og, mearkelig nok, altid
havde han noget at drikke” (sst.).

Men nér det droyer med hevnen, forkler kapteinen seg med huslerer
Falk Flgibergs hatt. Den har nemlig piken Magda og hennes mann Ole fun-
net i skogen etter brannen, "I Skogen paa andre Siden af Elven” (111). Og
ikke bare hatten til huslereren, men ogsé "Peter Husmands Traie — og et
Par af Kapteinens Stremper!” (sst.). Dette bestyrker Falk Flgibergs mistanke
om at kaptein Steen er ildspésetteren. Derfor konfronterer han kapteinen
med dette:

De maa ikke misforstaa mig, Kaptein. Men jeg er ngdt til at stille Dem
et Spergsmaal, som ikke er behageligt. - Hvor var De den Nat, da De
havde kledt Dem ud, — den Nat, da Verket breendte ned? (124)

Kapteinen bryter sammen og tilstdr — det vil si forkledningen, men ikke
brannstiftelsen. Flgiberg tror ikke pd kapteinens fortelling, "Nu var han
overbevist om, at Kapteinens Beretning var en Logn fra Begyndelsen til
enden, og at ingen anden end Kapteinen kunde vere [ldspaasatteren” (126).
Da fér kapteien det plutselig for seg at han kan kjope Flaibergs tillit: ” — Han
faar en pludselig Indskydelse. 'De holder jo af Jenny? [...] Tag hende! Forlang
af mig alt, hvad De vil! [ ...] Bare De ikke rgber mig!"” (sst.) Kapteinen sik-
ter her til kapteinens forkledning og mulige forsett, Flgiberg tror kapteinen
tilstar ildspasettelse.

Falk reagerer pa dette forslaget om korrupsjon: "Og jeg skulde gaa med
den Bevidsthed i mig, at jeg har faat Jenny ved hjelp af en ussel, modbydelig
Kjeltringstreg!” (126) Like etter tilstar Braaten. Og lensmannen har funnet
materiale som stotter tilstdelsen: "Man har, fortalte denne, fundet en Dag-
bog i Halls Lomme. Og saavidt man kunde se, stod der meget, som var kom-
promitterende for Braaten.” (121) Et par dager for brannen hadde Braaten
nemlig kommet med voldsomme trusler mot brukseieren, og "Hall havde
noteret det i sin Dagbog, som han af gammel Ungdomsvane stadig bar paa
sig” (9).

Men nd er kapteinen fanget av sin dpenhet overfor huslereren, som et
insekt "som bliver siddende fast i Vandskorpen og furer og trevler i den
speilblanke Flade” (126). Dermed far huslerer Falk Flgiberg sin elev, god-
seierdatteren Jenny Steen som kjereste. Dette er sosialt sett nesten uten-




kelig, og kaptein Steen forklarer sin ettergivenhet med at han "staar midt
imellem Drem og Virkelighed” (128). Hele sitt liv har han misunt sin fetter
Fritz, som alltid hadde blitt "yndet og foretrukket af Laererne og Kamer-
aterne” (28). Det hjalp ikke at fetteren forsgkte & glatte over, "han kunde
undertiden lade, som han virkelig kappedes med Peter og var skinsyg” (sst.).
N3 hadde han derfor vanskelig for 8 akseptere at fetteren var ryddet av vei-
en, helt uten hans mellomkomst. Derfor fortoner virkeligheten seg som
dremme-lik.

Rent konkret vil han gjerne unnga at Falk Flagiberg skal oppfatte hans
tilbud om giftermal med datteren Jenny som korrupsjon, og skyver derfor
datterens lykke fremfor seg — og dermed sitt eget velbefinnende: "Min og
Jennys Livslykke beror nu paa Dem.” (128) Som en sann psykopat, setter
kaptein Steen sin egen livslykke fremfor datterens. I og med at Flgiberg ak-
septerer taushetsplikten, forsvinner alle sosiale hindringer. Som motytelse
far han Jenny: "Og Deres egen [Livslykke, min anm.] ogsaa. Jeg staar i stor
Taknemlighetsgjeeld til Dem.” (sst.) Men om sin egen mulige etnisitet tier
Falk Flgiberg.

3.2 Den bibelske kong Akab-allegorien i romanen

For bedre & forstd hva boken Kong Akab — eller Falk og Jenny handler om, m&
vi forst se litt pd den opprinnelige bibelske Kong Akab-beretningen: Akab
var konge i Nord-Israel omkring &r 850 f.Kr. Hustruen Jesabel var fra Tyros,
og hun prevde & skaffe Baal-kulten en serstilling i Israel. Hun gikk dermed
over i historien med et evig frynset rykte som intrigemaker. Og det er ikke
uten grunn. Iflg 1. Kongeboks kapittel 21, har kong Akab lyst pa vingdrden
til naboen Nabot. Han tilbyr Nabot en bedre vingdrd et annet sted, om han
bare kan f8 overta vingdrden. Det nekter Nabot, fordi "Jeg vil ikke give dig
min Fedrenearv.”!% Kong Akab blir sur over dette, og betror seg til sin fru
Jesabel. Hun lover & ta seg av saken. Hun skriver et brev som hun signerer
med kongens navn og signetring og sender det til de eldste i Nabots by, og
oppfordrer dem til & lure ham i bakhold. Nabot blir invitert til fest, hvor to
"onde menn” offentlig anklager ham for gudsbespottelse, hvorpa han blir
steinet til dede. Da Nabots vingdrd ni er ledig, ber Jesabel kong Akab om &
overta den. Hvilket han gjor.

Men dette kommer Herren for gre. Han instruerer Elia til 4 ta for seg
kong Akab, som befinner seg i Nabots vingdrd. Der far kongen here at han
skal do pd samme sted som Nabot, at hele hans slekt skal utryddes, og at
Jesabel skal bli spist av hunder ved Israels murer. Men da angrer kong Akab,
han "flerret [...] klzerne sine, bandt strieplagg om kroppen og fastet. Han sov

15 1. Kongebok kapittel 21, vers 4. (Dette verset er vignett i Aikio 1904, s. 3.) Fra Bibelen, 5. opplag Chris-
tiania 1900.



i strieplaggerne og gik stille omkring.”'% Da Herren herte det, lot han kong
Akab i fred i sin egen levetid, men ville i stedet hjemseoke slekta hans etter
hans ded.

Denne allegorien kan virke litt fjern, dersom en antar at den samiske
forfatter onsker & fortelle om skjebnen til en etnisk hybrid i det norske
klassesamfunn anno 1900. Det motsatte kan vaere tilfelle: Forholdene tatt i
betraktning, kunne det vere lurt & alludere til Bibelen i en bok hvor en pro-
prieteer misunner sin fetters kobberverk og allmenne livsforhold. Da blir det
overordnede kjerlighetsforholdet mellom kaptein Peter Steens datter Jenny
og hans huslerer Falk Flaiberg tilsynelatende ikke bokens viktigste histo-
rie. P4 bokomslaget presenteres ogsd denne hovedhistorien som sekundeer
- forst etter en bindestrek.

Men for bindestreken finner vi altsd8 Kong Akab. Den bibelske beret-
ningen kan leses som en allegori om mennesker som setter seg opp mot Gud
- eller mot naturen, i et utvidet perspektiv. Her knytter jeg allegorisk an til
Herman Melvilles roman Moby-Dick, or The Whale fra 1851. Den forteller om
kaptein Ahabs jakt pé den hvite hvalen han kalte Moby-Dick. I jakten setter
han all fornuft til side, og det gér ham ille. Melvilles romaner sank voldsomt
i popularitet fra 1870-tallet, omvendt proporsjonalt med imperialismens ut-
bredelse. Forfatterskapet fikk imidlertid en revival fra 1920-tallet.

Kong Akab setter seg opp mot Gud, men blir tilgitt. Kaptein Ahab set-
ter seg opp mot naturen, og gir under. I senere bgker gir Aikio uttrykk for at
det er nyttelost & kjempe mot den hvite manns fremmarsj. Men som same
kan en ikke unnga & forsvare samisk identitet, og som samisk kunstner vil en
slik grunnkonflikt med en kolonisator naturlig nok sette seg gjennom i det
kunstneriske uttrykket. Kaptein Steen har Kong Akabs posisjon: Han begér
en urett, men blir tilgitt. Det &pner for at han selv kan vere genergs overfor
oppkomlingen Falk Flgiberg, ved & godta ham som svigersgnn.

Forfatterens valg av navn og tema viser at han er levende opptatt av
tilstanden til og fremtiden for den samiske kultur. I navnet er han norsk,
men er til syvende og sist den norske samen Matti Isaksen Aikio. Siste et-
ternavn veier tyngst. I boken er det de sosiale motsetninger som preger
overflateplanet. Underteksten dreier seg derimot om de etniske skillelinjer:
Var hovedpersonen Falk Flgiberg egentlig same? "Faderens storste Gaade i
denne Verden havde forresten veert: hvem lignede Sennen?” (21-22) For-
fatteren er uklar omkring etnisiteten til Falk Flgibergs far, utover at "hans
Fader var Veiviser for Turister om sommeren og Jeeger om Vinteren” (21).

106 Sgt., vers 27.




3.3 Mulige etniske motsetninger

Like etter arhundreskiftet 1900 var litteraturen det eneste stedet hvor slike
grenseoverskridende allianser mellom over- og undergitt var mulig. Men var
det ogsé etniske barrierer mellom Falk og Jenny? Hvor kom han fra? "Hans
Barndomshjem havde varet mellem Fjeldene overst oppe ved Gudbrands-
dalen” (21), der mor dede i barsel og hans far plaget seg med spgrsmaélet:
"hvem lignede Sgnnen?” (22) Kort tid for sin dod avkrevet faren et lofte fra
”sin gamle Ven Fjeldlappen Varre-Vuovde Nilas [...] at denne skulde opfostre
Sennen, og saa skede det” (22). Forfatteren antyder at Falk Flgiberg kan veere
halvt same rent biologisk, men i hvert fall er han oppfostret som same.

Dermed er det sansynliggjort at denne boken ikke bare dreier seg om
over- og underklasse i samtidens Norge, men at det ogsd har et aspekt av
motsetninger mellom norsk kolonisator og samisk kolonisert i en tid da
samepolitikk star hayt oppe pé det norske politiske sakskartet. Hvis vi fo-
retar en mapping'”’ av teksten, blir fjellet stedet for samiskhet: "Om det nu
var Vaar der oppe paa Fjeldet! Med store Skarlagenstepper af Rensdyrblod
udover Jgklerne” (80), dremmer Falk. Storsamfunnet mater Falk i hoveds-
taden: "Et tilfeeldigt Treef forte ham i sytten Aars Alder til Kristiania.” (22)
Der motte han tvil omkring sin etnisitet. Artiumskamerat Karl Eide reiste
tvil om hvorvidt Falk "var en fadt Gentleman” (43). Dermed falte Falk seg
usikker: "I Eides neaerveer folte han sig altid som paa Glader” (43).

Arsaken til at samveer med Eide far Floiberg til 3 fole seg pa gyngende
grunn, er ikke forst og fremst hans sosiale usikkerhet: "Flaiberg blev blod-
red i ansigtet. Kanske havde han sagt noget uhevisk Svineri?” (44) Eide
beroliger, men vrir til sosialitetens skrustikke med svaret: ”"(ved saadanne
Anledninger benyttet han altid en kort, men virkningsfuld Pause); 'men jeg
trodde ikke, at du var inde i saadanne eleverede Uttryk (sst.). Dette var en
effektiv brennemerking av Falk Flgiberg som en outsider i overklassemiljget:
"Damerne lod, som som de ikke lagde Mearke til hans Forlegenhed” (45).
Men det er til & holde ut, alle vet at han kommer fra beskjedne kér: "Denne
Barmhjertighedsgjerning lagde sig som en tung Vegt paa hans allerede for
saa tunge Ydmygelse” (sst.). Verre ville det veere om Eide ymtet noe om et-
nisitet — visste han noe, siden han likte 3 la bemerkninger falle om en mulig
fransk blodsblanding? Han maétte gjerne skjelle ut Flaiberg i alles péher,
bare han samtidig gjorde oppmerksom pé at Flgiberg var en "Efterkommer
af Napoleon” (47). Eide var jo en dreven ironiker. Det kunne nemlig veere
slik at oppvekst pa fjellet hos en same, hadde fort til at norsk kanskje ikke
var Falks forstesprik: "Sikrere var han ikke i Brugen af det norske Sprog,
som han forresten for ikke saa mange Aar siden havde maattet begynde at

17 Om mapping i postkolonial terminologi, se Riis 2004, s. 184.



leere paany” (44). Flaiberg led dermed ikke bare av sosial, men ogsa av etnisk
angst.

Da han havnet som huslerer hos Steen pé et ikke naermere angitt sted
langs kysten, kan vi oppfatte dette stedet som det tredje rom i postkolonial
terminologi, som samler kolonisator og kolonisert i jevnbyrdighet.!®® Han
opplevde stedet som "et Soria-Moria-Slot for ham, der tog Pusten fra ham.
[...] Kunde han saa gnske sig ind i et deiligere Aventyrrige?” (22). Jenny
Steen identifiseres med dette uoppnaelige eventyrrike: "Synet af og Sam-
veret med Jenny var den forste Kulturduft, som slog ham i Mede” (22).
Allikevel opplevde Falk motsetningene som uoverstigelige, han dro derfor
til sjos og tilbake til Kristiania, og returnerte til dette eventyrstedet forst
etter fire ar.

Da hadde han i mellomtiden forsgkt & forene de etniske motsetninger
han folte at han bar pa. Det viser seg at det var en botaniker, "En Videnskabs-
mand, som [...] fik ham til at reise til Kristiania og hjalp ham frem til Middel-
skoleeksamen” (66), men som dede kort etter. Men "Af Lapperne havde han
ogsaa hert mange underlige Sagn om Dyr og Planter”, og "I Lebet af fjorten
Netter havde han sin botaniske Afhandling ferdig” (66). Han drar faglig
nytte av sin mulige samiske herkomst, men fremstér som vitenskapsmann.
Med den usikkerhet som rdder omkring sitt biologiske opphav, vil Flgiberg
heller ha en mistanke om opphav i, snarere enn vere en representant for, en
etnisk folkegruppe: Han er tross alt oppfostret 'som same’, mistanken om
at han egentlig tilherer 'de andre’ er lett & begrunne. Men nér det gjelder
otherness er det blikket som teller. Med det mener jeg hovedpersonens egen
oppfatning av etnisitet: Hans refleksjoner alene fremfor et speil.

3.4 Heltens outsider-posisjon

Falk Floiberg er ekstremt opptatt av hvordan han ser ut: "han stod foran
Speilet, og det gjorde han naesten bestandig, naar han var alene” (18). Og hva
s han der? "Profilen med den haie, vagt krummede Nase og den kraftige
Hage stillede han med Forkjerlighed til Skue” (Sst.). Hans studiekamerat
Karl Eide lot som om han s en viss likhet med Napoleon i Falks profil,
“omend en i hgieste Grad degenereret en” (47). Men denne likheten blir
ironisk fordi Falk utnytter den til & snu blikket hos de som mente de s en
fjellets mann fremfor seg. Om de trodde de sé en arving etter Napoleon, sd
de jo like fullt pa en blodsblandet person, men da blandet med 'riktig’, dvs.
europeisk blod. I s fall ville Falk meote et annet blikk hos den europeiske
betrakter:

18 Om det tredje rom i postkolonial terminologi, st.s.189.




Hver Gang en velvillig sjel gav en liden antydning til hans Lighed med
Napoleon, var det som en megtig Bolge loftede ham op fra Dybet og
overantvordede ham til steerke Ornevinger, der bar ham svimlende heit
op i den blaa Luft med Udsyn til alle Verdens Hjorner. (47)

I det daglige har Falk oppfattet nytten av mimicry: "Han skar Grimaser med
en feenomenal Faerdighed [...] efterabede Bygdens Folk.” (57) Men overfor
sitt eget blikk var han klar over at mimicry bare var et spill, at han nok al-
likevel var stigmatisert:

Om han skar, hug bort de skjemmende mongolske traek, der som Ugraes
stak frem paa de adle romanske Linjers Bekostning, [ ...] Det Parti dér
burde vak, og det ogsaa — og saa laegge litt paa dér. Men da skulde man
ogsaa, Fan danse, faa se Napoleon! (48)

Falk Flgiberg norer ubevisst opp under denne otherness, med det Bhabha
kaller den performative ambivalensen, ” the ambivalence of cultural dif-
ference”.®® Han omgir seg med den samme taushet som vi finner omtalt
hos Thisted." Da Jenny forsgkte & holde distanse til Flgiberg, tydde han til
nettopp dette maktmiddelet: "Derfor bredte det sig en uhyggelig Taushed
omkring ham” (17). Maktmiddelet ligger dog ikke i tausheten, men at han
er i stand til 3 svare for seg, og dermed tre ut av sin posisjon som sosialt
undergitt:

Flgiberg maatte give Ondt fra sig. Man kjendte til hans Hensynslgshed.
[...] Man turde nzsten ikke aabne Munden; for han kunde hugge ind
med en tolperagtig Bemaerkning. (sst.)

Denne angsten for den undergittes oppkjeftighet utnytter han overfor sin
arbeidsgiver, kaptein Steen:

I sin overgivne Glade over dette fremmede saliggjorende Stof i sig
kunde han undertiden fristes til at slaa sig vild, gaa over den Streg, som i
Kapteinens Qine dannede Gransen for det ssmmelige. (49)

Men grensene overholdes, selv om ogsa Jenny tiltrekkes av denne selvbe-
vissthet: ”"Allerede den Maade, hvorpaa Flgiberg fyldte sit Glas”. (52) Falk
Flgiberg demonstrerer at han kan ta seg til rette: Han utfordrer de sosiale
grenser, men trer ikke over.

Mot slutten av handlingen er derimot spillet snudd, det mumles om ilds-

109 Bhabha 1994 s. 169, her sitert etter http://prelectur.stanford.edu/lecturers/bhabha/dissemination.
html, lest 28/1-20009.
10 Thisted 2004, ss. 102-122.



pasettelse og det er kapteinen som far mistankens blikk mot seg. Det er en
situasjon Flgiberg kjenner godt: "Mistankens Straf [...] Ingen vil beskylde
ham direkte. Han maa bare mede Folks lange, misteenksomme Blikke” (102).
Men Jenny gjennomskuer Flgibergs maktspill, og han makter heller ikke &
mete hennes blikk nar hun reper det: "De er ikke saaledes, som De forsager
at veere!” (104) Dermed trer Flgiberg ut av sin hybride posisjon og fremstiller
seg som pé linje med en hegemons posisjon; han erklerer seg for Jenny og
hun aksepterer.

3.5 Kunnskap som maktmiddel

Jenny har tidligere veert forlovet med pastor Richter, men denne forlovelsen
gikk over styr ved Falks tilbakekomst, som nettopp var initiert av pastoren
(109). Og né forlover Jenny seg med Falk. Da de gjor forlovelsen kjent for kap-
tein Steen, erkjenner han gyeblikkelig at denne forlovelsen ikke kan finne
sted innenfor denne del av den kjente virkeligheten: "Jaha! Jeg skal med
Forngielse kjobe Dere en Lirekasse og en Kortstok, saa Dere kan spille og
spaa Folk” (123). Men Flgiberg hadde et kort i ermet — han hadde sett kap-
teinen luske omkring utkledt i nattemeorket. Kapteinen hadde med andre
ord ett og annet & skjule. Denne kunnskapen ga Flgiberg makt: "Nu havde
han Raad til at rydde Veien for det, som hindrede ham fra at forsyne sig
af det Livets store Ratter, som i Overflod laa omkring ham” (124). Men da
kaptein Steen foreslar & bytte sin datter mot Flgibergs taushet, vegrer denne
seg. Og da Braaten tilstér ildspésettelse, faller dette forslaget nesten bort.
Men bare nesten: For Flgiberg har bevitnet kapteinens spioneri pa sin vel-
lykkede fetter, og dette er en atferd kapteinen helst ikke vil at andre skal
ha kunnskap om: "De rober naturligvis ikke et Ord af det, jeg har betroet
Dem?” (125)

Det har ikke Flgiberg til hensikt. Men slik har han makt over kapteinen.
Derfor er grenser som sosialitet og etnisitet setter, tilsynelatende overskre-
det. Jenny "kan ikke tro sine egne Jine. Hendes Far og Flgiberg gaar Arm i
Arm” (126-127). Men det er bare tilsynelatende, for kapteinen har fatt abso-
lusjon for & ha ensket sin fetter fjernet:

jeg folte mig som fremmed. Jeg syntes, jeg med en Gang var rykket
bort fra mit Hjem, bort fra Folk, som jeg var vokset op sammen med
fra Barnsben af ... Ogsaa nu feler jeg mig fremmed ligeoverfor den
Tilveerelse, som jeg hidtil har fert. [...] jeg er som et Menneske, der efter
lang Tids Fraveer er kommet til sit Barndomshjem. (127-128)

Dermed foretar han en slags fornektelse av sin tidligere atferd, og sitt anske
om 8 gdelegge livsverket til fetter Fritz Hall, omtrent som kong Akab tilran-




et seg Nabots vingard. Egentlig har kaptein Steen bare onsket seg tilbake til
sin barndoms uskyldstilstand. Da dette skjer, foler han seg skyldig, "Man
staar saa midt imellem Drem og Virkelighed” (128). Falk Flgiberg fir i denne
situasjonen nesten en gudelig posisjon, fordi han vet om kapteinens inten-
sjon. Han hever seg fra hybrid til hybris: ”'Til hva Nytte gaa saa straengt
til Rette med Synden?’, teenkte Flgiberg” (128). I likhet med Herren som
tilga Akab, ville né Flgiberg holde stilt om kaptein Steen. For ogsé en konge
kan bega feil! Da fikk han jo ogsd Jennys hénd. I denne verden blir altsd
forholdet mellom en frifant fra fjellet, som til og med er litt uklar omkring
sin herkomst, og datteren til en kondisjonert bare mulig fordi det er tuftet
pa motmakt: Den koloniserte har vital kunnskap om kolonisatoren. I den
virkelige verden er et slikt forhold ikke mulig. Og i 1904 er dette ekstra-
topografiske stedet det eneste mulige tredje rom for en slik allianse som
mellom Jenny Steen og Falk Flgiberg. I teksten oppfatter Flgiberg nettopp
kapteinens gods som bade et "Aventyrrige” og "Soria-Moria-Slot” (22), et
tredje rom i tekstens mapping.

3.6 Samtidens kunnskap om etnisitet

Boken Kong Akab er et anslag til hovedtematikken i Aikios forfatterskap:
Valg av strategi for en etnisk minoritet i et assimilasjons-vennlig storsam-
funn. Dette blir ikke mer enn et anslag, for det forste fordi det er den sosiale
outsiders mulighet for aksept og stigning innenfor en hierarkisk samfunns-
struktur som har hovedfokus. Dette er hovedprosjektet for andre samtidige
romanhelter i for eksempel Knut Hamsuns forfatterskap, med mellerson-
nen Johannes i Victoria som eklatant deme.!'! Og for det andre fordi Falk
Flgibergs mulige samiske herkomst bare antydes. Han ville i alle tilfelle rent
biologisk bare vaere halvt same, dersom det skulle vise seg at hans samiske
fosterfar Varre-Vuovde Nilas hadde besvangret Falks avdede mor. P4 den an-
nen side antydes det ogsé at han kan vere i slekt med Napoleon, men rent
historisk er det tvilsomt om Bonaparte noensinne har vert gverst i Gud-
bransdalen. Det mé i s fall ha skjedd "paa en Turistreise”, og da har besvang-
ringen "efter al Sandsynlighed sket i Fylla” (40).

En slik hendelse er med andre ord sa godt som umulig. Men en slik umu-
lighet omfavnes begjerlig av Falk, som dermed ser ut til & veere forsonet
med at han nok ikke er tvers igjennom 'norsk’. Han oppfatter seg derfor
som hybrid. Men i s& fall er det viktig for ham & skjule sine 'mongolske’
trekk som stakk frem som ugress pd bekostning av edle 'romanske’ linjer.
Uansett er Falk Flgiberg dobbelt stigmatisert, bide etnisk og sosialt, og det
star knapt til troende at helten med et slikt utgangspunkt virkelig far helt-

W Hamsun 1898.



innen fra de honette klasser. Det skjer nesten aldri i samtidig litteratur med
samme tematikk — det er bare i populerlitteraturen at de sosiale grenser lot
seg overstige.

'Mongol’ er for gvrig en betegnelse samtiden brukte om alle folkeslag
som hadde et snev av asiatisk utseende, se Matti Aikios "Mongolerne i Eu-
ropa’, Tidens Tegn, Kra. 14/4-1913. Begrepsbruken var noe vaklende, som
Aikios innlegg i denne senere avisdebatt med professor i finsk-ugriske sprak
Konrad Nielsen tyder pa. Samtiden mente at samene tilherte det man pé
den tid kalte de finsk-ugriske folkegrupper. Aikio hevdet at hoy- og lavadel i
Ungarn var mongolske "magyarer”, som opprettholdt rasen ved "kvinderov”
hos enkle europeere. Beviset for dette var at adelen fremdeles drev med
"kvinderov” i Ungarn, at adelen for sin fornayelses skyld drev og nappet
kvinner fra enklere kér, og dermed serget for den blodsblanding som Aikio
mente var s3 viktig for at et kulturfolk skulle besté. Nielsen svarte at ” det
finsk-ugriske folks 'mongolske’ avstamning er en noget tvilsom sak. Lap-
perne er vistnok 'mongoler’, men det er meget tvilsomt, om lapperne er no-
get oprindelig finsk-ugrisk folk.” "> I dag snakker etnologien om samer som
et ural-altaisk folkeslag.''3

I Kong Akab lar Aikio hovedpersonen Falk Flgiberg krysse mulige etniske
grenser — han er "almost the same, but not quite”.'** Teksten forteller ingen-
ting om hvordan han eventuelt vurderes i sitt hjemmemiljo pa fjellet blant
samer, her ville han antageligvis bli oppfattet som nesten same, men ikke
helt - for 4 lage en liten vri pd Bhabhas utsagn. Men fjellet er her bare stedet
for mulig blandet herkomst, og ikke for mulig retrett. Flgiberg blir nemlig
godtatt i den norske eliten. Dermed blir skjult etnisitet en vellykket strategi
for hovedpersonen i denne boken. Om utgangen pa historien stér til tro-
ende, blir det opp til leseren 4 avgjore. At den mulige hybriden Falk fra usle
sosiale kar far rikmannsdatteren Jenny, beror utelukkende pé at han har et
tak pa far hennes. Som kaptein Steen selv sier det: "Jeg staar i stor Taknem-
lighesgjeeld til Dem.” (128) Makt er blitt mett med motmakt, og siden dette
maktspillet foregdr innenfor grensene til det norske storsamfunnet, er Falks
fremtreden som nordmann avgjorende. Han har hjulpet en gentleman, og ma
derfor tilbys a gentleman’s agreement. Det hjelper selvsagt at kapteinen ikke
har opplysninger om Flgibergs mulige raseblandete herkomst, utover at han
foler sin kommende svigersenns otherness. For kaptein Steen kan anner-
ledesheten rett og slett skyldes klasseforskjeller, som han ser seg ngdt til 8 se
bort fra. Det er en mulig opsjon i samtiden, men nesten bare i litteraturen.

2 Nielsen 1913 a.

123 “Teorien om slektskapet mellom de to sprakgrupper ble 1836 fremsatt av Wilhelm Schott (1802-89),
men er ikke bevist. Ogsa slektskapet mellom de altaiske sprdkene innbyrdes er omstridt.” (http://
www.snl.no/ural-altaiske_sprak, lest 6/4-2009).

4 Bhabha 1994, s. 86.
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3.7 Allvitende forteller med synsvinkel-skifte

Som det vil fremga av verkanalyser nedenfor, og serlig oppsummeringska-
pittel 10 - "Det visjonere blikket”, er nettopp fortellerens vekslende blikk
viktig for forstdelsen av Aikios romaner. Hvordan den subalterne returnerer
kolonisatorens blikk i en postkolonial forstaelse, har vi allerede sett pa. I
denne teksten lar fortelleren oss ane at det er en same som ser tilbake nér
Falk Flgiberg ser seg i speilet. Ogsa her tematiseres forfatterens forhold til
etnisitet, som er Aikios hovedtema i stort sett alt han skrev. (Bare en opptell-
ing av titler pa hans avisartikler vil underbygge en slik pastand: 62 av totalt
103 artikler handlet om samiske forhold.!!> De gvrige artikler sprer seg over
et mangfold, og handler om alt fra hvalfangst pd Vestlandet til Gustav Vige-
lands skulpturer. Eller strandliv i Frankrike.)

Denne tekstens sentrale bevissthet er Falk Flgiberg. Bokens forteller
er allvitende, og ser handlingen uten- og ovenfra: "Elven kom fra Fjeldene
i Nord og lgb ud i Fjordbunden [...] Elvestremmen i Dybet gled opad det
tunge Havvand [...] paa Ostsiden af elvemundingen” (3). Dermed er vi straks
inne i det samme elvelandskap som preger topografien i alle Aikios romaner
(se kapittel 5.1). Men nér Falk Flgiberg trer inn i handlingen, blir synsvinke-
len fort intern: "Aa Gud! Den, som havde store Ornegine - et stort Dyreb-
lik!” (18) Men straks distanserer forfatteren seg fra intimsfeeren, og veksler
til et mer eksternt blikk: "Man kaldte ham derfor Manden i Profilen” (sst.).
Denne vekslingen skjer hyppig, serlig nar forholdet til verkseier og kaptein
Steens datter Jenny er i spill. Spillet drives s vidt at Flgiberg var "begyndt
at blive blgd og angerfuld” (20) - men da minner fortelleren straks om Flei-
bergs herkomst: "Hans Barndomshjem havde veeret mellem Fjeldene gverst
i Gudbrandsdalen. Faderens storste Gaade i denne Verden havde forresten
veret: hvem lignede Sennen?” (21-22) Falk Flgibergs oppvekst pa fjellet og
mulige samiske etnisitet antydes her. Fortelleren agerer som Flgibergs far,
som "Veiviser for Turister” (21) i et landskap med norsk overklasse i sosi-
alitetens midte og samer pa fjellet i topografiens utkant. P4 denne maten
velger fortelleren et distansert point of view: Sa snart etnisitet bringes pé
bane, slar forfatter/forteller blikket ned og griper til en plakat — og objekt-
et blir transparent: Er det en Falk? Eller en same som snuser i reinlaven,
forkledt som akademiker?

Denne vekslingen er serlig effektfull nér hensikten er 4 skape tvil om-
kring Flgibergs etnisitet. Vennen Karl Eide brukes som norsk vitne pa at
Flaiberg er ikke-samisk, til og med kanskje europeisk, som tidligere nevnt:
"Hvis det er, som jeg har hert ymte om, at der er fransk Blod i dine Aarer”
(47). For Flgiberg blir denne likhet med Napoleon kompensatorisk, og mu-

5 Se bibliografi i Olsen 1981 og 1982, samt Bétstrand 1972.



lighet for slektskap ser slik ut: "denne bidende, ironiske Lighed” (sst.), som
han dog ikke tror pa: "Men ak! Speilet fastholdt det sorgelige Faktum. 'Gud,
den som havde et stort Dyreblik, med en blaa Farve saa dyb som Sydens
Himmel!".”(48) Det er ikke det at Flgiberg skulle ha vert mer lik Napoleon,
han skulle tvert imot vert mindre lik Napoleon, mer blond og bléeyd, som
en god nordmann. Den virkeligheten som stirret tilbake pa Falk 'Napoleon’
Flaiberg fra speilet sd langt mindre kontinental ut: "Hans staalgraa Jine
kunde da umulig vere saa smaa” (47), slik samtidige forestillinger sa for seg
samefolkets smé og tettsittende gyne.

Helt eksemplarisk ser vi denne skiftingen fremstilt topografisk, der
Flgiberg forteller at "Han havde Hjernen fuld af Planer” om akademisk kar-
riere, mens blikket bratt blir kastet utover, til fjellet han kom fra, med ” -
Renmos og Lyng og steerke Urter, der drikker med Redderne i smuldrende
Mineraler, havde veret hans yrende Flok af Barndomsvenner paa Hgifjel-
det” (65-66). Ikke rart han utbryter: "Bare jeg kunde springe langt, langt
bort fra mig selv!” (69) Her er blikket intern til det intime. Helt annerledes
blir fokus da hovedpersonen virkelig forsgker & stikke av fra seg selv, 4 bli
lasaron: "Nu kan De gaa og fortelle, at Flgiberg er bleven Lazaron” (84). Han
omtaler seg selv i 3. person, og i tillegg lar forfatteren Jennys frier pastor
Richter benekte dette: "Nei, jeg skal vidst ikke sige det til noen” (Sst.).

Denne blikk-vekslingen bidrar til at leseren far det inntrykk at forfat-
teren stiller seg noytral til den mulige etniske motsetningen som ligger
latent i teksten. I begynnelsen av kapittel 17 er han allvitersk, i fugleper-
spektiv:

I de stille Naetter spiller Sanserne sin skjgnneste og fyldigste Musik.
Mulmet dgver Lysets blege Tanker; men de blyge Leengsler ulmer op
af sit Skjul. Naturens Jine funkler, Rovdyrenes Lyst svulmer i deres
Lemmer. (119)

Med et slikt blikk har forfatteren manet frem den noytrale scene, hvor den
utenkelige allianse kan finne sted pa en side, Falk fir Jenny: "Han blotter
hendes Barm og kysser den.” (120), mens verkseieren kaptein Steen, som
har kjept taushet av samme Falk Flgiberg, er overbevist om egen uskyld pé
motstdende side: ” — Kapteinen smilte. At han kan have veeret saa dum - at
indbilde sig det rene Intet. 'Og jeg, som er uskyldig!.” (121)

Dermed blir det tydelig at Kaptein Steen og Falk Flgiberg har felles
strategi: Hemmelighold. Det er viktig for Steen at ingen fr vite om hans
misunnelse mot og spioneri pa fetter og nettopp forulykkede Fritz Hall.
Like viktig er det for Flgiberg at hans grubling omkring egen etnisitet
holdes hemmelig. Fortelleren fokuserer bare pé dette i scener der Flgiberg




er alene, gjerne fremfor et speil, som "Manden i Profilen” (18), "Men ak!
Speilet fastholdt det sorgelige Faktum” (48) at han ikke sd nordisk ut med
et blikk "med en blaa Farve” (sst.), og kanskje var han selv same? "Af Lap-
perne havde han ogsaa hagrt mange underlige Sagn om Dyr og Planter” (66),
men en slik mulighet skremmer: "’Bare jeg kunde springe langt, langt bort
fra mig selv!.” (69) For hverken fortelleren eller Falk Flgiberg ytrer annet
enn en mistanke om heltens mulige samiske identitet, siden mor, som dade
i barsel, overlot den nyfedte til en fjellsame fremfor til sin gjenverende
ektemann - og dermed antatte barnefar, nemlig "Fjeldlappen Varre-Vuovde
Nilas (Nils fra Fjeldskogen), at denne skulde opfostre Sennen, og saa skede
det” (21-22). Kunne derfor denne fjellsamen veere den reelle barnefar?

Det sies ikke noe om morens etnisitet, men antydes vagt at fjellfinnen
Varre-Vuovdne Nilas kanskje kunne vere faren — han ble i hvert fall foster-
far. Med en slik uklar etnisitet, prover forfatteren & kvailifisere helten som
akseptabel frier for Jenny. Han drar oss med til hagestuen, der bare kaptein
Steen og Falk Flgiberg befinner seg. Kapteinen nekter Flgiberg sin datters
hénd, men da minner Flgiberg om at han kan avslere kapteinen som mulig
arsenist. Dermed snur kapteinen, men det blir uholdbart for Flgiberg, som
ikke vil & "Jenny ved Hjalp af en ussel, modbydelig Kjeeltringstreg!” (126).
Forfatteren plasserer leserens blikk tett ved hovedpersonen, men s3 anretter
forfatteren en scene, hvorpé han overlater avgjorelser og overlegninger til
aktorer og lesere:

Det ringer i Telefonen.
Braaten har tilstaat!

(126).

Dette skiftet i synsvinkel som forer til at leseren star alene med de to ak-
torer som i hovedsak forer narratologien fremover, forer samtidig til at for-
fatteren kan liste seg ut. I skjul. Dermed underbygger forfatteren sitt point
of view: Det er ikke mulig 8 stille seg fullt og helt bak et dpent budskap om
at ingen sosiale eller etniske barrierer er uoverstigelige. Denne doble hold-
ningen kommer frem i valg av tittelen Kong Akab, en bibelsk/mytologisk
skikkelse. Romanens fulle tittel er imidlertid Kong Akab — eller Falk og Jenny.
Forst etter bindestreken presenteres tekstens hovedpersoner. Den samme
teknikken bruker forfatten med sitt eget navn: Mathias Isaksen Aikio. Det
er med romanen som det er med navnet: Et mulig etnisk innhold stér pa
sprang bak den ytre formen.

Eller for & holde seg til den litteraere diskurs: Samiskhet gir som en hvit
hval gjennom teksten. Som tidligere pavist, lar fortelleren den hvite hvalen
dukke frem bare nar hovedpersonen Falk Flagiberg er alene. Den eneste har-



pun i sikte kunne komme fra artiumskamerat Karl Eide. Men Eides even-
tuelle vapen ville vaere & avslore Flagibergs klasse, ikke etnisitet. Han kunne
si offentlig om Flgiberg at han "var en fodt Gentleman. 'Det er egntlig bare
blant dannede Mennesker, du faler dig hjemme’, henvendte han sig til Flgib-
erg selv” (43). Underforstétt: Du er flink til & forestille deg som gentleman,
selv om du ikke er det. Men Flgiberg kunne ikke vite om dette var ironi, om
Eide visste noe om Flgibergs bakgrunn, og i tilfelle hvor mye. Han kunne
skjule en etnisk granat-harpun. I teksten er det bare Falk Flgiberg som fér
oye pa den hvite hvalen, og bare foran speilet. Nar han snur blikket, er den
vekk. Men vi lesere har jo sett den.

Men vi vet ikke om Aikio kjente til Herman Melvilles hvite Moby-Dick
og jegeren kaptein Ahab. Det er snarere en annen kaptein, nemlig tekstens
kaptein Steen, som er tekstens referanse til den bibelske kong Akab. Kap-
teinen misunner sin fetters suksess, og da bruket hans gér opp i flammer og
han selv drukner p8 sjgen, foler kapteinen seg ansvarlig selv om han ikke er
forvolder. Men som kong Akab far han Guds miskunn, her administrert ved
Falk Flgiberg. Han kan nemlig vitne om kapteinens intensjon, og far dermed
raderett over kapteinens videre skjebne. Han blir 'som Gud’, og kapteinen
bringer ham datteren som offer. Flgiberg aksepterer offeret, fair dermed
nedvendig sosial aksept — og ekteskap over klasseskillene blir mulig. Hadde
den hvite hvalen svemt forbi, ville den ha blitt skutt ned pa flekken. Kaptein
Steen ville da ha skiftet ham fra Akab til Ahab. Ikke rart hvalen bare kan
skimtes i speilet ndr hovedpersonen befinner seg i enerom - fremfor et speil.

Men Aikio hevder med denne boken noe mer: Til tross for at samisk et-
nisitet er diskvalifiserende i det samtidige norske samfunn, profiterer helten
pa kunnskap han har ervervet seg i en oppvekst som same: Han skriver sin
botaniske avhandling basert pa kunnskap fra oppveksten pé fjellet. Dermed
er det ad omveier samisk kultur som bidrar til & kvalifisere ham for en plass
i borgerskapet, og som akseptabel frier for Jenny. Til tross for at forfatteren
setter opp flere raykskjermer — Falk Flgiberg er bare muligens en bastard, og
da muligens en fransk bastard — ender boken med at en person som foler seg
som en bastard, blir akseptert pa like fot med den norske eliten.

Selv om hovedpersonens mulige samiske etnisitet ikke blir avslert for
personene i boken, blir jo dette forholdet brettet ut for leseren. Om Falk
Floibergs etnisitet var bekreftet 8 veere samisk, ville handlingen sannsyn-
ligvis vaert en annen. Heltens eventuelle samiskhet holdes skjult for bokens
persongalleri, men antydes for bokens lesere. Budskapet i boken er dermed
at det er etnisitet som avgjor en persons muligheter. Evner er ikke etnisk
bestemt, men individers muligheter begrenses av samfunnets sosiale regler.
Et godt hjelpemiddel her er en velutviklet evne til 3 te seg. Og med tiden vil
nok den hvite hvalen bli synlig for alle.
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3.8 Aikios selv-iscenesetting

Det er hevet over enhver tvil at Matti Aikio gnsket 3 vise frem denne hvite
hvalen som svemmer omkring i dypet under europeernes mytiske fores-
tillinger om Ultima Thule."'* Opp mot den hvite manns forestillinger om
samene, viser Aikio frem en hovedperson som kvalifiserer seg bdde som
akademiker og forfatter — og akseptabel frier for en kvinne fra de honette
klasser. Forfatteren ensker & fremstille ham som mulig same, samtidig som
han presenterer seg selv som same. Ved & unndra denne kunnskapen for
tekstens gvrige aktarer, viser forfatteren at dette etniske forholdet diskrimi-
neres i samtiden. Vi m& dermed anta at forfatteren gnsker & konfrontere
denne diskriminerende holdningen.

Komposisjonen tyder pa at dette er med velberddd hu: For handlingens og
plot'ets del er det ikke av betydning at hovedpersonen muligvis er same: Det er
ogsé en kunnskap som tekstens forteller bare deler mellom forfatter og pub-
likum. Aikio kunne ha latt veere, han kunne ha skrevet om de uoverstigelige
sosiale barrierer i den svenske provinsen Norge, utgitt av den norske forfat-
teren Mathias Isachsen. Men han spilte pa sin samiskhet, tok kunstnernavnet
Aikio og fremhevet at etnisitet ikke var en hindring for & bli forfatter.

Aikios vei frem til kunstnernavn vitner om en bevisst identitets-opp-
bygging. Da samiske Mathias Isachsen Aikio debuterte med en norsk roman
i Kgbenhavn i 1904, introduserte han sitt doble prosjekt: Han lanserte seg
som kunstner, og som samisk kunstner. En slik identitetsbygging er dia-
lektisk: Man er kunstner uansett etnisk tilhgrighet, men reaksjon mot etnisk
undertrykking finner ofte sine uttrykk gjennom kunst.

Matti Aikios identitetsbygging fremstér som szrdeles bevisst: [ VG
lordag 27. januar 1900 debuterte han som Mathias Isachsen i norsk offent-
lighet med skissen "Jul i Karasjok”. Her lot han som om han nettopp var
kommet derfra pé julefeiring. Dette var nok et kunstgrep for 4 skape en
illusjon av samtidighet. Men derfor kunne han dikte inn et mote med den
landskjente samen Samuel Johnsen Balto, fadt 5. mai 1861, "Nansens mun-
tre Ledsager over Grgnland”."” Han lot Balto holde et "humoristisk, satirisk
Causeri over alt ’aktuelt’. Han er Bygdens Vittigper”. Dette var et mesterlig
kunstgrep: Her viste Aikio at en same kunne bli landskjent p4 lik linje med
Fridtjof Nansen, og at forfatteren selv var bekjent med denne Balto: "Han
bad mig at bringe hans Hilsen til Nansen og Veninderne i Kristiania” (sst.).
I sin debut plasserte forfatteren seg i samme sfare som en av vire mest ver-
densbergmte nordmenn da og for all ettertid: Fridtjof Nansen!

16 "Ultima Thule, uttrykk som brukes av forfatteren Plinius d.e. (23/24-79) om den nordligste av
de oyer som ligger midt imot Storbritannia, sannsynligvis en del av Skandinavia.” (http://snl.no/
Ultima_Thule, lest 7/11-2010).

7 Tsachsen, M.: "Jul i Karasjok”, VG 27/1-1900, samt de to neste sitater.



22. april samme ar fikk han satt pé skissen "Ved Enare Sg” i Aftenposten.
Fremdeles som Mathias Isachsen: "Alt i Alt hviler der en Helgedags ubevid-
ste, fredsommelige Stemning over Folkelivet i disse romantiske Egne under
Polarcirkelen.”"® Nettopp slik var det norske redakterer ville ha Finnmark
beskrevet. Denne uforanderlige freden sto nemlig i motsetning til sivilisa-
sjonens forbannelser, som ”i de fleste Tilfzelde kun tjener til at bergve Men-
neskene deres Livslykke”."?

Men Matti s& nok faren for 3 bli malt inn i dette romantiske landskapet
for all ettertid. Helt fra avis-debuten gnsket Aikio 4 bli oppfattet som en
viktig premissleverander innenfor den samtidige norske kulturen. Derfor
slo han i 1901 til lyd for "Et Monument for Petter Dass i Nordlands-Leden”:

Hele skikkelsen maatte vaere overnaturlig baade i Skikkelse og Frem-
toning, saadan som Petter Dass staar i Folkets Bevisthed: med Magt og
Myndighet over Luftens og Merkets kaade Aande. Kunstnere burde og
maatte kunne forlene den med det storste Fond af Mysticismens Glo-
rie.!?0

Samtidig skrev Isachsen dikt. Samme &ret som han fikk sine forste artikler
pa trykk, skrev han kjerleiksdikt til Janna Torsen. (Se nedenfor.)!?! 15. april
1900 apnet Verdensutstillingen i Paris. Den 20. april kommer verket Norge i
det nittende aarhundre ut, redigert av Nordahl Rolfsen og Erik Werenskiold.
Dagen etter settes Henrik Ibsens Gengangere panytt opp i Berlin i en ren
naturalistisk versjon med Max Reinhardt som snekker Engstrand.'?? Og i
januar og april debuterte Mathias Isachsen med to skisser i avisene. Det var
barndomsminner, og forfatteren valgte & bruke navnet slik det ble skrevet i
kirkebgkene. Men allerede i oktober samme &ret skrev han sitt kjerlighets-
dikt til Janna Torsen. Det ble skrevet pd Bekkelaget, og det er det eneste
vi vet om diktet og Janna Torsen. En maned for Sigbjern Obstfelder der,
skriver Matti svert obstfeldersk:

Se! Lyset det spredes i aftenrade,
og solglans spiller i dulgte lier.
Se! Aanderne vaagner, der jordliv

dor

i orkens gde.

8 Tsachsen, M.: "Ved Enare Se” i Aftenposten, 22/4-1900.

19 Set,

120 Tsachsen, M.: "Et Monument over Petter Dass i Nordlands-Leden” i VG, Kra. 17/7-1901.

21 Aigio, M.: Dikt til Janna Torsen, 8/10-1900. Universitetets brevsamlinger, Ms. folie 3040. Her ut-
proves etternavn, fra Aigio til Isachsen til Aikio.

122 Jorgensen og Serdahl 1988, s. 13.
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Kanskje ikke serlig oppsiktsvekkende hverken diktet eller froken Janna
Torsen, men dét var underskriften! Bare f4 maneder etter sine forste skritt inn
i norsk littereer offentlighet, undertegner forfatteren nemlig Mathis Aigio.

Valget av Aigio/Aikio er omstridt i samiske kretser: Hadde han egentlig
tilgang til dette navnet? Og han hadde flere han kunne velge blant: Mor het
Ravdna - eller Ragnhild - Josefsdatter Guttorm. Og Guttorm er et kjent
samisk etternavn, men ville ikke gjore nytten i en norsk offentlighet. Det
ma skytes inn her at i samisk kultur anerkjenner man morsrettslige arvere-
gler.'? Men slekten kalte seg ellers for Isachsen, etter Isaac Johnsen som
dede i Karasjok i 1852. Han kom fra Indiager i Finland, senere kalt Inari,
eller Enare. Slekten kan fores tilbake til Gabriel Johansen Aichio, og etter-
navnet var utledet av det samiske ordet digi, tid. Hans senn Johan Gabri-
elsen Aichio fikk sgnnen Jonas Johansen Aichio i 1753, og ett av hans barn
var Isaac Johnsen Aikio, som ble fadt 27. januar 1782. Han gikk til nattverd
i Enare for siste gang i mars 1806. Dette &ret flyttet han til Karasjok for
godt, etter at han i mange sesonger hadde vaert med sin far pd fiske ved
Ishavskysten. Faren Jonas Aichio var for gvrig den eneste finnen som brukte
egen bat i dette fiskeriet, og han drev pd med vérfisket sa lenge han hadde
forligheten.'?

Men viren 1806 reiste sgnnen Isaac fra Alta og oppover til Karasjok
etter at fisket var over, for 4 veere med pé byggingen av korskirken i Ka-
rasjok. Den sto ferdig &ret etter, og er fremdeles den samme gamle kirken
ved siden av Shell-stasjonen pé den andre siden av broen. Her slo han seg
ned og stiftet familie. Han ryddet jord, og var en flink handverker. I 1845
fikk han overta en eiendom av staten. Den 13 p& sorsiden av kirken og var
400 alen i omkrets, altsd rundt 60 mal. Han fikk tilnavnet Indiager etter
hvor han kom fra, og sluttet dermed & bruke navnet Aichio. Han het altsd
Isaac Johnsen Indiager, og sennene hans fikk dermed navnet Isachsen. Han
giftet seg med samejenta Gunhild Mattisdatter Sajatz i frigjeringsaret 1814.
De fikk detrene Marith, Ane og Berith og sennene John og Mathis. Marith
som var den eldste, ble fodt 23/2-1815, og yngstemann Mathis 12 &r senere
- 15. mars 1827. Karasjok-boerne hadde fatt seg kirke, og etter hvert fikk de
sin forste ordfarer: Nettopp Mathis Isachsen ble Karasjoks forste ordferer i
1867. Finnen Isaac Johnsen Indiager var med og bygde Karasjoks ferste kirke,
og hans yngste sonn Mathis ble Karasjoks ferste ordferer. Men han regnet
seg som same.'?

Isaac Johnsen Indiager grunnla altsd Isachsen-slekten i Karasjok — en

12 Generelt om samiske arverettsregler, se Solem 1933.
124 Alle slektsopplysninger fra Blix 1989.
25 Blix 1974, s. 20.



slekt som p& mange omrader har utvist eksellense pa dette tettstedet. Ikke
bare ble yngste sennen hans den forste ordferer her, men ogsé dennes eldste
sonn Josef ble ordferer i selvstendighetsaret 1905. I to perioder like for og
like etter siste verdenskrig var Samuel Nordvang ordferer, fetteren til Matti
Aikio, og s3 sent som i 1987 var Norvald Soleng ordferer. Matti Aikio var
tremenningen hans.'?

Luhkdr-Matte, (klokker-Mathis, min anm.) slik Matti Aikio fremdels
blir omtalt pd hjemstedet, ble fodt inn i disse trygge og gode omgivelsene
den 18. juni 1872. I Beretningerne om Sundhedstilstand fra samme 8ret sies det
ganske generelt om indre Finnmark at "Sundhedstilstanden skildres i det
hele taget som meget god”.'?” Til tross for at det var et flertall av samer i de
fleste byer og bygder i Finnmark, var det nordmenn som tok seg av adminis-
trasjonen, med noen f8 unntak. Ett av dem var Karasjok.!'?

Matti Aikio hadde med andre ord mange navn han kunne velge & bruke
som etternavn. Ett av dem var Aikio. I en periode beholdt han det norske
Isachsen foranstilt det samiskklingende Aikio. Han kunne ha valgt Guttorm
eller Indiager, men begge lod norsk: Guttorm som fornavn, og det andre
slutter pd —ager, som i norsk aker, slik det ble skrevet pa den tiden. Valget
av navnet Aikio var godt fundert i to forhold: Han hadde full rett til 8 beere
navnet, og han gnsket & understreke sin otherness, sin fremmedartethet.
Kunnskapen om samisk kultur i samtiden beveget seg ikke langt utover
myte-stadiet, men Aikio passerte som samisk om bereren insisterte pa det.
Og det gjorde Matti Aikio.!?

Men navnevalget var ikke enkelt, og det tok lang tid for forfatteren tok
steget helt ut. Samtiden var imperialismens tidsalder, og alle urbefolknin-
ger ble katalogisert som "primitive”. Den overordnete samfunnsfilosofien
var sosial-darwinismen, hvor det var "white man’s burden” § assimilere alle
primitive folkeslag til europeisk standard. I en betrengt posisjon, som folk
fra urbefolkninger i begynnelsen av det 20. hundredret opplevde, kunne de
velge konfrontasjonslinjen. Men man kunne komme langt med mimicry og
hybrid atferd. Men det var Aikio ikke beredt til & skrive om ennd. Derimot
kunne man skjule sin samiskhet. Det skrev Matti Aikio en hel bok om, og
ironisk nok sendte han den til Danmark, var tidligere kolonimakt. Men selv
om forfatteren erkjente de rasemessige grenser, som vanskeliggjer et forhold
mellom en same og en norsk jente, hadde han forstatt at samiskheten kunne

126 Sst.

127 Norges offentlige statistikk 1873-74, s. 116.

128 Sst. I hele Finnmark utgjorde nordmennene omtrent 35% av befolkningen. Men det er nordmenn
som leder an i det offentlige styre og stell: "I Styrelsen af Herredernes kommunale Anliggender er
Lapper og Kvener ikke reprasenterede efter Folketallet. Kommunernes Formand- og Repraesen-
tentskaber tellede til sammen i 1875 (ligesom i 1870) 252 Medlemmer. Af disse vare: i 1870 186
Nordmeend, 51 Lapper, 15 Kvener i 1875 179 Nordmend 57 Lapper 16 Kvener”.

129 Se Falkberget 1929, Overland 1929, Wildenvey 1938, 1939, 1964.
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Bilde 4. Til hayre Matti Aikio, tatt av ukjent fotograf p& Lynger 1903, grafisk manipulert av Liv-Elin
Willumsen. Til venstre Napoleon Bonaparte, http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Napoleon_
crop.jpg, lest 13/1-2011.

veere et godt salgsargument. Da han s sendte inn Kong Akab til F. Brandts
forlag i Kgbenhavn fra Lynger den 8. november 1903 fremstilte han seg som
same, og trodde man ville ha interesse av & lese en bok "af den forste lappiske
Forfatter og den forste lappiske Student.” Om seg selv fortalte han forevrig
at han var "tilfeeldig Medarbeider i "Verdens Gang’ og 'Aftenposten””. Brevet
var undertegnet Mathias Isachsen Aikio.'3°

Han skrev videre at i tillegg til brevet ville han sende en bekjent av seg,
Eyvind Wedene, opp til forlaget. Han var en kjent regisser ved Nationalthe-
atret, til tross for sine knapt 20 &r. Eyvin Vedene, som han selv skrev seg, var
ogsé en lovende sanger, men han fremstilte seg aldri for det danske forlaget i
Aikios @rend. Derfor skrev Matti et nytt brev i juni dret etter. Han fraskrev
seg her enhver inntekt fra en utgivelse. Samtidig understreket han hvor
presserende det var 4 f8 utgitt boken, som var et viktig bidrag til merkevare-
byggingen av seg selv. Derfor smurte han ganske godt pé i sin egenreklame:
"Jeg er — med tugt at melde - en kjendt 'Personlighed’ i Kristiania.”"®! Han
nevnte samtidig at han nok var mest kjent for sin igyenfallende likhet med
Napoleon, og for den pengeinnsamlingen han satte i gang for & reise en
byste av Petter Dass (se ovenfor). Egentlig sa han det rett ut: "Og Reklamen
skal jeg sarge for selv.”*2 Brevet var undertegnet Mathias Isaksen Aikio. Her
hadde han modernisert/ fornorsket mellomnavnet, og byttet ut den latinsk/
tyske -ch- med det mer norske -k-. Men forst ved sin norske debut med I Dyre-
skind 11906 trer han frem med et rent samiskklingende navn Matti Aikio.

130 Brev til F. Brandts Forlag, Lynger 8/11-1903. Universitetets brevsamlinger.
B Brev til E Brandts Forlag, Lynger 9/6-1904. Universitetets brevsamlinger.
132 Sst.



Matti Aikio er travelt opptatt med iscenesettelsen av seg selv: Han har
forsgkt studier og leererjobb, han skriver artikler i avisene, men det virker
som om han innser at han er kunstner.!** Overfor en potensiell forlegger
understreker han sin samiskhet, og spiller helt bevisst pé tidens behov for
eksotisme. Samiskhet er nordomrédenes otherness, og her er Aikio ute i god
tid for den forste inuit-forfatter Mathias Storch og den finske samen Pedar
Jalvi, som begge debuterte i 1915. I et brev pasto han seg forlovet med en
pike fra stedet, som han na fremholdt var "en Slaegtning af Etatsraad Carl i
Kjgbenhavn”.'*> Han tok alle midler i bruk for & f& utgitt denne boken.

Med denne analysen har jeg sokt & vise at Kong Akab — eller Falk og Jenny
er en bok om urett og tilgivelse som sgker 8 mediere en altfor bred sosial
klaft, hvor underteksten handler om etniske motsetninger. Boken er skrevet
av en forfatter som gir fremstillingen et noe sprikende perspektiv, men som
arbeider seg frem mot en identitets-tematikk. Dette faller ssmmen med for-
fatterens egen identitetsbygging gjennom sitt arbeid med navnevalg.

11904, det samme &ret som Lappelovskommisjonens nye innstilling fra
1897 ble fremlagt, (se neste kapittel), hvor flyttsamer mistet alle sine privi-
legier og assimilasjon ble lansert som overordnet virkemiddel, ga Matti Aikio
ut en bok hvor helten var hemmelig same. Selv sto forfatterren &pent frem
som same. Men bare delvis: Forfatteren holder pa sin norske link med mel-
lomnavnet Isachsen, mens helten Falk Flgiberg - i likhet med sin forfatter —
blir en mester i sosial klatring. Dette mesterskapet er bare gjennomferbart
fordi en mulig samisk etnisitet blir holdt skjult for tekstens personer. Og
sa lenge tekstens topografi er sorpd, kan dette passere. Verre blir det i neste
bok, hvor etnisiteten blir hovedsak. Fremdeles er sosial stigning mulig, men
det blir straks vanskeligere s3 snart helten beveger seg I Dyreskind.

133 Dikt til Janna Torsen, 8/10-1900, Universitetets brevsamlinger, MS. folie 3040.
B4 Storch 1915, Jalvi 1915 og Gustavsen 1977.
35 Brev til F Brandts forlag, Lynger 9/6-1904. Universitetets brevsamlinger.
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KAPITTEL 4

Aikios norske debut I Dyreskind

I Norge debuterte Matti Aikio hesten i 1906. Boka I Dyreskind kom ut pa
et tidspunkt da storsamfunnet satte inn sitt angrep mot samisk kultur
i samenes egne kjernestrok. I dette kapitlet vil jeg forst presentere trekk
fra samtiden omkring Matti Aikios norske debut. Deretter blir handlings-
gangen gjennomgatt, for jeg undersgker hvorvidt forfatteren med denne
boka hadde kommet frem til en mer avansert strategi pa vegne av sin egen
etnisitet, ut fra en post-kolonial analyse av teksten. Til slutt vil jeg se pa
resepsjonen av boka.

Aret etter at Norge fikk sin selvstendighet i 1905, var samene langs kys-
ten allerede sosialt deklassert. (Se nedenfor, samt neste kapittel.) I den so-
siale stratifiseringen langs nord-Troms- og Finnmarkskysten pa denne tiden,
utgjorde norske bosettere og fiskerbender det absolutte toppsjikt, mens
kvener og samer konkurrerte om de nederste plassene. Kvenene, innvan-
drete finner, posisjonerte seg bedre enn samene i det nye kapital-baserte
fiskeriet, mens nordmenn hadde enerett pd den motoriserte hvalfangsten.'3

N3 ble ogsé de fastboende og jordbrukende samene i Aikios hjembygd
Karasjok satt under press i norsk offentlighet. Helt frem til nd hadde sunn-
hetstilstanden i indre Finnmark blitt fremhevet som allminnelig god selv
om man arlig hadde noen tilfelle av tuberkulose-dedsfall. 11905 ble derimot
de samme levevilkdrene negativt fremstilt:

... de om vinteren staerkt overfyldte hus, duften fra alle de skindkledte
mennesker og hundene, skindkleder under stadig forarbeidelse, raester
av saadanne slengt ind under sengene, dampen fra de store kjedgryte,
uhansigtsmessig ernering, alt dette forklarer jo godt tuberkulosens
trivsel i Karasjok.!3’

Samtidig meldte all statistikk om at levekarene var darligst blant befolk-
ningen pa kysten, "hvor de sanitere forhold er slettest.”'* I sunnhetsberet-
ningen fra 1905 for Finnmark var man ogsd nermere en forklaring pa kyst-
befolkningens dérlige helse enn "dampen fra de store kjodgryte”. Her antas
det motsatte & gjelde, nemlig fraveret av kjottgrytedamp som forklaring pé
sykdommelighet: "Det ligger da neermest at teenke sig, at de foregaaende par
aar, som har vaeret nedsaar, har sveekket individernes modstandskraft.”!3°

136 Paulaharju 1873, Eriksson 1975, Niemi 1983, Sundelin 2007, Jacobsen 2008, Hauan/Niemi 2008.
3 Norges offentlige statistikk 1908, s. 42.
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Statistikk kan brukes til s& mangt. Og rundt var uavhengighet i 1905
gjaldt det & svekke samefolkets motstandskraft mot det norske storsam-
funn, som skred frem med en naturlovs ngdvendighet. Dette ble slatt fast
av Lappelovskommisjonen af 1897 sin Indstilling fra 1904: "Det tilsiges af
Udviklingens Lov. Kulturlivets Fremadskriden med Tilbaketraeengen af det
gamle Naturlivets Former har historisk Berettigelse.””” Det mé ha veert
underlig for en serdeles oppvakt mann som Matti Aikio & notere seg for
en suksess med en roman om et nederlagsdemt folkeslag under slike om-
stendigheter. For gjennomslaget var massivt: Han ble anmeldt i mer enn 60
aviser og tidsskrifter.!'*!

Forfatteren var nd 34 8r, og endelig var han akseptert som nettopp for-
fatter. Han hadde slitt seg over nesten uoverstigelige hindre. [kke bare matte
han perfeksjonere sitt norske sprak, han hadde ogsd temmelig malbevisst
kommet frem til at han matte baere sine 'stigmata’ i full offentlighet. Matti
Aikio kunne endelig haste suksess for sine vanskelige valg. Og suksessen var
paradoksal: En forfatter med et samisk navn hadde skapt suksess i storsam-
funnet med en fortelling om et folk som det samme storsamfunnet oppfat-
tet som kulturelt og menneskelig underlegent. I slike gyeblikk er det lett &
glemme at en slik beremmelse ikke endret folks holdninger dypere sett; &
skape forstdelse for samefolkets behov for beskyttelse av egen kultur ble et
prosjekt som varte livet ut for forfatteren.

4.1 Innholdsreferat

I Dyreskind veltet ikke nettopp kioskene, men solgte til sammen i 805 ek-
semplarer.'*? Pene salgstall i samtiden. Interessen for boka var stor, noe den
massive mottagelsen vitner om. Ikke sd underlig, ndr man betenker at norsk
borgerlig offentlighet ganske nylig var blitt oppmerksom pé at vi hadde en
sd stor samisk minoritet i landet at den kunne bli brysom. N4 sto altsd en av
dem frem, forkledt som nordmann men med et samisk lydende navn, s3 vidt
man kunne bedemme. Og tittelen var catchy — I Dyreskind. Her kunne pub-
likum f8 bekreftet sine fordommer: Samene var et primitivt urfolk, haplest
innsydd i sitt eget dyreskinn. Eller forholdt det seg motsatt — en indre fiende
som var pé full fart ut av sitt gode skinn?

%0 Lappelovskommisjonens Indstilling af 1897, Kra. 1904. Her sitert etter formannen for den nye
Lappelovkommisjonen af 1904 riksadvokat Peder Kjerschows, s. 196: "Det maa derfor traffes et
Valg mellem disse Interesser og Valget maa selvsagt bestemmes ikke mindst af Hensynet til de
paagjeldende Interessers relative Betydning for Samfundet som saadant. Dette Valg kan da ikke
veere tvivlsomt. Det tilsiges af Udviklingens ubenherlige Lov.” For & underbygge sitt syn siterte
Kjerschow fra odelstingsproposisjon nr. 2/1871, som gjengitt i teksten, trykket i Indstilling af 1897,
Kra. 1904.

Se oversikten ”Artikler, noveller, fortellinger, dikt og skuespill” under listen "Aikios forfatterskap”,
i litteraturlistene.

Opplysninger fra Aschehougs forlag, se Olsen 1981, s. 7.
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Handlingen i boka foregér i og omkring en bygd for fastboende samer de
siste tyve ar av 1800-tallet. Bygden blir i teksten bare omtalt som "den lille
Lappeby” ' (1) eller "Bygden” (15, 24 osv.). Teksten har egentlig to handlings-
ganger omkring hver sin hovedperson: Reineier Biettar Oula (Ole Pettersen)
og Jussa, "Sen til Bygdens mest framifraa Lap Jongo.” (4). I det handlingen
starter, stdr Biettar Oula for retten som vitne i en sak mot sin gjeter Lasse.
Han er stevnet for reintyveri, men bygdefolket skumler om at den egentlige
tyven nok er reineieren selv. Men Biettar Oula har lovet gjeteren betaling
for & ta pa seg skylda. Midt under forhandlingene presser Lasse opp prisen,
Biettar Oula godtar dette, Lasse blir demt og sendt pé straff i Trondhjem.

Retten er satt i samebygda og administreres av den norske sorenskriver-
en, og hovedtyngden av publikum er fastboende, jordbrukende samer. Blant
tilhgrerne finner vi ogsd Jussa, "en arbedig Beundrer af Biettar Oula” (5).
Etter rettsmeotet ryker Bietar Oula i hop med en annen reineier Nikko Nille,
som ydmyket tusler hjem til sitt traurige liv med sin gamle kone Zare.

Etter denne scenen drar Biettar Oula tilbake til fjellet hvor han lever
sammen med Elle, sin kone, sennen Andi og Mor Biettar. Han har en del
uoverensstemmelser med Nikko Nille, som han lgser ved & gi Nikko Nille
tilbake noen rein som har forvillet seg inn i Biettar Oulas flokk. Dette skaf-
fer ham et godt ry, og han blir valgt inn i herredsstyret. Men Lasse kommer
en dag hjem fra straff, og skal ha sin belenning. Biettar Oula har mest lyst
til & betale det Lasse forlangte under rettssaken. Men Mor Biettar holder
fast ved at Lasse bare skal ha den opprinnelige belgnningen. Og slik blir det.
Men derved far Lasse et visst tak pa Biettar Oula, som utvikler en vedvar-
ende slett samvittighet.

Omtrent pa dette stedet midtveis i handlingen, krysser de to handlings-
gangene hverandre. Jussa kommer pa besgk, og det gir forfatteren anledning
til & oppsummere begges stilling. Jussa er hjemme pé besgk fra Helsinki,
hvor han studerer teologi. Han merker Biettar Oulas kvaler, og "Jussas gamle
Medlidenhet med Lasse forvandledes til steerk Antipati” (93). Samtidig far
han here at det har gitt nedover med Nikko Nille. Han drikker for mye,
stjeler rein som en ravn, og lever ved kysten som forarmet fjordfisker og
sjosame. Etter dette motet overlates Biettar Oula til sin slette samvittighet
som utvikler seg til det uholdbare etter Mor Biettars ded. Til slutt bivéner
Biettar Oula at Lasse gér ut pa ritten is, og unnlater & rope ham tilbake
da han ser at isen brister. Biettar Oula foler seg som Lasses drapsmann, og
trekker seg inn i seg selv og sine grublerier omkring egen skyld. Til slutt
knyttes handlingsgangene igjen sammen; Biettar Oula oppsgker Jussa som
er blitt prest i et avsides grensesogn som ligner p& Utsjok prestegjeld i Fin-

W Aikio, M.: I Dyreskind, Kra. 1906, s. 1. Sidenummer i denne teksten refererer til denne utgivelsen.



land. Jussa holder Biettar Oula skyldfri, og gir ham i tillegg syndsforlatelse.
Deretter drar Biettar Oula hjem til fjellet og familien og flokken.

Handlingsgangen omkring Jussa utvikler seg slik: Etter at rettsscenen er
over og Biettar Oula drar tilbake til fjellet, drar Jussa til handelsstedet ved
kysten. Her losjerer han hos den forhenveaerende veereier Norum, og treffer
datteren Elna. Han blir invitert inn i herskapets dagligstue, og blir trollbun-
det av den hvite manns makt og materielle rikdom. P3 et laestadianermate
i kystbygda opplever han en annen slags makt, predikanten Karjalainens
makt over menigheten.

Jussa forelsker seg i Elna. Han innser at han ma oppna en bedre posi-
sjon enn som samegutten Jussa for 8 ha noen forhdpninger om & vinne den
norske kvinnen. Da han senere kommer hjem til hjembygda pé ferie som
stud. theol Juhani, stiller han mye sterkere. Det blir en gjensidig forelskelse
mellom Elna og Jussa, men det lagser seg opp da sommeren er over. Han
drar tilbake til studier i Helsinki, og hun drar pé ferie sgrover ssmmen med
den norske sorenskriveren. Hun gifter seg senere med ham, men foler seg
fremdeles knyttet til Jussa helt til han lgser henne fra en binding som hun
egentlig ikke forstéar.

Jussa etablerer seg som prest i grensesognet, og Elna trekkes dit av det
ryet han fir som "vakt” prest. Fra prekestolen forteller han i form av en
lignelse hvorfor det ikke kunne bli noe forhold dem imellom, og Elna kan
endelig forlate Finnmark. Jussa blir alene igjen i sitt gudsforlatte grense-
sogn. Slik lad lignelsen:

Etsteds ude ved det store Verdenshav gaar der en undersjeisk Hul ind i
en steil Klippevaeg, [...] Dette Hul fortaltes at have undergjerende Virk-
ning paa Dgvstumme. En langveisfarende Fremmed, som i Barneaarene
var blevet dgvstum, kom en Dag for at prove det sidste Middel, Un-
deret. [...]| Denningerne skyver Baaden frem og tilbage; og saa tager Ga-
bet et stort Drag, saa koldt kildrende Luftstromme vealter sig op af den
Dgvstummes Lunger, hans Tungebaand lgsner, han udsteder et Skrig, et
jublende Skrig foran det graadige Svalg, hans Oren aabnes, og han lyt-
ter i svimlende Glzede [...] Og idet han gaar op fra Fjeren og er drukken
af de aabnede Sansers Spil, m@der han den unge, lyse Kvinde. "Jeg kan
tale! Herren vere lovet! jeg kan tale, og jeg kan hegre!” - og han skal til
at omfavne hende; for han foler sig saa taknemlig mod al Verden. Men
hun stgter ham bort: "Vig bort, Menneske! - Hvad vedkommer det mig,
om De kan tale eller hore eller ikke?!” Han vilde have sagt: "Nei, nei! -
De har Ret i det. Jeg ber om Undskyldning; jeg mente det ikke ondt.”
— Men i samme Stund blev hans Tungebaand atter lamme: han fik ikke
sagt det. Hans Oren horte heller ikke mere. (127-128)

Det er fristende 8 sperre med Gayatri Chakravorty Spivak: "Can the Sub-




altern speak?”'** Det vil jeg komme tilbake til, men vil her bare avslutte
lignelsen med & rope at det gikk den devstumme ille: Han rodde ut igjen,
for om mulig 4 restarte mirakelet. Men "Der skede ikke noget Under, og han
havde heller ikke Kraefter til at vride Baaden unda. Gapet slukte ham.” (128)

4.2 Tekstens sosiale lagdeling

Bokas "verden” er preget av en ganske markant sosial lagdeling, hvor nord-
menn inntar en udiskutabel lederposisjon. Men forfatteren gir til beste en
lett ironisk kommentar til "Lappens serbedige, halvt frygtsomme Tilbedelse
af en kongelig norsk Embedsmann” (3). Kommentaren gjaldt futen. Det
finnes to andre gvrighetspersoner i bygda, presten og lensmannen. Sammen
med handelsmannen utgjer de bygdas sosiale toppsjikt. Selv om det ikke
sies noe om disse storkaras etniske tilhgrighet, er det ingen grunn til 4 tvile
pa at de er norske. Det samme gjelder Norum, ogsa kalt gamle Graabeinen,
innehaver av handelsstedet ved kysten. Norum og hans familie bor stands-
messig:

Det store, hvidmalte Vaaningshus med Verandaer og skinnende Mess-
ing-Dervridere og Jerngelendere langs de hgie Stentrapper stod der
som et Aventyr-Slot. (36)

De overgér langt bygdas storkarer i luksus og rikdom: "Men her var saa impo-
nerende stort og flot altsammen. Beenkeskabet havde otte Dgre. Beenkeska-
bet i Praestens Kjokken hjemme havde ikke mere end fire.” (44)

Handelsmann Norums senner har for lengst overtatt driften av han-
delshuset. Selv spiller han fremdeles rollen som stedets patriark, fra den tid
”"da han i bogstavelig Forstand var Distriktets Fader” (40). For han overlot
firmaet til sonnene, motte han konkurransen fra den nye handelsstanden
som etablerte seg langs kysten: "da han for et Snes Aar tilbage begynte at
indse, at ’'Opkomlingerne’ havde gjort ham Livet broget, saa kjorte han al-
ligevel med fuld Damp lige ind i Konkursen.” (40)

Vereiernes tid var forbi, halvfoydale samfunnstrekk var under av-
vikling. Bare minnene om den gamle storhetstid var tilbake: "Og da var der
endnu Huse i Finmarken, som kunde gjore kort Proces og med Anstand tage
Honoratiores imod, selv om det var en fyrstelig Gjeest.” (40-41)

En voksende kjopmannsklasse etablerer seg langs kysten, liberalismens
fri konkurranse tar over etter den tidligere handelskapitalismens eneveldige
patriarker, som gamle Norum: "Intet Under derfor, at han betragted Op-
komlingerne som rene Menneskeadere” (40). Natidslaget i boka kan dermed

" Spivak 1988.



veere sent pa 1880-tallet, altsd omkring Aikios barndom. P4 denne tiden
hadde de store handelshusene mistet sine privilegier, og "Det blir tillatt for
allmuen 3 selge torrfisk til russerne” fra 1882.'*> Handelsstedet ved kysten er
mest sannsynlig Hammerfest. Jussa oppdaget et merkelig lysfenomen net-
topp i Norums gemakker: "Lyset fra den store og pragtfulde Hengelampen
fled ud som fra en ®ventyrlig Lyskilde; Flammen saaes slet ikke.” (45) Her
beskriver Aikio elektrisk strom, og den fikk man i noen f3 hjem samt som
gatebelysning i Hammerfest i 1891.14¢ Derfor er nétidslaget i boka tidlig el-
ler midt pa 1890-tallet, og altsd noe neer samtidig med, eller ikke mer enn et
tidr tidligere enn, aktuell skrivetid. I Dyreskind er dermed en samtidsroman.

Selv om Norum og hans familie utgjer det absolutte toppsjikt innenfor
det sosiale hierarki, er deres stilling p& den tid bokas handling finner sted,
atskillig redusert. Bygdas og handelsstedets embetsmenn har sosialt sam-
kvem med familien Norum: "Praestens smaa Gutter [...] var paa Besog hos
Elna” (50), og ditto: under sitt besgk i bygda, bor Elna hos presten. Selv om
nordmenn er pé toppen av det sosiale hierarki bdde i samebygda og ved det
norske handelsstedet pa kysten, er det en vesentlig forkjell pd befolkningen
i disse to steder i en mapping av bokas univers: I bygda utgjer samer nesten
hele befolkningen, mens nordmenn er i majoritet ved handelsstedet. Enten
ved etnisitet, eller ved at sjgsamer som bor her, antar en hybrid posisjon:
De er fallerte samer som later som om de er nordmenn. Men de makter
ikke hybriditeten — de har falt igjennom bade innenfor samiske og norske
kultur-rammer, og er henfallen til forakt fra begge milje.

Annerledes er forholdet mellom handelshuset ved kysten og samebyg-
das "mest framifraa Lap” (4), Norums "gamle Kunde Jongo” (38). De behand-
ler hverandre som om de er likeverdige. Den gode samiske kundens senn
Jussa blir behandlet som om han kommer fra det norske borgerskap: "Jeg
skal sige til Gaardsgutten, at han skal pleie Hesten din godt. Og sjel skal du
faa Seng i Borstuen.” (39) I mete med Norums datter Elna griper Jussa seg
i at han prover 3 bevege seg pd samme sosiale nivd som henne. Det er ren
mimicry nar han prover & tilby henne et par finnsko:

Men i det samme redmed han. Han havde grebet sig i at veere neer-
gaaende: det var dumt, utilladeligt af ham at tilbyde hende Finskoene
gratis. Hvad bred hun sig om at faa en Forering af ham? - Og han
rodmed endnu mere. Nei, det gik ikke an; hun vilde helst betale for
dem, sagde hun - (42).

¥ http://www.pomor.no/nor/content.php?conID=2 , lest 20/9-2006.

46 T Hammerfest begynte de tidlig & interessere seg for elektrisitet som belysning, og i 1891 ble byen
den forste i Norge og Nord-Europa som fikk elektrisk gatebelysning” (http://www.gasskraft.com/
index.php?p=historie , lest 20/9-2006).
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Hun avslutter med & sette Jussa pd sin rette plass: "Du kan gaa indom
Kjokkenet, saa skal du faa Kaffe og Smorrebrad af Pigen”. (43) Sosialiteten
setter grenser, og etnisiteten forviser folk til sine respektive rom. Mimicry
kan tydeligvis ikke hjelpe Jussa inn i de hvites indre gemakker: "Og idet
Graabeinen aabned Degren, baied Jussa sig bagover for at titte ind og fik se
omtrent saa meget, som han havde set af Prastens Spisestue hjemme.” (44)
Men her ved kysten er det sterre rom for mimicry, for her er nordmennene
i flertall: De er pd ingen mate truet av et massivt etnisk trykk. Derfor blir
Jussa invitert videre. Han far paskjonnelse for at han spiller godt som nord-
mann: "’"Du spiser som en liden Herremand’, sagde Graabeinen med sit god-
modigste Smil”. (45)

Sjosamene utgjer det laveste sjikt i det sosiale hierarkiet i boka. De skill-
er seg fra den gvrige befolkningen gjennom den negative méaten de skildres
pa. De er "Surgide sjolapper” (37), eller "Armodslige Sjolapper i skidden-
gule Vadmelskler og med naive, forskreemte Udtryk i de brede, knollede
Ansigter” (48): "Saa skidne og armodslig udseende Mennesker havde Jussa
ikke set for.” (44) Derfor hadde de tapt sosial status overfor "granvoksne,
blondskjeeggede Fisker-Nordmend og sortsmuskede Kvaener” (37). Men
tap av sosial status og dermed aktelse kan ikke skrives tilbake til etnisitet
eller nordmenns hegemoni. Sjgsamene levde av fiskeri, som ogsd "rolige,
lyse Fisker-Nordmaend” (48) gjorde. Samt kvenene. Det var jo for fisket de
hadde kommet hit! Sjgsamens elendighet skyldtes egen mangel pa orden:
"Vadmelskufterne var gulbrune af Levertran, og Halsterkleederne var stive
af glinsende Urenslighed.” (44) Forfatteren lar Biettar Oula formidle samti-
dens rddende oppfatning av rekrutteringen til dette laveste sosiale lag. Han
forteller dette om forhenvarende reineier Nikko Nille: "Og nu pudsler han
med lidt Fiskeri nede ved Sjgen. Det er jo alle forarmede Fjeldlappers sidste
Udvei.” (92)'%

4.3 Tekstens topografi

I samebygda er det vanskelig 4 se at det finnes direkte sosiale skiller mel-
lom de fastboende samene, selv om noen er mer velstiende enn andre: "Om
du er Sen til Jongo, tror du, at du derfor har Lov til at mishandle en fattig
Stakkar?” (23) Noen er mer "framifraa” enn andre, og noen er mindre hed-
erlige enn andre, spesielt "de fastboende Rentyve fra Lappebyens nordestre
Grand.” (7). Mellom de fastboende hederlige og reineierne eksisterte det et
godt, neermest symbiotisk forhold. Reineierne

% "Finnen er blit forarmet, er fra nomade gaaet over til fastboende, fra fjeldfin til sjofin”, Helland
1904, s. 194.



vilde gjerne staa paa god Fod med Jongo; det var forbundet med visse
Fortrin, blandt andet af den Grund, at Jongo nedig kjebte Rensdyr hos
tyvagtige Renlapper. (28)

Gifte mellom fastboende og reineiere ble derfor vurdert etter nytten: "Det
skulde jo veere gilt at have en Bygdemand til Svigersen, ved du. Vi kunde da
bo hos vor egen Svigersgn, naar vi er nede i Bygden om Vinteren”. (58) Det
motsatte er ikke fullt s3 liketil:

Bare Tanken paa det var Biettar Oula en Vederstyggelighed: hvilken
Fjeldlap gik hen og gifted sig med en Bygdejente? — "Hun vilde svine
ut Teltet vort med Fjesduft...Det skulde tage sig ud at have en Ko-jente
siddende paa en Krak i Teltet - ” (58-59).

Den samiske kultur er under press, bevitner forfatteren. Fastboende samer
ma gjerne drive med kratter, slik nordmenn gjor. Da tjener de ogsa som et
brohode for samisk kultur inn i den norske. For samisk kultur defineres her
som den som praktiseres pa fjellet, blant reineiere. Og inn i denne kulturen
er ikke engang en same velkommen, dersom vedkommende er for norsk i
sin praksis. Da vil vedkommende smitte samisk kultur med "Fjesduft”’, og
pa den maten bli en norsk kile inn i romanens univers. I stort foregér det
altsd et samvirke mellom samisk og norsk kultur i Finnmark, men partene
ma gjensidig respektere grenser for hverandres kulturrom.

Det eksisterer altsd i tekstens nétidslag et klart klasseskille mellom em-
bets- og handelsstand p& den ene side og distriktets gvrige befolkning pa
den andre. Dette skillet folger ogsé de etniske grensene. Blant den gvrige be-
folkningen trekker ikke etnisiteten de samme entydige sosiale grenser. Bdde
i samebygda og pé handelsstedet rdder en gjensidig sosial aksept, og selv om
etniske nordmenn innehar alle ledende funksjoner, styrer de ikke som ene-
veldige hegemoner. Det er snarere snakk om et pragmatisk samvirke. Men
dette kan skape en illusjon av at etniske barrierer er overstigelige.

Innenfor dette universets topografi, er 'fjellet’ det stedet hvor den mest
genuine form for samisk kultur finnes. Her gir reinflokkene leveveien,
dyrene leverer rastoff til alle samers dagligliv og det viktigste instrumentet
for 3 betjene flokkene, er det samiske sprdk. Her holder Biettar Oula til,
bokas ene hovedperson og "Fjeldets farligste Rovdyr” (3). Enhver bevegelse
til og fra fjellet har direkte folger for hans situasjon. I dpningsscenen har
noen anmeldt ham for reintyveri, men han bestikker Lasse til & ta pa seg
skylda. Tjuvslakting reineiere imellom var pé sett og vis godtatt:'4®

%8 Solem 1933, kapittel 25: "Forskjellige rettsforhold”.
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Det var ikke for intet, han af sine Kolleger var blevet tildelt Heeder-
snavnet “den fule”. Det heendte ikke saa sjelden, at brestholdne Men-
nesker, som var kommet i Skade for at blive misteenkt for at have kvaer-
ket en andens Ren, sggte Raad hos ham. (29)

Tjuvslakting bagatelliseres, samtidig som fjellsamene konspirerer mot norsk
rettsoppfatning pa dette punktet. De fastboende samers holdning til rein-
tyveri er pavirket av norsk rettsforstéelse, hvor vern om privat eiendomsrett
er et overordnet rettsprinsipp. I saken mot reineieren Biettar Oula setter
derfor kolonisatoren sin juridiske makt gjennom, selv om dette strider mot
samisk rettsforstielse, og dermed kan bidra til & endre pé samisk sedvane.
Slik reineier Biettar Oula kommenterer:

Ovnsvarmen her nede i Bygden er, Gud ske Lov, endnu ikke blevet mig
saa kjeer, at jeg overlader Hjorden til Tjenerne, — som det lader til, at
Skikken er blevet i de senere Tider. (2)

4.4 Kultur - tradisjon og 'smitte’
Det & leve i pakt med kultur og yrkestradisjon blir tillagt positiv verdi,
mens en for sterk binding til bygda kan svekke nomade-kulturen. Biettar
Oula kommenterer ogsé her sin kollega Nikko Nille, som ved & holde seg
for neer sosialiteten i bygda mister fotfeste innenfor reindriften pé fjellet.
Biettar Oula holder p4 den tradisjonelle rein-nomadismen, hvor reintyveri
er godtatt innenfor visse grenser. Derfor ser han ikke noe galt i det tyveri
han er tiltalt for, samtidig som det beste for alle ville vere at han selv ble
hos flokken og heller sendte gjetergutten Lasse pé straff. Han har klarert
sitt forhold til norske myndigheter, men samtidig svekket sin posisjon in-
nenfor sitt eget kulturrom. Ikke for & ha stjélet rein, men for & ha mattet
tale en rettssak hos norske myndigheter. Min tolkning er at det svekker den
kolonisertes mulighet for jevnbyrdighet med kolonisator, om man ma gjere
knefall for norsk jurisdiksjon innenfor kjerneomradet for den egne kultur.
Det er nettopp en annen reineier som forsgker 3 svekke hans posisjon,
nemlig Nikko Nille. Men siden han selv foretrekker tilhold i bygda fremfor
pa fjellet, har han ingen kulturell tyngde. Han fremmer egoistiske inter-
esser, Biettar Oula forsvarer samisk kultur - i hvert fall i sin egen forstdelse.
Men alle parter er innstilt pd samvirke, ogs& fordi det tjener egennyt-
ten. Biettar Oula neytraliserer Nikko Nille ved tilsynelatende & baye seg for
norsk rettsforstelse da han leverer tilbake en av Nikko Nilles reinsdyr som
har forvillet seg inn i hans egen flokk:

"Jeg ser, der er en af dine Ren i vor Hjord.” Nikko Nilles Forbauselse
var saa umiddelbar og i Jieblikket saa lidet dulgt, at Biettar Oula vilde
blevet fornermet, hvis han havde set hans storgide Mine. (61)



Selv om denne gesten er en ren investering, s& svekkes en fastlést over/un-
derordning ved at man slik benytter seg av norsk lovgivning for & bilegge
interne motsetninger. Som akter er Biettar Oula da i stand til 4 regulere
graden av involvering med hegemonens maktmidler.

Annerledes blir det da den bestukkede gjetergutten Lasse kommer
hjem fra straff. Han har sittet i Trondhjem, og er merket av sitt opphold
i kolonisatorens kjerneomrade: "Lasse benyttet sig ofte af norske Ord og
Vendinger”. (66) Han brakte storsamfunnet med til fjellet: Lasse er ikke den
samme lenger, han oppleves som en agent for norsk kultur. Dermed ble han
en storre trussel mot den egne kultur. Lasses tilbakekomst forandrer Biet-
tar Oulas situasjon, ved at han kommer i et avhengighetsforhold til Lasse
samtidig som han forsgker 8 bedre sitt omdemme i bygda. I s& méate har
investeringen overfor Nikko Nille gitt stort utbytte: "Han har nu i flere Aar
fungeret som Medlem af Herredsstyret”. (90) Hans omdemme blant fast-
boende har bedret seg: "Og det blev efterhaanden et uomtvistelig Faktum
at Biettar Oula nu har blevet en i Bund og Grund Haederlig Mand.” (91) Men
deltakelsen i kommunestyret er bare en maske:

Han lo i Skjegget — i Begyndelsen. [...] Det var virkelig loftende at blive
anset for en haederlig Mand. Og taenk, om han nu ogsaa i Virkeligheden
havde vaeret det! (91)

Dette maskespillet balanseres med tvetydig performance pd hjemmebane —
eller han er sarkastisk overfor Lasse: "Det er Gutten sin det, som har skjattet
Renerne sine godt! Han er nu i Aarenes Lgb blevet en velholden Mand.” (92)
Her skifter fortelleren oyeblikkelig synspunkt, og lar Jussa kommentere
at dette utsagnet er 3 oppfatte som en smiger Biettar Oula foler seg for-
pliktet til & fremfore, i og med at han har kjgpt mened og soning av Lasse:
"Jussa falte sig ubehagelig berort af, at Biettar Oula nedlod sig til at smigre
Lasse. Men Lasse sad og ned smigeren med den mest fordringsfulde Mine.”
(92-93) Biettar Oula oppviser det Bhabha kaller performative ambivalence,
som egentlig er innholdet i hybrid atferd.'* Jussa er bekymret over denne
ettergivenhet som lett kan bli et maskefall, ut fra denne forst3elsen: For &
opprettholde en fredelig sameksistens, m& man gi konsesjoner begge veier i
et kolonisert omrade. Men det blir en trussel mot den egne kultur nar slike
konsesjoner bidrar til endringer av nettopp den egne kultur: I et slikt tilfelle
gir man tapt for den koloniserendes makt.

A gi for vide konsesjoner kan fore til at man mister sitt kulturelle fot-
feste, slik Nikko Nilles skjebne viser: "Han begynte at drikke og drak mere og

49 Bhabha 2004, ss. 85-92.




mere, blev raa i Drukkenskab, men rigtignok kun i Munden, skreg og skraed
idiotisk og @dte sin Formue.” (18) Han har delvis forlatt den gamle rein-
eierkulturen, ndr han stjeler rein er det for & dekke sine nye sosiale vaner.
Det ender med forferdelse, slik Biettar Oula forteller:

Gamla hans dade farst for et Par Aar siden, og da havde han adet op alt,

hvad han eied og havde. Han stjal Ren som en Ulv og kom paa Tugthu-
set. Og nu pusler han med lidt Fiskeri nede ved Sjgen. (92)

Biettar Oula derimot biter seg fast pa fjellet. Men her er kulturrommet hans
truet, i og med at Lasse her hele tiden pdminner Biettar Oula om rddende
norsk jurisdiksjon. Biettar Oula tar ikke aktivt livet av ham, men er delvis
ansvarlig for Lasses ded ved at han ikke aktivt griper inn for 4 redde ham
inn fra usikker is. Han havner i en tilstand av lammende anger, men far ab-
solusjon av Jussa i hans egenskap av en prest som holder til i et grensesogn
utenfor bade fjellet og bygda:

Det er ikke, fordi din Synd - denne din onde Tanke, som du taler om - i
og for sig er vaerre end vore Synder og Tanker flest, [...] det er, fordi dit
Sind den Gangen, hele din sjal var em og saar, og enhver Tanke hovned
op i din Samvittighed som Ugreasfre i fed Muldjord ... Nuvel, lad Synd
veere Synd! (122-123)

4.5 Etniske barrierer mot sosial stigning
Matti Aikio utpeker seg ikke nettopp ved klar tale nar &rsaker til hans ro-
man-personers atferd skal forklares, men klar tale om bevaring av samisk
kultur i Norge anno 1905 matte da ogsd emballeres meget noye. Prestens
formaning kan utlegges som at Biettar Oula under press fra kolonisators
kultur hadde vaklet i sin kulturelle performance. Dette hadde gitt ham van-
sker med 4 skjelne mellom rett og galt innenfor begge kulturrom - derfor
denne handlingslammelse ved Lasses dad. Men for denne sin vakling var
han ikke & klandre: "lad Synd veere Synd!” (123)

Den som administrerer denne syndsforlatelsen er Jussa, senn av Jongo,
bygdas mest "framifraa Lap”. Han hadde tidlig et mote med kolonisatorenes
usynlige kraft, som lyset fra de elektriske lamper i alle rom:

Og Farverne paa Borde og Stole og overalt stremmed ind i hinanden, -
uden at Jussa kunde faa Rede paa, hvilke Farver det var: det var hverken
Radt eller Gult eller Blaat. Men her og der skinned der af Guld og Selv
og Kobber. Vaggene var ligesom ikke til; Jussa bare aned dem. (45)

I denne "Helligdommen de var i” (46), oppdager Jussa at Elna er dame. Det
vil si at hun er kvinne, men en norsk kvinne: "Jussa havde set Damer for,
skjenne, lyse, hagivoksne Kvinder” (46). Da skulle hun, som norsk kvinne,
vaere uoppnaelig for Jussa. Men i kystbygda treffer han ogsé broder Kar-



jalainen fra Finland, og s& hvilken makt han rddde over: "Karjalainen stansed
og stod som en Gud og saa paa Menneskeormene vride sig i Stavet.” (49) Her
13 en mulighet for likeverd med kolonisator:

Ja, om han kunde blive Praest ... Staa under Kirkens haie Hvalv, hoit
oppe paa Praedikestolen, ene, isoleret fra Meengden, i sid, sort Kjortel og
med hvid Krave om Halsen, - bleg og bedende, mens alles Qine hvilte
paa ham. (51)

Etniske barrierer behgver dermed ikke veere absolutt stigmatiserende eller
ekskluderende. Den norske handelsmannen har ingen betenkeligheter med
4 snakke samisk med Jussa: "Hvad er du for en kjzk, liden Kar?’ spurgte
Gamlingen paa Lappisk.” (38) Men til tross for denne imgtekommenhet,
denne villighet til hybrid atferd, opplever Jussa etnisitet som et uoverstig-
elig hinder:

Mennesker der - i de hvide Huse, som langs Kysten lysner Sydover og
gaar i Reekker til Sydens Slotte, — og Mennesker her — i de morke Skoge
og paa de gde Vidder! — Menneskene der stevned mod Lyset og under-
lagde sig Jorden og Luften, og Menneskene her flygted mod Merket og
Tilintetgjorelsen... (82)

Mer presist kan en europeisk kolonisators prosjekt neppe beskrives. Det er
derfor mulig at Jussa allerede her har en mistanke om at likeverd aldri kan
bli mer enn et patatt likeverd, at han tross ordinasjon som prest i Same-
land, vil fremst 'som prest’. Som tidligere nevnt: "almost the same, but not
quite”. !0

Det er i dette motet med det norske samfunnet Jussa forelsker seg i en
norsk kvinne som herer hjemme i "helligdommen” (dvs. handelsmannens
hus), nemlig Elna: "hendes Haar skinned gyldent og fjernt i Solskinnet. Saa
hoi og saa lys og saa ranklemmet!” (81-82) Han innsi at forelskelsen var
umulig:

Jussa teenkte paa hende, som havde sin Rot i en Folkezt, der var Verdens
fagreste og strommed i majesteetisk Massevalde over Jorden og var dens
lyse Guder. Og han tenkte paa de enslige Hytter og tilragede Huse i de
morke, gde Skoge langs Ishavet og paa Menneskene, som bodde i dem.
Han selv var fadt en merk Hestaften, mens hans Mor plukked Renlav
der ovenfor Skogslien. (100)

150 Bhabha 1994, ss. 1-2 og 86.
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Til tross for en mistanke om at prosjektet er umulig, ser han samtidig en méte
3 kvalifisere seg p3, sosialt om ikke etnisk. Men vil det vere tilstrekkelig?

Nar vi moter igjen Jussa i kystbygda flere &r senere, er han i ferd med &
virkeliggjore sin plan. Han har nd vert i Helsinki og leert seg hovisk opp-
forsel samtidig som han studerer teologi, og er hjemme pa ferie, hvor han
treffer Elna i samebygda. Han kan n3 te seg som 'nordmann’, men er redd for
at hans mimicry skal ende opp som mockery: "Han havde en vammel Folelse
af, at han spilled en mzrkelig Fremtonings Rolle her hjemme [...] Det var
forbandet vammelt at vaere en Mellemting!” (78) Han er usikker pd om hans
hybride rolle virker, bide overfor hjemmemiljget og ikke minst overfor nor-
ske Elna. Vissheten om 8 veere pé hjemmebane gjor likevel at han ter neerme
seg Elna og &pne en samtale i den haye stil: "Maa jeg faa Lov til at hilse paa
Dem, Froken Norum?” (79)

Han forelsker seg hodelost, men tviler pé at tiden er inne for en tverr-
kulturell forbindelse: "Elna! Kunde jeg rykke Tiden ind, den Tiden, som er
saa langt borte, saa fulgte du med!” (86) Men tiden er ikke inne, Elna har be-
stemt seg for & reise sgrover. Og hun vil la Juhani forbli alene, mens hun tar
med seg alt: "Men jeg vil ha din Kjerlighed med mig, naar jeg reiser herfra’
(101). Men altsa ikke Jussa selv. Det ville veere overskridende. Tkke kan hun
ha et forhold til Jussa i hans topos heller, hun er "reed Landet her” (98). Om-
trent som froken Adele Questeds frykt i A Passage to India:'>! "Ogsaa Ang-
sten vaagned i mig, denne underlige Angst fra Barndomsdagene.” (Sst.) S&
selv om hun fgler kjerlighet for Jussa, er et forhold ikke mulig (se ovenfor):

” Antagelig, fordi der aldrig har vaeret noget Forhold mellem os. Og an-
tagelig heller aldrig kan blive.” Elna lagde neppe selv Merke til, at det
var et Befrielsens Suk, som stedte sig op af hendes Bryst. (101)

Det hjelper altsd ikke Jussa at han allerede er sosialt kvalifisert: "naar vil
De komme og besoge Praestens? Prasten og Fruen talte om Dem i dag”(81),
sier Elna, handelsmannens datter, til en samegutt som selv er blitt prest. Da
han omsider kommer tilbake sgrfra som ferdig utdannet teolog, er spillet
om Elna allerede tapt. Han oppdager at mimicry har sin grense, en same i et
norsk presteembete ser ikke ut til & veere mulig i et samisk kjerneomrade.
Jeg formoder at det paradoksalt nok ville ha gitt i ei norsk bygd, dersom han
kunne ha skjult sin samiskhet. Men i ei samisk bygd ville ikke en slik hybrid
ha blitt talt. Han ville ha opplevd et umenneskelig kryss-press.

I Finland var situasjonen en litt annen; der var det ferre samer, og
dermed var motsetningene mindre spente. Lars Levi Laestadius som var halvt
same, hadde veert prest i et finsk-samisk sogn allerede midt pa 1800-tallet.!>?

Bl Forster 1924.
52 Generelle biografiske opplysninger om Lestadius, se Jonsell, Nordal, Rydving, Sthm. 2000.



Jussa finner seg et kall utenfor topografien: "Er det ikke en Stenkirke, som er
der — i Graensesognet? [...] Og der findes nzesten ikke en levende Sjl i Dalen
undtagen Praesten?” (80)

Der havner Jussa. Elna har giftet seg med futen og fodt ham et barn,
men glemmer ikke Jussa. Derfor kommer hun til kirken for & here Jussa
preke. Han har nemlig fatt ord pé seg for 4 vere en "vakt” prest — det vil si
en som hellet til den leestadianske forkynnelse. Det blir da Jussas oppgave a
gi ogsd Flna syndsforlatelse. Og igjen er Aikio temmelig kryptisk. I lignelsen
som er gjengitt ovenfor, forteller han om seg selv og om hvordan han har
forsgkt 4 kvalifisere seg for & bli jevnstilt med en norsk kvinne. Men kvinnen
avviser ham: "Vig bort, Menneske! — Hvad vedkommer det mig, om De kan
here og tale eller ikke!” (128) Mimicry hjelper ikke. Han blir mett med brutal
avvisning. Men det er heller ingen vei tilbake, for han er blitt fremmed for
sine egne: "Gabet slugte ham. Og hvad Gabet faar i sig, det beholder det.”
(128) Dermed er han blitt en "Mellemting”: "Mit Haar er stort og sort, og
Kjolen er som en sort Skygge, der skjerer mit Hoved fra Praedikestolen, den
skjerer mig fra Folket, fra Verden ... ” (86). Derfor har han isolert seg i en
"Stenkirke i sde Vidden” (sst.).

I Dyreskind er en bok om hybridisering. Det var den forste boka Aikio fikk
utgitt i Norge. I Kong Akab forteller han om en muligens halvt samisk helt
som far sin norske kjereste fra overklassen. Hovedpersonen Falk Flgiberg er
noksé sikker pé at han er bastard, men lykkes helt i & fremsté som helt norsk.
Hele handlingen foregar i sor-Norge, og veksler mellom Kristiania og et han-
delssted langs kysten. I Aikios norske debut er topgrafien i sin helhet lagt til
Finnmark, som her er et eget univers i opposisjon til "der Syd”.

Her trer samefolket frem i full bredde, vi fir godt kjennskap til sosial
stratifisering i omradet som helhet, og innenfor samiske kjernestrgk i mot-
setning til norsk-dominerte handelssteder langs kysten. Heltene er samer, og
pa forskjellig vis ma de mangvrere i forhold til det norske storsamfunn, som
ter seg som en kolonimakt i regionen. De oppviser grader av mimicry som
er ngdvendig for & opprettholde et fruktbart samvirke mellom folkegrup-
pene. Det lykkes de med, helt til det oppstar et kjerlighetsforhold mellom
en norsk kvinne og en samisk mann. Det gir ikke. Den samiske gutten Jussa
kvalifiserer seg som den finske mannen og presten Juhani:"M4 jeg faa Lov
til at hilse paa Dem, freken Norum?” (79) - det er Jussa som tiltaler Elna.
Hun p3 sin side er overrasket, bide over den formelle henvendelsen, og det
faktum at norsk-samiske Jussa studerer teologi i Helsinki: ”’Men hvorfor vil
De blive Finsk Preast, hr. Jongo?’ 'Det ved jeg oprigtig talt ikke selv engang.”




]

(80) Arsaken er at han ubevisst har mett grensen for mimicry: ”Almost the
same, but not quite (white)”.'>

Jussas utgangspunkt var 4 bruke en prestestilling som et forhandlings-
kort for 4 forbedre sin egen sosiale standing, dermed fér prestestillingen en
fetisj-karakter i marxistisk forstéelse.'** Men da métte Jussa forst oppné en
uavhengighet:

a separateness that makes the fetish easily available, so that the subject
can make use of it in his own way and establish it in an order of things
that frees it from any subordination'

4.6 Blodsblanding som konfliktlgsning

P4 samme mate sgker Aikio med I Dyreskind & unngd kolonimaktens au-
toriteere fortolkning av ‘samer’ og ‘samisk kultur’ slik den kommer til ut-
trykk i nye lovtekster som skal regulere Sameland. For Jussa skaper han et
separat omrade pa utsiden av en topos hvor kolonisatorer og koloniserte de-
finerer sine respektive kulturrom, som for en praktiserende same finnes pa
fjellet. Biettar Oula plasserer forfatteren derfor her som en stolt utever av
det mest same-spesifikke yrke, reineier pa fjellet. Dermed fungerer I Dyres-
kind som et motskrift mot Amund Hellands profeti:

Fjeldfinnerne vil efterhaanden maaske ikke leengre vaere istand til at
drive renavl paa en for dem selv og landet frugtbar maade. Det vil kan-
ske komme derhen, at der dannes selskaber for rensdyravl i Finmarken,
som drives af nordmand.'°

Teksten tilbyr ikke noe tredje rom i fysisk forstand, et 'postnasjonalt’ rom
som samler kolonisator og kolonisert.'>” Her forblir nordmenn i sine rom,
pa toppen av sosialiteten bade ved handelsstedet og i samebygda. Samisk
kultur finner sine beste forhold i reindriften pa fjellet. Samer i det norske
rommet havner pd bunnen av sosialiteten, mens fastboende samer i same-
bygda medierer mellom nordmenn og fjellsamer. De er bare delvis godtatt
i henholdsvis det norske og det samiske kulturrommet: En samejente fra
bygda er ikke akseptert som godt gifte for en gutt fra reindriften, mens en
samegutt fra bygda tilbyr et godt vinterkvarter og kan derfor f ei jente fra
fjellet. Den samme samegutten kan i teorien kvalifisere seg for toppstill-
ing innenfor den norske eliten samme sted, men i praksis stoter han her p&
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uskrevne etniske regler. Derfor blir Jussa prest i en steinkirke i gdemarken,
pé finsk side av grensen.

Og med Aikios vurderinger av ogsd finner som 'mongoler’, dvs rase-
messig beslektet med samer slik han senere utvikler en teori,'*® kan vi her
skimte hans mulige lgsning pa etniske motsetninger i Sameland: blods-
blanding. Det ynglet av raseteorier i samtiden, det var et naturlig resultat av
sosial-darwinismens og imperialismens forstéelse av den hvite manns over-
legenhet.'* Slike teorier tjente ogsa til rettferdiggjoring av den hardhendte
behandling av "underlegne” raser som var nadvendig for 4 opprettholde nett-
opp imperiene. Selv om et sam-virke over etniske grenser virker inn bade pa
kolonisator og kolonisert, slik som nar den norske mogul snakker samisk til
en liten samegutt, setter den samme etnisiteten uoverstigelige grenser. Slik
den samme samegutten Jussa ikke kan praktisere som norsk prest i sitt eget
kulturrom, samebygda. Her er de fa plassene i eliten reservert for nordmenn.
Mot samtidens forestillinger om raserenhet og blodets betydning, foreslar
Aikio nettopp en blanding av blod, slik at etniske grenser overstiges pa et
mer subtilt plan.

Det antydes derfor at vinneren innenfor det samiske kulturrommet er
blodsblandet: "Biettar Oula smilte undselig og strak sig over det sorte og for
en Lap usadvanlig taette Skjeeg.” (2) Forklaringen kommer prompte: "Hele
hans storladne Skikkelse tyded paa, at der flod rigeligt af Kveenblod i hans
Aarer, og det af bedste Sort.” (3) Hans kone Elle er heller ikke 'renraset’. Mye
tyder p& at hun opprinnelig var fastboende, men at hun fremdeles savner
fjoskrakken: "Hele hendes Liv, som var grodd sammen med Fjeldet og Men-
neskene her paa Vidderne, forekom hende nu nzsten som en Drem.” (31)
Eller om man tolker utsagnet positivt, at livet hennes var blitt en drem som
har gétt i oppfyllelse, da blir det ekstra betydningsfullt ndr hun presenteres
som halvt 'germansk’:

Elle, Biettar Oulas frodig utseende Hustru, hvis store, markeblaa Jine
utvilsomt maatte vaere indsmuglet i Racen [...] Det indsmuglede ger-
manske Blod voved at blive sanselig hedt. (3)

Som fastboende jente er ikke Elle i utgangspunktet noe godt gifte for en
reineier ("Hele hendes Liv, som var grodd sammen med Fjeldet og Men-
neskene her paa Vidderne” [31].) Men de sosiale konvensjonene lar seg for-
sere. Elle kommer fra bygda, men hun har kvalifisert seg for livet pa fjellet,
og i tillegg er hun etnisk sett halvt norsk. Bdde Elle og hennes ektemann har
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suksess, fordi de er blodsblandet, kan det virke som Aikio hevder. Dette er
min oppfatning, for en kan ikke nettopp si at forfatteren her bedriver klar
tale. Uklar tale kan p& den ene side skyldes de mange og til dels motstri-
dende raseteorier i tiden, men ogsé forfatterens splittede perspektiv: Han
vil gjerne bidra til at samisk kultur skal overleve, men samtidig fremhever
han 'den germanske Race’ som overlegen i samtiden (se ovenfor om lap-
pelovskommisjonenes innstillinger). Den 'renrasede’ same faller derimot
igjennom. Som Nikko Nille deklasseres sosialt, og havner pd bunnen av det
sosiale hierarki. Men han faller ikke igjennom fordi han er 'renraset’, men
fordi han svikter sine yrkestradisjoner: Han lokkes av ovnsvarmen i bygda.
Da melder han seg imidlertid ut av det symbiotiske forhold som fjellsamer
og fastboende samer har, og havner dermed utenfor — han har diskvalifisert
seg innenfor det samiske kulturrom.

P34 den annen side er det, etter en slik forstdelse, de samme sosiale kon-
vensjoner som avholder Jussa fra 4 studere teologi i Norge: Han ville da
havne i en umulig mellomposisjon, hvor han ikke ville bli godtatt hverken
av sin egen folkegruppe eller de norske kolonisatorer. Slike bastarder er det
ikke plass for i den finnmarkske topografi: Han far et kall i Finland.

4.7 Samisk identitet vikler seg ut av 'dyreskind’

[ sin forste bok Kong Akab beskrev Aikio en vellykket tildekking av mulig
samisk etnisitet. Falk Flgiberg er muligens bastard, men lykkes gjennom
halvhjertet avklaring av egen herkomst og fruktbar sosial klatring & vinne
den norske overklassepiken. Det blir ikke ngdvendig for helten & etablere
hybriditet som den performative ambivalens.

Denne siste strategien tas i bruk i hans neste bok I Dyreskind. Helten
Jussa blir en kulturell hybrid, men aksepteres allikevel ikke innenfor tekst-
ens norske elite. P4 overflaten ser det ut til at Aikio fremholder en utstrakt
blodsblanding som vellykket strategi for 4 skape et kulturelt og post-koloni-
alt tredje rom. Det norske samfunn av 1906 har knapt begynt med 8 definere
seg kulturelt og nasjonalt, og derfor omfavnes en slik blandings-strategi av
storsamfunnet. Siden nordmenn er i flertall, er det bare et sparsmal om tid
for samefolket dermed blir fullstendig assimilert.

Men gér man dypere i teksten, er det lett & se at Aikio fremholder kul-
turell praksis som avgjerende definisjon pa etnisitet. Og da blir I Dyreskind
et varmt forsvar for nettopp & bevare samisk kjernekultur, som reindrift,
klesdrakt og sprak — dermed fremstar Biettar Oula som den fremste kultur-
berer i tekstens univers: Hybriditet er vel og bra, men den egne kultur har
ogsa livets rett. Amund Hellands dystre fremtidsutsikter for reindrift ville
sannsynligvis ikke sld til etter Aikios kultursyn: Reindrift er avhengig av



en dyptgdende kjennskap til bdde samisk sprak, natur og kulturelle skikker
som er overfort i generasjoner, og som ikke lett kan overtas av andre folke-
grupper. Nordmenn kan gjerne overta Sameland som administratorer, men
det indre kulturliv er avhengig av samisk praksis.

Derfor apner allikevel Aikio deren til et tredje rom i bokas verden:
Pragmatisk arbeidsfordeling pa tvers av samtidige raseoppfatninger. Det er
kulturell praksis som gjelder. Denne praksisen knyttes til topografi. Det er
forestillinger om raser som bygger grenser i dette landskapet, og som forviser
Jussa til et ode sted utenfor landskapet, fordi man ikke ter satse pé at han
som same kan skjotte en typisk 'norsk’ praksis, selv om den skal utgves i ei
same-bygd. Det er ikke rasen som gjor dette umulig, men forestillingen om
at raser setter grenser.

4.8 Elver som metafor for flytende etniske grenser
Denne tematiske forestilling blir Matti Aikios hovedanliggende gjennom
hele forfatterskapet: De grenser som etnisiteten setter, og de teknikker de
enkelte aktgrer kan benytte seg av innenfor de rammer som settes rundt
og innenfor et flerkulturelt samfunn. Hos Aikio far denne tematikken ogsé
faste metaforiske kulisser, nemlig et elvelandskap som munner ut i havga-
pet. Bokstavelig talt. Hans neste bok kommer til 4 f3 tittelen Ginunga-Gap.
Deretter gikk det noen ar frem til hans neste bok Hebreerens Son i 1911.
Oppveksten til helten David Hesmon foregér langs en elv i nord-Finland,
og derfor het et forarbeid til denne boka fra 1909 nettopp Langs Elvefaret.'*®°
Og hans etterlatte bok fikk ogsa tittelen Bygden pd Elvenesset (1929). Selv om
det kan reises gyldige innvendinger mot at forfatteren selv var seg bevisst
bruken av denne elve-metaforikken, flyter den tungt gjennom hele hans lit-
terzere landskap. Metaforikken blir dermed mer hindfast — den hvite hvalen
fra Kong Akab er erstattet med det elvelandskapet som tekstenes figurer
befinner seg i.

I Dyreskind avsluttes med samegutten Jussa som ble til den finske prest-
en Juhani uten at det hjalp: Han hadde egentlig bare mangvrert seg over pa
den andre bredden av den etniske floden som flat mellom ham og den hvite
piken Elna. Hun klarer ikke rive seg lgs fra cirkumpolare strgk, men det gjor
hennes mann. Han "maattet reise alene sydover” (126), fordi

hans Legems- og Sjelshelse havde taget Skade af de mange Vintres
kvalme Marke og de mange Trostens Beegre, gjorde, at han maatte reise
sydover, endog for han havde faat nyt Embede (sst.)
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Da Elna oppseker Jussa, forteller han s lignelsen om den devstumme, som
far hjelp nettopp ved et slags Ginunga-Gap: "Ved Ebbe kan man se dets
dryppende og grent glinsende Hvelv” (127), og dette hullet i fjellveggen
er det altsd som legenden sier har en undergjorende virkning. En dgvstum
oppseker dette stedet, han kommer "fra Myrvidderne der gster ...” (sst.), og
er altsd kven eller finsk, muligens russisk, same. Det undergjorende elvega-
pet virker, "hans Tungebaand lesner” (sst.), og han henvender seg til den lyse
kvinnen. Som altsé stgter ham bort, med den overlegne hvite europeisk-
imperialistiske kommentar: "Hvad vedkommer det mig” (128). Og mirakel-
mannen "ber om Undskyldning; jeg mente det ikke ondt” (sst.).

Han ber om unnskyldning, som en flink subaltern ber han om forla-
telse for i det hele tatt 3 ha tilsnakket en fra de koloniserende klasser, men
dermed mister han bdde munn og mele: "Men i samme Stund blev hans
Tungebaand atter lamme” (sst.). Dette kan tolkes som straff for 3 tiltale en
av overordnet etnisitet. Men s8 far han en tilleggstraff: "Hans Oren herte
heller ikke mere.” (sst.)

Fortellerens stemme er hos presten Jussa. Han forteller en lignelse til
europeiske Elna, som ikke klarer & overstige etnisitetens elv. I lignelsen
henvender den subalterne seg til den europeiske kvinnen, som avviser ham.
Dermed blir han straffet, og ikke hun. Den forste straffen er kolonisators
overfor en subaltern for i det hele tatt 3 ytre seg. Dermed gir Elna fri. For
innholdet i Jussas utsagn er: Jeg ber om unnskyldning, for det var min feil,
det var jeg som begynte’. Elnas brade besto i at hun ikke sa nei takk allerede
fra begynnelsen av, slik kvinnen i lignelsen gjorde. Og det ber hun om for-
latelse for: ”’Juhani! jeg kunde ikke for det! Gud hjelpe mig! jeg vidste det
ikke bedre’...” (130).

Men straffen vet ikke kvinnen i lignelsen om: at mannen ble stum pé ny,
og i tillegg dov. Denne straffen horer derimot Elna om, ogsé at den avviste
ror inn i havgapet og fortapelsen: "Gabet slugte ham. Og hvad Gabet faar i
sig, det beholder det.” (128) Elna herer dermed en historie om en mann som
forsgker 3 kjempe mot et handikap han hadde béret pa siden "Moderens
Stemme sidste Gang lgd i den Barnesjal” (sst.). Altsa fra den alder da han
ble klar over sitt etniske handikap, og ble avskaret fra & uttale seg om det.

Dermed far helten ogsd i denne boka en utfordring som er pé linje
med 4 tukte naturen: A etablere et kjeerlighetsforhold p4 tvers av de etni-
ske grenser. I Kong Akab lykkes det, fordi helten undertrykker sin mulige
samiskhet. Men I Dyreskinds helt Jussa velger feil strategi, allegorisk frem-
stilt i en lignelse: Da han forsgker & tiltale en som er uoppnéelig, blir han
virkelig stum, og far ikke en gang beklaget seg. Som tilleggsstraff ble han
ogsa dov. Fortelleren i boka lar Jussa forklare at den subalterne ikke har rett
til 4 tiltale en hegemon, det er til og med forbudt & be om unnskyldning for



3 tiltale kolonisator. Bare intensjonen blir straffet. Men omvendt kan vi ogsé
si at forfatteren Matti Aikio dobbeltkommuniserer her: Den som ikke véger
4 heve stemmen, blir garantert stum. Det er dobbelt s ille & beklage sin
eksistens, som 3 tiltale et medmenneske av overordnet etnisitet. Skammen
ved & erkjenne dette er ikke til 8 leve med — den koloniserte begar selvmord.

Det er utlagt: Riktignok var Elna en pyse som ikke turte utfordre sam-
tidens etniske grenser. Men det er forstdelig, ogsa sett ut fra samtidens
kjonns-kodeks. Men Jussa var dobbelt pyse, som forst turte 3 utfordre de
etniske barrierer ved & kvalifisere seg sosialt til 8 kunne ta spranget — men
som deretter ikke turte '3 folge opp fremdriften sin’. I virkelighetens verden
var det derfor han som trakk seg unna, og som maétte baere hovedansvaret
for at de ikke sammen kunne utfordre de rigide etniske barrierer. Elna blir
stdende skyldfri - og kan reise sgrover.

Tilsynelatende inviterer denne havs- og elvemetaforikken til & slutte
at Matti Aikio stattet ideen om etnisk segregasjon i strok av landet med
kultur-motsetninger mellom den etnisk samiske urbefolkning og det in-
vaderende storsamfunn. Havet utenfor kysten blir da storsamfunnet, og
alle som drar dit, blir oppslukt. Elvene som flyter ut i havet, holder pé sin
egenart: der flyter ferskvann, som ikke kan blandes med saltvannet i havet,
omtrent som det skildres i Kong Akab: "Elvestremmen i Dybet gled opad
det tunge Havvand [...] hvor Strommene gned sig mod hinanden.”'s' Samer
langs elvefaret stér seg best ved & kultivere sin egen kultur, mens inntreng-
ende nordmenn bare kan aksepteres av den stedlige kulturen ved & veere
lydher og imgtekommende. Dermed kan man legge forholdene til rette for
en fruktbar kulturutveksling gjennom hybriditet og mimicry. En insistering
pa egen overordnethet vil fare til isolasjon og segregering. Men det er rep-
resentanter for flertallskulturen — samefolket i denne situasjonen — som méa
veere storsinnet, til tross for det asymmetriske maktforholdet kolonisator
bringer med seg.

Og omvendt: En representant for minoriteten har ingen sjanser i stor-
samfunnet ved insistering pa den egne kulturen: Man fér ta skikken der en
kommer. Da blir man selvsagt smittet, slik bildet av Aikio pa visitt i Same-
land i 1912 viser (se Bilde 3). Det bildet ikke viser, er at Matti fremdeles
snakket samisk, skrev uavlatelig beker og artikler om samisk kulturs videre
skjebne, og var sin egen kulturs kanskje fremste talsmann i storsamfunnet.
Mange vil si at han var pé dypt vann. Andre vil hevde at han var godt inte-
grert i storsamfunnet — han tok skikken slik den var, men ingen var i tvil om
at han var same, og at han forsvarte sitt eget folks kultur med sine midler.
Uansett ville tolkningen av kampen hans vere forskjellig, badde da og na.

1 Aikio 1904, s. 3.
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4.9 Dyreskinn som overflate og undertekst

I forordet til 3. opplag av I dyreskinn (Oslo 1975), pstdr Audun Thorsen om
Matti Aikio at "hans liv var en eneste haples kamp for & bevise at han ikke
var same.”'®2 Denne pastanden er i beste fall upresis. Jeg har tidligere pavist
hvordan forfatteren helt 8pent valgte et samisk navn i en assimilajsons-ivrig
samtid, og at han velger 8 tematisere etniske motsetninger, selv om ikke det
er pakrevet ut fra tekstens handlings-utvikling (se kapittel 5.2). Med I Dyre-
skind lofter han samisk folklore og hverdagsliv pd ymse steder i samtidig
nord-norsk topografi helt frem i sentrum av teksten. Og som min gjennom-
gang har vist — samisk kultur og praksis er pd ingen méte nederlagsdemt.
Forfatteren leverer likevel en ganske splittet fremstilling av sitt forhold til
det samiske. Rent kompositorisk kan det virke som at forfatterene legger
opp til et lerret han ikke helt makter & bleke. Her kan det vises til serlig
to oppslag, som ikke helt blir fulgt opp. Det ene dreier seg omkring Biettar
QOulas anfektelser, og hendelsen med bélet:

Biettar Oula sitter alene pa fjellet, og gremmer seg over egen skyld i
Lasses drukningsded: "Jeg har dreebt ham,” hvisker han ind i Stormen” (118),
samtidig som han "springer og danser feegtende rundt Baalet” (sst.). Men
han kommer tydeligvis for neer, slik at klaerne tar fyr. Folk i telt pé den an-
dre siden av dalen "stod og saa skraeekslagne paa den fagtende Skikkelse,
der flgi som spyende Luer” (119). S& farer balet utfor fjellsiden: "Pludselig
veelter Baalet udfor Skrenten, og Ildmerjen knuses i faldet nedefter Uren
og drysser i en lang Tunge ned i Market” (sst.). Hendelsen ble observert, og
” — Der var gaat Sagn om Baalet og Larmen hin Nat” (126). Men Biettar Oula
selv - fulgte han med utfor skrenten? I s fall ville det kunne hevdes at Aikio
lot den fremste representanten for samisk kultur forgd, og med ham samisk
kulturs fremtid. Da ville kanskje Thorsens utsagn ha hatt noe for seg.

Men Biettar Oula fulgte ikke med bélet. Derimot dukker han opp uten-
for nytilsatt prest Jussas "fastfrosne Vindu [...] Han leegger Ansigtet helt
ind til Vinduet. 'Er du alene, Jussa?’ hvisker han. 'Ja. Er det ikke Biettar
Oula?...”” (ss. 121-122). Og dermed far presten den angrende reineiers synds-
bekjennelse, som presten gir ham absolusjon for, og reineieren drar deretter
tilbake til sin tilvaerelse som samisk nomade: "Allerede for Lysdeemringen
var Biettar Oula av Gaarde. Han kjorte opover Isen paa Elven.” (124) Den
gedigne bal-scenen fisler dermed ut i noen smaputrende glor.

Mer &penbar er scene nummer to, med Jussa i dyreskinn, bokstavelig
talt: I kapittel 10 folger vi med Jussa pa en drabelig ulvejakt. Den ender med
at Jussa nedlegger ulven: "Han gaar og satter sig paa skraevs over det lodne
Dyr og kjerer sin lange Dolk ind i dets Bryst.” (88) Han vrenger av seg sine

12 Thorsen 1975, s. 5.



vate kler og legger dem til terk i solen, og setter seg ned bokstsvelig talt I
Dyreskind: "Han sidder med Ulveskindet over sig og ser opover Dalbunden.”
(sst.) Men som med det veldige bélet — ogsa dette serdeles ladede bildet for-
later forfatteren uten & gjore noe mer ut av det: "I en Fart river han Klerne
paa sig og setter afsted.” (sst.) En kan bare spekulere pd om Matti Aikio
sanset at han danset pé glor nér han skrev om samefolkets skjebne i en tid
da storsamfunnet egentlig hadde beseglet nettopp samefolkets skjebne. Og
at han med velberddd hu lot falle beskivelser om at tilsynelatende vel inte-
grerte samer ogsé kunne trekke I Dyreskind — dersom det ble pakrevet. Det
er hevet over tvil at forfatteren métte foreta delikate valg av sine virkemid-
ler, dersom han i det hele tatt skulle f solgt beker om samer til datidens
super-sjavinistiske norske befolkning. Dermed kan Aikios komposisjon ofte
oppleves som splittet.

Aikio vender alltid tilbake til elvelandskap i sine teksters topografi. Det er
et landskap han kjenner fra sin oppvekst i Karasjok, bygden pé elveneset.
Havs-metaforikken i Jussas lignelse fra I Dyreskind understreker dermed
budskapet bade i lignelsen og i boka: Ved total assimilasjon gér den kolonis-
erte kultur til grunne. Samtidig vil kolonisator bli segregert, med folger som
bare ettertiden ville kunne vite noe om. Derfor understreker ogsa teksten at
rasemotsetninger m& overvinnes pa kulturelt vis: Overfor den 'germanske
rase’ har de 'mongolske raser’ ingenting 4 stille opp. Men man ma3 stille opp
for sin kultur. Derfor setter Aikio opp kulturell praksis blant en etnisk blan-
det samisk befolkning som motvekt mot kolonisators hegemoni. Innenfor
topografien finnes ikke 'renrasede’ samer. De som fremstilles som renraset,
faller til bunns innenfor topografien. Pragmatisk samvirke skulle alts3 vaere
fullt mulig & realisere i Aikios samtid: N&r man skjonner at rene raser ikke
finnes, vil pragmatisk yrkesfordeling bygge ned de etniske grensene. Samer
vil drive med rein, nordmenn med handel og vandel. Men den enkelte kan i
storre grad velge hva, og derfor hvor, man vil ha sin funksjon. Da blir Jussa
norsk prest i en samisk bygd, og fir Elna. Den norske eliten som allerede
behersker samisk i den samme bygda, blir dermed ogsa bedre integrert i det
samiske samfunnet rundt seg.

Kjerneomradet for utgvelse av samisk kultur er pa fjellet, men i sym-
biotisk samkvem med bygda, og gjensidig samvirke med de norske handels-
steder langs kysten. Her konkurrerer samer og kvener om de midlere og
lavere lag. Aikio har en god forstdelse av disse gruppers felles etnisitet, og
mener at en bedre vilje til integrering her, vil utjevne de sosiale motsetning-
er pa sikt. I motsatt fall vil de forsvinne i tittelen p& boka som han begynte
4 skrive pd umiddelbart etter lanseringen av I Dyreskind, nemlig Ginunga-
Gap.
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4.10 Mottakelsen av I Dyreskind

Kong Akab — eller Falk og Jenny oppsummerte jeg som en bok om urett og
tilgivelse, som sgker 8 mediere en altfor bred sosial klgft, hvor underteksten
handler om etniske motsetninger. Teksten ble skrevet av en forfatter som
gir fremstillingen et noe sprikende perspektiv, men som arbeider seg frem
mot en identitets-tematikk.

De to ferste punktene gjelder uavkortet ogsd for I Dyreskind: Helten
Biettar Oula begér en synd, men fér absolusjon fordi han utviser eksellens i
samisk kulturell praksis. Tilgivelsen administreres av Jussa, som er ordinert
prest i den finske statskirke. Han har dermed fatt makt og posisjon, men
dette medierer ikke for tekstens underliggende etniske motsetninger: Han
blir ikke akseptabel som frier for europeiske Elna.

Ogsa de to neste punktene gjelder fortsatt: Forfatterens problemer med
3 forklare hvorfor ikke, ved hjelp av en innviklet lignelse, vitner om forfat-
terens sprikende perspektiv. Symptomatisk er tittelen I Dyreskind, som gir
lofter om en okt etnisk bevissthet som sprenger seg ut gjennom nettopp det
dyreskinnet som europeerne har trukket over samefolket. Men under skin-
net finner man i hgyden en "Eros i pils” (se nedenfor om resepsjon av boka).
Derfor holder teksten kanskje ikke det mange lesere hépet at tittelen skulle
antyde. Allikevel kan vi notere en fremgang i etnisk bevissthet fra forrige
bok, hvor budskapet var at sosial suksess beror pd viljen til & skjule ugn-
sket etnisitet. I Dyreskind har etter min lesning et dobbelt budskap: Samisk
kjernekultur vil ikke la seg assimilere innenfor sine tradisjonelle kulturrom.
I stor-samfunnet derimot vil hegemonens kultur og praksis sette seg igjen-
nom. Man kan komme langt med mimicry, men her setter etnisiteten grens-
er for bade yrkesmessig og sosial karriere. Talentfulle samer som vil opp og
frem, vil snart erfare at samtidens Norge-Sverige byr pa barrierer basert pa
etnisitet: Man slipper ikke til, men sitter fast I Dyreskind.

Hvordan var sé resepsjonen av Aikios forste bok pa det norske marked? For-
fatterens fremmedartethet ble understreket — Aikios herkomst ble gjerne
nevnt allerede i overskriften.

I den grad Aikio sammenlignes med andre, er det med to nord-norske
forfattere: "Det er ikke Knut Hamsuns dybe Pan-stemning, det er ikke
Hauklands Gaaen op i en stor Natur”.'®® Det var ikke dikteriske kvaliteter
som gjorde at Aikio ble sammenlignet med Hamsun og Andreas Haukland,
men rett og slett eksotismen i stoff nordfra.

Omkring 1870-1880-tallet begynte fortellinger nordfra & bli populeere

18 @stlandsposten 247, Larvik 1906.



sorpd.'® I likhet med flere av Europas nasjoner, pleiet Sverige sin egen kol-
oni Norge. Og ganske raskt utpekte Nord-Norge seg, og spesielt Finnmark,
som nytt og uutforsket land, slik Australia var terra incognita for England.
Landsdelen viste seg 3 veere rik pa ressurser som var ngdvendige for den
nye industrien, samtidig som kystfisket hjalp til med & sikre det voksende
proletariatet sgrpé tiltrengt tilgang pd matvarer. Nord-Norge ble tatt i bruk
pa nytt, og den nye industrien krevde en helt annen utbytting av ressursene
og av landsdelen enn den gamle Bergens-merkantilismen hadde hatt nytte
av. Derfor hadde samfunnet behov for en litteratur som fremstilte forhold-
ene nordpa som otherness. Hamsuns merkverdige mennesker med rare navn
og snodig talesett og Hauklands "mulddampende” sensualisme bidro til &
fremme en oppfatning av nordlendinger som et sert folkeslag under an-
nerledes livsbetingelser — og dermed med andre mal pa det meste.

Hvordan var forholdet mellom nordmenn og samer i Finnmark, slik kri-
tikerne fant det beskrevet i I Dyreskind? Svert fa kritikere oppfattet at det
var noe forhold mellom de etniske gruppene i boka. De fant forst og fremst
skildringer av natur og samisk folkeliv. At nordmenn figurerte pa toppen av
bokas sosiale hierarki, ble ikke bemerket. Faktisk var det bare én avis som
skimtet et sosialt hierarki i boka. Anmelderen var heller ikke i tvil om befol-
kningsgruppenes innbyrdes plassering i dette hierarkiet:

Biettar Oula selv arbeidet sig op fra en Rentyvs ringeaktede Stilling og
ind i Herredsstyret. Dog Jussa Jongo vil op over sit Samfund og sin Race.
Saa hgit setter han endog Nordmendene, at han ikke vover at blive
Prast i Norge, men studerer i Helsingfors og faar et Prastekald i Fin-
land, nzr den norske Graense.!

Denne kritikken er et unntak av skarpsyn i lesningen av I Dyreskind. De
fleste dveler ved naturskildringene i boka, og ser pd dem som lgst sam-
menknyttede naturbilder: "Det er ikke en sammenhaengende "Fortalling”
eller Roman, man har for sig, neermest en Raekke Tablaaer, som ved et ytre
Bindingsvaerk kjeedes sammen.”'% Ut fra en slik observasjon blir derfor his-
torien om Elna og Jussa et paklistret element: "Ja, hele den Kjerlighedshis-
torie mellem Lappen og Elna passer ligesom ikke i det gvrige Billede.”'®” De
fa som oppfattet denne historien i boka som vesentlig, ser ogsa at boka er
noe mer enn naturskildringer.

Det store gross av kritikere oversd bokas sosiale hierarki, bare 3 oppfat-

54 Lie 1870, Friis 1881 a og b, Nicolaissen 1879, Thoresen 1884.
16 L. H. i Dagbladet, 14/11-1906.

166 Tromse Stiftstidende, 15/11-1906.

167 Sst.
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tet Jussas rolle i boka som betydningsfull. For den norske offentlighet ble
med andre ord I Dyreskind redusert til en naturskildring hvori opptatt far-
gerike samer. Ganske symptomatisk var denne oppfatningen: "Forfatteren
giver i sin lille Bog en Raekke skildringer og Billeder fra vore Fjeldfinners Liv
og Feerd paa Vidden, langs Elvene og ved Havkysten.”!%

I trdd med tidsdnden ble tekstens eksotisme understreket — og dermed
de lokale naturbarnas sensualitet. Men bare én kritiker oppfattet seksualitet
som et hovedtemai I Dyreskind: "Den bleka midnattssolen 6fver lappmark-
erna férefaller hir nistan i stdnd att alstra en snart nog lika het eroskult som
tropikernas.”’® Dette var jo en interessant betraktning, som satte samefolket
pé linje med urbefolkninger i varmere strek av kloden, strgk som var kolo-
nisert av europeerne. Her fikk vi en direkte kobling som fremholdt Same-
land som Sverige-Norges koloni, dersom vi er heflige og godtar kong Oscar
II:s versjon om statsdannelsen som et "tvillingrike”. I denne anmeldelsen
ble den kolonisertes livsfasel oppskattet pd bekostning av det anemiske liv
i Europas salonger. Anmelderen oppfattet samenes erotikk som "rabarkad
sensualism”, som opprinnelig og dermed etterstrebelses-verdig: "det ir en
Eros i pils, som [...] ju ha sin charm til ombyte med den mer bleksiktiga och
cigarfilosoferande Eros i redingote som vi oftare umgés med.””

Dette er en betraktning som helt unngikk norske kritikere. Men her ble
samefolket oppfattet som et erotisk motiv pa linje med sydhavsfolket i Paul
Gauguins bilder, satt opp mot Munchs fin-de-siécle-lede. Det er interessant
at et slikt bilde, som egentlig horte hjemme i kolonitiden, ikke fikk et slikt
gjennomslag i norsk offentlighet. Den norske presse inntok direkte sosial-
darwinismens mer diskriminerende holdning overfor samefolket, uten &
henge seg opp i kolonitidens mer romantiske holdninger til urbefolkninger.

Matti Aikio selv fikk gjennomgdende gode skussmal. Han er en "ny, dyg-
tig, norsk Menneskeskildrer”.”! I tillegg er det "uden Tvivl en begavet og
talentfuld Mand, der har Ordet.”,”? og "Man staar lige overfor en Forfatter,
til hvem man ter naere Forhaabninger.”" Det matte vere gjevt for Aikio &
hore at kritikerkorpset neerte forhdpninger til ham, men det er ikke sikkert
han var like forngyd med at de ikke hadde lagt merke til budskapet hans.

I Dyreskind var Matti Aikios ferste bok pa det norske marked, og hans
andre bok totalt. Roman-heltene i begge bokene har trekk til felles med
forfatteren: Falk Flaiberg i Kong Akab er billedlik Napoleon, noe ogsé Aikio

168 J.EV. i @rebladet nr. 261/1906.

169 Valdemar Lindholm i Aftonbladet 24/7-1907.
70 Sst.

7 Urd, 9/12-1906.

V2 Fredrikstad Tilskuer, 7/11-1906.

173 Nordtronderen, 21/11-1906.



privat pralet med at han var (se kapittel 5.8). Jussa Jongo fra I Dyreskind
var sgnn av bygdas mest "framifraa Lap” (4), som ogsd Matti var sgnn av
klokker og laerer Mathias Isachsen, som befant seg nest etter den norske
handelsmann og lensmannen i bygda (se kapittel 1). Siden Matti Aikio slet
med sin samisk-norske identitet, kan vi anta at ogsa bekene hans vil dreie
seg om beslektede tema. Men man ma grave seg ned i underteksten pé hans
forste bok Kong Akab for & finne tak i en etnisk tematikk. I s& mate repre-
senterer I Dyreskind en klar utvikling: Her kaster forfatteren forkledningen.
Hovedtemaet er etniske motsetninger og kulturell praksis. Det virker som
om Matti Aikio fra bok til bok tok sma skritt i retning av & konfrontere sam-
tidens nye Norge med sine etniske motsetninger etter oppskriften: lappétit
vient en mangeant.

Videre har hovedpersonene Falk Flagiberg i Aikios forste bok og Jussa
Jongo i hans andre visse fellestrekk: De tas begge imot i den stedlige hegem-
onens herregdrd, som beskrives som eventyrslott.!”* Falk Flgiberg far her
sin 'norske’ kjaereste, fordi etnisiteten hans holdes skjult. Jussa far ikke sin,
fordi etnisiteten er &penbar. Dermed tar Aikio ett skritt videre: Etnisiteten
fremvises, og dermed ogsé de grensene den setter. Siden publikum tydeligvis
ikke hadde fatt med seg at han med I Dyreskind ogsa hadde beskrevet hvilke
omkostninger norsk kolonisering kunne ha for den samiske kulturen, on-
sket han & fremheve dette forholdet i den boka han allerede satt og skrev
pa. Her tok Matti Aikio for seg hvordan de norske settlerne tedde seg langs
Finnmarkskysten, og hvordan dagliglivet artet seg for de fastboende samer
i de samme strgk. For sjgsamene var det et spersméil om & overleve, eller
forsvinne lukt i Ginunga-Gap.

74 "Soria-Moria-Slot” i Aikio 1904, s. 22 og “/Aventyr-Slot” i Aikio 1906, s. 36.
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KAPITTEL 5

Ginunga-Gap — vinn eller forsvinn

Som de to forste av Matti Aikios beker, handler Ginunga-Gap ogsé om mord
og kjeerlighet.

Helten i boka er den norsk smeden og fiskeren Elias Ragsanger som
har slatt seg ned ved Finnmarkskysten, og hans nermeste naboer her er
sjosamer, som bor i gammer rett nedenfor huset hans. I dette kapitlet vil jeg
forst minne om den hvite hvalen som svemte omkring i underteksten i de-
butboka Kong Akab. Her svemmer den videre, vennlig hilsen hvalfangeren
Svend Foyn, som med sin enerett pé hvalfangst med granatharpun bidro til &
skape de elendige forholdene for sjgsamer langs Finnmarkskysten slik Aikio
beskrev dem i Ginunga-Gap. Jeg har konsentrert meg om hvalfangsten i Var-
anger-fjorden, siden Vadsg var den byen Matti Aikio kjente best i landsdelen.
Han gikk pa amtssskole her i 1888.7 Da kom han som 18-aring til denne her-
jede byen midt i en pdgdende milje-katastrofe.”® At det er visse likheter mel-
lom hvalkoker Foyn i virkeligheten og kaptein Steen i Kong Akab, viser det
oppsiktsvekkende sammenfallet i tid: Hvalkokeriet i Mehamn ble brent ned
11903, boka hvor kapteins Steens fetter omkommer som folge av en brann,
kom ut 11904. Ogsa dette sammenfallet er interessant: Hvalen ble totalfredet
langs Finnmarkskysten nettopp dette &ret,”” men svemte videre i undertek-
sten pa Matti Aikios baker, fra nettopp 1904 og 1907.

S4 vil jeg presentere handlingen i boka, ved at jeg paviser hvordan alle
personene i teksten forholder seg til hverandre rundt kraftsenteret Rasanger.
Jeg argumenterer for at teksten fremstér lik en heltefortelling fra norren
mytologi, et fortellerteknisk grep hvor humor og overdrivelser blir brukt
for & gjore det lettere for leseren & fordoye de elendige sosiale tilstander for
fattigfolk langs Finnmarkskysten i samtiden.”® Forfatterens valg av tittelen
Ginunga-Gap stetter en slik pastand; navnet er ogsd hentet fra norren my-
tologi, som vi senere vil se. Deretter vil jeg vise hvordan etniske og sosiale

5 Herfra skrev han at han trodde det ville bli kjedelig etter at de dro hjem til Karasjok, "men langt
derifra. Av og til far jeg hjemlengsel og da blir tiden langsom; det er ikke alltid jeg far hjemlengsel
for jeg har s& mye & gjore.” (Brev til bror og far, Vadse 1888, fort i pennen av Just Quigstad, Univer-
sitetets brevsamlinger. Her oversatt av Else Marie Isaksen.)

76 Historien om Svend Foyn, se Jacobsen 2008.

77" Loven av 7. januar 1904: Lov om Forandring i Lov om Hvalfangst af 6te Juni 1886, http://www.regjer-

ingen.no/nb/dep/fkd/dok/NOU-2008-5/6/14.htm1?id=499942, lest 11/7-20009.

For eksempel soga om Tor og Hymer pa fisketur, hvor Tor fir Midtgardsormen pa kroken. ” Og

det var ikkje noko vanleg fisk — det var sjelvaste Midgardsormen Tor hadde pé kroken. Eit uhyre

som var s digert at det strekte seg over alle hav og spreidde ded og havsnaud for sjgfararar.”

(http://103annchrisr.norsknettskole.no/nettoppg/forteljingar.htm#Tor%200g%20Midgardsormen,

lest 11/7-2009).
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strukturer virker i tekstens univers, og arbeider meg frem til en lgsning pé
tekstens krimgate: Hva gnsker forfatteren 4 f3 frem ved murder by proxy,
nd faktisk i sin tredje bok pa rad? Siden Aikios tekster tematiserer etniske
motsetninger, kan det veere rimelig 4 anta at grepet med & trekke et drap inn
i handlingen, bidrar til 8 understreke tematikkens alvor: Det handler om liv
og dad.

5.1 Norrgn mytologi i en samtidsfortelling

Ginunga-Gap kom ut i 1907. Dette &ret fikk Rudyard Kipling Nobelprisen i
litteratur, Edvard Grieg dede og Christian Michelsen gikk av som statsmin-
ister. Det var nesten symptomatisk at kong Oscar II dede etter at Michelsen
hadde gatt av. Klokken ni om morgenen 8. desember dede han 78 r gam-
mel, og det norske hoffet proklamerte tre ukers hoffsorg. Forgvrig rullet
den norske stats assimilasjonspolitikk videre. Aikio opplevde suksess med
sin bok fra samisk folkeliv pa vidda fra aret for, og i sin nye bok ville han gi
en dikterisk skildring av forholdene for samer og nordmenn langs kysten av
Finnmark. Beskrivelsene av sjgsamer fra I Dyreskind var ganske barske, og
i sin nye bok tematiserte han nettopp hvordan det ville g med renrasede
samer i mote med fremadskridende nordmenn: Det ville gd dem ille.

Rent historisk hadde det heller ikke gdtt s& bra for de bofaste, fjord-
fiskende sjosamene. I statistikk fra Finnmark frem til 1870 kan man lese
at den norske befolkningen langs Finnmarkskysten var minkende.””® Dette
endret seg blant annet ved at Svend Foyn fikk enerett pd hvalfangst med
granatharpun fra 1873. Hvalfangsten trakk etter seg norsk etablering og
bosetting, og samtidig ble fisket motorisert. Alt i 1890-&rene ble det install-
ert motorer i de store fiskebdtene som gikk pa bankene, og fisket ble gradvis
kapitalisert. Sjgsamene ble utestengt fra hvalfangsten, og motorkraft og ka-
pital forandret fiskeriene. I denne industrialiseringen ble samene redusert
til nettopp fjordfiskere. En sosial deklassering kom brétt og gjennomgrip-
ende.'®

Da Matti Aikio kom til skolegang i Vadse i 1888, var topografien radikalt
forandret. Skogen var nedhogd til bruk som brenne i hvalkokeriene, fjordfis-
ket var gdelagt av hvalfangsten og stanken og forurensningene fra trankok-
eriet var ubeskrivelig. Aikio kom til en herjet by, og bakom svemte hvalen.
Svend Foyn var forgderen, men som en kong Akab sgkte han syndsforla-
telse fra gvrigheten for sine gjerninger, for ikke & g8 under som hvalfanger-
en Ahab. Aikio sd ved selvsyn elendigheten blant de bofaste samene ved
Finnmarkskysten, og mente nesten frem til sin ded at dette var sjgsamenes

79 Norges offentlige statistikk, Chra. 1873-1874.
180 Se saerlig Jacobsen 2008, ss. 248-252.




egen skyld. Deres armod skrev seg fra at de hadde gitt opp livet pé fjellet,
og det var helt i trdd med den rddende sosialdarwinisme at de svakeste in-
divider métte bukke under. Aikio demonstrerte ingen forstdelse for disse
fattige sjgsamene. Han ga uttrykk for en oppfatning av at de ikke hadde
maktet 8 holde pa sin opprinnelige kultur, og dermed hadde bukket under
menneskelig og kulturelt. Aikio skrev nd en bok om hvordan det etter hans
mening ville g& samefolket, dersom de ikke klarte & holde fast pa sin egen
kultur. Men den kunne ogsé leses som en bok om hvordan det matte gé en
underlegen rase i mote med den fremadstormende germanske.

Matti Aikio hadde allerede i forrige bok avskrevet sjgsamene som fall-
erte reineiere og dermed svikere mot samisk kultur og tradisjon, og mot
denne bakgrunnen var det lett & skape en norsk hovedperson av norrgne
helte-dimensjoner i sin nye bok. Derfor valgte han ogs en tittel fra norren
mytologi, Ginunga-Gap (det vidapne gap):

Ginnungagap, i den norrene skapelsesmyten navn pé det gapende tom-
rom som bestod for Jorden og de levende vesener ble til. I den ene enden
av Ginnungagap hersket take og isnende kulde (Nivlheim), i den andre
brennende hete (Muspellsheim). Ved matet mellom de kalde stremmer
fra Nivlheim og varme eiterdriper fra Muspellsheim oppstod det forste
levende vesen, urjotnen Yme, og av hans dede legeme ble senere Jorden
skapt.’®

Store Norske Leksikon presiserer at gapet var et "tomrom som bestod for
Jorden og de levende vesener ble til.”!$? Matti Aikio kom fra en urbefolk-
ning som i samtiden var hardt presset bidde gkonomisk, juridisk og ikke
minst kulturelt av et selvbevisst og ny-selvstendig storsamfunn. Etter & ha
bosatt seg i storsamfunnets hovedstad hvor han né utga sin tredje bok som
tematiserte etniske motsetninger, er det neerliggende & anta at han med valg
av tittel nettopp hentydet til at storsamfunnet og hans egen etniske gruppe
i sin sameksistens befant seg pd nippet av et 'Ginunga-Gap’: Samisk kultur
kunne assimileres helt inn i den norske og dermed drukne, om den ikke
maktet & definere og ta vare pa slike etniske seerpreg som sprék og reindrift.
Men samtidig matte den samiske kultur blande seg med hegemonens i en
fruktbar integrasjon, der den inntrengende kultur leerte teknikker for over-
levelse under cirkumpolare forhold av de subalterne. Da kunne Ginunga-
Gap representere en kulturblanding som var produktiv. Fremstillingen i
boka er realistisk, men med sterke burleske drag, Inspirasjonen her kan vaere
nettopp den norrene litteraturen.

Boka kom ut &ret etter Aikios norske debut, og fikk til dels en fryktelig

8 http://snl.no/Ginnungagap, lest 7/11-2010.
182 Store Norske Leksikon, Oslo 1993 bd. V, s. 656.




medfart (mer om dette senere). Boka fikk pa langt naer s& mange anmeldelser
som I Dyreskind, og mange mente at utgivelsen muligens var noe forhastet:
Kanskje hadde han vert for rask med sin andre bok i Norge. Men n8 hadde
han slitt i mange &r for 3 sld gjennom, nd var skrivingen plutselig noe mer
enn "kunstneriske Griller”, som han skrev i en presentasjon om seg selv
senere samme aret.'®® Hva handlet s denne boken om?

Ginunga-Gap handler om Elias Resanger, den veldige "Helgelzendingen”
(16)'%* som var "en vakker Kar med heviske Lader” (17-18), var fisker og
smed av yrke og en uforbederlig rundbrenner. For vi studerer detaljene i han-
dlingsgangen, falger her et kort synopsis: Ved et handelssted pa Finnmarks-
kysten holder sogneprest Peter Hermansen til. Han er fosterfar til piken
Zalincka med et uklart opphav. Presten forleder henne til 3 gifte seg med
ham, men han der for ekteskapet fullbyrdes — hvorpd Zalincka endelig drar
til 'byen’. Hun haper dette mytiske stedet utenfor den kjente topografi skal
kunne forlgse hennes identitets-problemer.

Nabo til prestegarden er den bofaste samen Saidde-Erke. Han presen-
teres som fallert reineier, en populer forklaring pd armoden som bredte
seg i kyststrgkene i Troms og Finnmark ettersom norsk motorisert fiske-
flate utkonkurrerte den halv-nomadiske same-populasjonens kystfiske. Og
hermed er de to motpolene i Ginunga-Gap presentert: undergangen som
truer den bofaste samiske befolkning versus kolonisatorens fremgang. Men
fullt sd enkel er ikke situasjonen: Saidde-Erke trives og far mange barn,
selv om kanskje ikke alle er hans egne. Men dermed antyder forfatteren
den gunstige blandingen av etnisiteter som nettopp skjedde i samtidens
finnmarkske kyststrek — mens derimot hegemonen Hermansen der fer han
far forsynt seg med en foreldrelgs pike som han har pétatt seg ansvaret for.

Inn i dette landskapet flytter si den veldige helgelendingen FElias
Rosanger. Siden han tilhgrer den norske kolonimakten, kan han fritt for-
syne seg av de posisjoner som star til rddighet i omrddet. Hvilket han gjor:
Han utfordrer bade den norske prest og fut og handelsmann ved selv & prove
seg som pastor og politiker — samtidig som han formerer seg i kjent hege-
monisk stil. Han slipper unna det meste, men ikke et uoppgjort lovbrudd.
Dermed stér ogsa denne helten med én fot i Ginunga-Gap, i likhet med de
fleste av tekstens akterer. Rosanger unngar imidlertid & forsyne seg av Zal-
incka som byr seg frem. Dermed far helten et lett over-menneskelig trekk,
og han fir anledning til & dra til fjells nér alle hans prosjekter rakner. Og
Zalincka far sjansen til 4 lete etter et sted i mer urbane strek, fjernt fra tek-
stens Nivlheim eller Muspelheim.

18 Brev til Nygaard, Ljan 10/12-1907.
184 Alle direkte sitat fra Ginunga-Gap fores opp med sidenummer i lepende tekst.




5.2 Nordmenn, samer og jeder

Etter denne oversikten, gr vi dypere inn i teksten. Helten Elias Resanger
har lausunger overalt ryktes det, ” — Vét du da ikke, at Elias desuten har
to uzxegte Barn?” (7), men i Ragsangers fantasi ventet Vanda Follen p& ham,
"med deres lille Gut paa Armen i Haveporten” (20). Han var bare p4 arbeid i
fiskeveeret pd Finnmarkskysten, men hadde egentlig stukket av fra selfangst:
"Helgeleendingen Elias var kommet hit for vel ti Aar siden — som Remling
fra en Seelfanger-Skute.” (16)"® N& sto han i begrep med & blir dobbelt-far:
"Begge Forzldreskapene gjorde Fordring paa Elias”. (19) Han blir tvunget til
a4 bosette seg med Oscarine, og blir mot sin vilje boende fast pa stedet:

... Her vil jeg vaere! ... Nu vil jeg vaere her. De skal ikke bli kvit mig, ikke
for Guld og grenne Skoge. Deres Kvinder vil jeg adeleegge, deres Sjle vil jeg
skrape hudles, saa Djevelens usleste Kryp skal kunne maette sig paa deres
sidste Pust av Lykke. (23-24)

Her uttaler han seg som en ekte imperialist: De koloniserte skal utnyttes
til siste trevl. Som smed anses Elias 4 besitte nesten overnaturlige krefter,
i folkloren er smeden ofte i nappetak med Fanden selv.®¢ Men allerede p&
neste side viser det seg at Elias er en kyndig utgver av folkemedisin, men det
er av den hvite sorten. Han sanker virke fra gamle likkister pa kirkegérden,
maler treet til brunt pulver og bruker dette som kosttilskudd for sykdom-
melige tilstander: ” — Det brune Pulver i denne Posen skal du stre paa den
Vaskake du agter at gi Gutten.” (25) Som er dndssvak, og sgnn av en same
i nabolaget. Hvorpa gutten kvikner til. Han blir ikke frisk, men viser tegn
til neerveer: "Og det var forste Gang, at Gutten loftet sine skjelvende Jine
op”. (25) Elias er nemlig mirakeldoktor: "Han kunde aapne lamme Lemmers
Porer for Blod”. (26)

Elias Regsanger er en veldig nordmann som behersker det meste og de
fleste. Men han har begétt flere feiltrinn og ett alvorlig, som da han under
en rus stakk en dunk brennevin under armen. Den aktet han & erstatte dag-
en derpd, men det klarte han ikke: "Hans sidste Fest hadde nzer kostet ham
Vand og Brad eller noget endda verre.” (17) Elias kom seg unna slik han alltid
pleide, for han: "var en vakker Kar med heviske Lader, og hans skjelmske

185 Aikio antyder her en shanghaier-virksombhet i selfangsten, som nok mangler et historisk grunnlag:
” Fra omkring 1900 er selfangst vesentlig blitt drevet av fangstfolk fra More og Nord-Norge, og i
dag har selfangsten sine baser p& Mere og i Troms.” (http://www.snl.no/selfangst/historikk), lest
13/4-2009, og "Fangsten foregikk i Vesterisen (Jan Mayen), New Foundland (Canada) og Kvitsjgen
(Svalbard). [...] Mer enn 1000 mann hadde sine arbeidsplasser her. Selfangst har vart en svaert hard
arbeidsplass og mange mener det er en av verdens hardeste. Mange menneskeliv gikk tapt, men de
som overlevde ble formet til sjefolk av forste klasse”. (http://home.no.net/museet/sel.htm), lest
13/4-2009.

1% Fra Asbjernsen/Moe 1996: "Smeden som de ikke turde slippe inn i helvete”, (Her: http://dikt.org/
Smeden_som_de_ikke_torde_slippe_inn_i_helvete). "Gutten og fanden”. (Her: http://runeberg.
org/folkeven/013.html), lest 13/4-2009.



Ord lokket besnzrende” (17-18). Denne nesten-ulykken ville likevel komme
tilbake og bite ham i baken.

Natidslaget i teksten starter da Elias har bodd ti ar ved fjordmunnin-
gen i Finnmark, tvangsgiftet med Oscarine: ... Her er jeg endnu - i den
samme Szk av Ur og Berg og Klipper. [...| Her har jeg levet i ti Aar” (33).
Riktignok motvillig: "hadde jeg Dynamit, saa spreengte jeg Jer i Luften og
alt det helvedes Pak, I huser ...” (34) Hans neermeste nabo her er den bofaste
sjssamen Saidde-Erke (sei-Erik, min anm.): "Utenfor Gammen nedenfor
Elias Hus sat Saidde-Erke med Salmeboken paa sine korslagte Ben.” (35) De
er begge bofaste og naboer, men samen bor i gamme og nordmannen i hus.
Begge bor her av tvang. Elias fordi han besvangret to av bygdas jenter, og
Saidde-Erke av den vanlige &rsaken for en sjgsame: "Han hadde selv oprin-
delig veeret Reneier — Fjeldlap” (38), men "var i fjor kommet i Skade for at
stjeele en Ren paa en saan uheldig Maate, at han blev tat paa frisk Gjerning”
(sst.).

Det er de rike fiskeriene som fér folk til 4 bosette seg her "ved Jor-
dens Ginunga-Gap” (45). Og da varfisket starter pd "Millioner av Lodde”
(48), sitter alle de etniske gruppene bokstavelig talt i samme béat: "Kven-
gutten Juntti’s Blik smeg sig mellem Skyen og Elias [...] Men Elias bare
kjorte paa [...] Saidde-Erke, den anden av Eliases Rorkamerater”. (50)
Etter et godt fiske, blir det fest. Men forst traff Elias en jode, som opp-
fylte forestillingen om Ahasverus, den omvandrende jode.'” Med et viktig
unntak: "Denne kristne Jode vanket om fra Ver til Veer, solgte Talmi-
Ure og Kjeder og klippet Silhouetter og optradte ogsaa stundom som
Praedikant.” (58) Denne kristne joden blir ikke navngitt, men deler trekk
bade med tekstens hovedperson Elias Rasanger og tekstens forfatter Matti
Aikio: Rgsanger kommer senere til 8 opptre som predikant, mens Aikio far
bergmmelse for sine klippede silhouetter (se Bilde 1). Og ikke minst: Den
kristne joden David Hesmon blir hovedperson i Aikios neste bok Hebreee-
rens Son.

Det er derfor med velberddd hu at Aikio lanserer den vandrende jode i
sitt forfatterskap. [ denne teksten blir han ikke navngitt, han foraktes av alle
og det eneste han er ute etter, er et "varmt og inderlig Haandtryk” (59). Elias
fikk en "Fornemmelse av, at Sammenstgtet med den Geléfyldte Jade vilde
avstedkomme noget uhyggelig” (60). Men det skjer ikke for etter festen.

For festen utarter, lanserer Elias seg selv som kandidat for stortings-
valget: Vil dere sende mig paa Storthinget?” (63) Etter dette tar handling-

7 ”Den evige jode, sagnfigur, skomaker som er demt til & vandre hvilelgst omkring pé Jorden til Kristi

gjenkomst, fordi han, da Jesus bar korset til Golgata, hdnte ham og ba ham om & gd hurtigere”
(http://snl.no/Ahasverus./sagnfigur), lest 7/11-2010.




en helt av, og teksten far drag som en pikaresk: ®® Imidlertid er helten i en
pikaresk av en omstreifende natur, og Elias Rosanger er temmelig bufast i
denne teksten. Som med sine titler, er ogsd Aikio flink med navningen av
sine skjonnlitteraere personer: 'Elias’ er hebraisk, og betydningen er "Jahve
er min Gud”.*®® Og Elias var profet, en som snakker pa vegne av folket, som
for eksempel en stortingsmann - eller til folket, som en predikant. Den
bibelske Elias er en link til Aikios forste bok — profeten var nemlig ofte i
konflikt med kong Akab.”® Han fikk ogsa vannet i Jordan til 3 skille seg, s&
han og disippelen Elisja kunne ga tarrskodd over.® Og i 2. Kongebok 2,11 ble
han hentet til himmelen av en ildvogn.

Fornavnet indikerer at vi har med en himmelstormende profet & bes-
tille. Mye av den atferd han legger for dagen, styrker dette forsteinntrykket.
Men samtidig holder Aikio ham i foten med det fjellnorske etternavnet
'‘Rosanger’ - fjorden med steinrgysa. Matti Aikio gir leseren en reiseleder
inn i Ginunga-Gap som har bibelske dimensjoner og kan nappes med kong
Akab, men som er solid forankret i norsk topos og mythos.

Den marketentersken!*? Sevalda vi finner i teksten, kaller seg Nattens
Dronning. Og fiskerne behandler henne som nettopp det: "Vi baerer hende
paa Guldstol gjennem Gatene!” (67) Og det er akseptabel atferd i en majest-
etisk massefyll, men s tar de litteraere virkemidler overhénd:

De bar hende nedover Gaten, mot Bryggen, mistet Taket, og Kjeerringen
rullet ned i en glat Sele av Lever og Fiske-Indvolde. "Det gjor ingenting,
vi samler henne op igjen.” Og de valtet den skrikende Fetmasse ind
paa Teeppet igjen og bar hende videre, fulgt av fem hundrede brolende
Halse og tusen trampende Sjostovler. (67)

De beslaglegger gaukens brennevinsbét, for "vi laver Pons” (68), som stort
sett er sprit, kokt vann og sukker. (En mer moderne betegnelsen pé denne
drinken er toddy, som vi meter i Aikios siste bok.) Drikken blandes i en
robét: "Og under et Helvedes Spetakel heldtes kokende Vand av Batter og
Gryter og Kjeler ned i Baaten.” (sst.) Saidde-Erke "blev sendt Neesegrus ned

188 Pikaresk: “pertaining to, characteristic of, or characterized by a form of prose fiction, originally

developed in Spain, in which the adventures of an engagingly roguish hero are described in a series
of usually humorous or satiric episodes that often depict, in realistic detail, the everyday life of
the common people: picaresque novel; picaresque hero.” (http://dictionary.reference.com/browse/
picaresque), lest 17/4-2009.

89 Sivertsen 2003, s. 337.

19 Bibelen, 1. Kongebok, kapitlene 17-18.

¥ Sst. 2. Kongebok, 2. kapittel vers 8.

192 Marketenterske, omreisende sprit- og tobakksforhandler, skjoge og sykepleier: "Mor Courage livnaer-
er seg av krigen og slar seg opp som handelsreisende kremmer og marketenterske” (om skuespillet
Mutter Courage av Bertold Brecht, http://mml.gyldendal.no/flytweb/default.ashx?folder=494), lest
29/3-2009.



i Ponsedammen” (69), og "Gaukene suger Ponsen ut av Saidde-Erkes Kufte”
(ss 69-70). 'Ponsedammen’ var altsd en hel lettbat fylt med toddy, og de
drakk opp hele baten: "Og da Ponsedammen i Baaten var temt”. (70) Det er
vanskelig 8 ta denne teksten bokstavelig, for hvordan ville Saidde-Erke ha
overlevd & bli skoldet i den kokende sprit-blandingen?

Senere pa natten prover Elias & gd av seg rusen. Han treffer joden idet
"han skalv av sted med Blodsprut ut av Naesen” (72). Jeden hadde nemlig
kommet i veien for kveenen Juntti: ” — Den forbandede Jade slaarr jeg ihjeel,
hvis han gommer engang til.” (sst.) Joden var altsd groggy for han forsgker &
tilsnike seg et handtrykk fra Elias. Men i stedet

Gav han Joden et saa valdig slag paa Nakken, at han klasket ned og
aket mejende gjennem Slimet paa Bryggen og ned i Sjgen ... — Aa mine
Penge-Sedler blir gdelagte! ... (74-75).

Men det er mer enn pengesedlene som blir adelagt. Elias skulle gnske han
tok livet av jeden: ” - Jeg skulde kunne myrde ham ti Gange!” (75) "En liten,

)

lurvet Lap” forteller at dette onsket gikk i oppfyllelse: ” — Joden er drukna.
Liga i Fjeeran.” (sst.) Spersmaélet er selvfolgelig: Hvem slo ham i hjel? Var det
Juntti, eller Elias? Eller var de begge stedfortredere for forfatteren, som né i

sin tredje bok begar murder by proxy? Mer om dette senere.

5.3 Prost og prostitusjon
Forst ma vi bringe piken Zalincka inn i handlingen. Hun er presten Peter
Hermansens pleiedatter, en pike som utvikler et oppsiktsvekkende bryst-
parti av slike dimensjoner "at hele Pikebarnet syntes at ville forsvinde bak
Barmen” (2). Hennes etniske og sosiale opprinnelse er uklar: "jeg vét ikke,
hvem jeg erl..” (93) Teksten gir ingen holdepunkter for videre bestem-
melser, ut over rene antydninger: Navnet 'Zalincka’ er vanskelig & finne i
navneleksikon eller oppslagsverk overhodet. Rent lydlig rimer navnet pa
det russiske ordet 'malinka’, som betyr "lite markjordbeer”.!”* Den festlige
bruken av 'z’ og 'c’ - sé sjeldent anvendt i norsk — kan pé sin side antyde
romani-tilkytning. Her fir man bare noye seg med at forfatteren benytter
et fremmedartet navn til 8 understreke den barmfagre pikens karakter av
otherness. Men hun vet hva hun vil: ”... Jeg er en liten Pike, som dremmer om
Hjem og Kjeerlighed.” (95)

Et hjem kan hun oppnd hos prost Hermansen. Hun fér ogsd prestens
kjeerlighet. Dermed m& hun selvsagt glemme sin egen. Men det er tydeligvis

195 Aikios hjembygd Karasjok hadde god kontakt med russere — béde russiske samer og fastboende.
Pomor-handelen ble i det alt vesentligste drevet av norske samer, se kapittel 8.




et offer hun er villig til 8 gi. Men pé bryllupsfesten far hun kvaler. Hun
trekker ut festlighetene for 8 unngé & havne i ektesengen med pleiefar/hus-
bond Hermansen, og i en nattkikkert fr hun gye pa Elias Rasanger oppe pa
fjellet: ”..”Hvor er Natkikkerten?” Og hun fant frem Natkikkerten.’ - Jo-
vist er det Elias!” (111) De har frem gjennom teksten truffet hverandre spo-
radisk, og nettopp pa fjellet. Na drar Zalincka ut for 8 mete ham igjen. Hun
”... Smeg sig ind i Haven, sprang over Havegjeerdet, ind i Lovskogen og ilte
opover Stien, som farte tilfjelds ...”. (112) Nar hun kommer tilbake til sitt
eget bryllup, var brudgommen ded: "Praesten laa alene og urerlig tversover
begge Sengene.” (117)

Peter Hermansen er Elias Rosangers antagonist i denne romanen. Det
understrekes ogsd med navnet. 'Peter’ er Jesu fremste disippel, som den
kristne kirke regner som en av sine grunnleggere og Roms forste biskop,
og derfor den farste pave. I tillegg heter han Hermansen, og er alts3, i mot-
setning til den enkle smeden Elias, en herremann. Han er da ogs8 ordinert
prest, mens Elias er lekpredikant nar det passer. Presten er Zalinckas om-
sorgsperson og dermed i posisjon til & tilby henne en ekteskapspakt, som
mer har karakter av legalisert prostitusjon: "Han forstod saa godt, at det var
av pur medynksfuld Godhed, ja av Vargeloshed, at Pikebarnet hadde ’git
ham sin Haand’, da han tilstod sin Nad for hende.” (106) Elias derimot har
Zalinckas kjaerlighet:

Jeg er en stakkars liten Pike, Elias. Jeg ligger her paa Deres Fang. Jeg er
flygtet ind i Deres Fang ... Nu er jeg Fange hos dem, og De kunde gjore
med mig, hvad De vilde ... (91)

Ser vi bort fra ordspillet omkring fang/fange, er det Zalincka som tilbyr
sitt fang. Men Elias lar seg ikke fange. Denne avstdelsen av behovstil-
fredsstillelsen bruker lekpredikant Elias senere som motto: "En Mands Liv
kan bli brutt av ved en Kvindes Knz”. (130) I dette litt uklare utsagnet lig-
ger Elias Rasangers tragikk, og ogsd Matti Aikios, om vi godtar at Resanger
er forfatterens alter ego i denne teksten. Den aktuelle foranledningen for
utsagnet er den situasjonen som nettopp er referert, Elias kunne "gjore med
mig, hva De vilde” (se ovenfor), altsa forsyne seg av piken som bad seg frem.
Men hun var for det forste forlovet, for det andre ville han nettopp benytte
seg av en fange; Zalincka var pa vei til 4 bli fanget i ekteskapet. Det ville bli
et tilsvarende ulikhetsforhold som mellom Zalincka og prost Hermannsen:
Resangers posisjon ville bli hegemonens.

Den forfattere-nzere hovedpersonen Jussa fra I Dyreskind befant seg i
en liknende posisjon: Som utdannet norsk teolog, valgte han & akseptere
et kall i Finland, rett over grensen for hjemtraktene i Norge. Han kunne



heller ikke svare klart pd hvorfor han ikke ville bli prest i hjemlandet. Som
analysen viste, kunne arsaken veere at en same ikke ville bli godtatt som
embetsmann i samtidens Norge (se kapittel 4.5). Aikios helter befinner seg
i problematiske valg-situasjoner: De kan oppna hva de vil, dersom de er vil-
lige til & overskride en grense — ogsd bokstavelig talt for Jussa i I Dyreskind.
Det samme kan vi pastd om Aikio: Han kunne velge & bli en talsmann for
de norske myndigheters samepolitikk - eller det motsatte: urbefolkningens
selvutnevnte talerer. Da ville riktignok hans tale aldri slippe frem i sam-
tidens offentlige kanaler, og Aikio valgte derfor selv hybridens posisjon
— bade for sin selvpresentasjon og for méaten han behandlet sine litteraere
tema: Helten avstar fra ytterliggdende posisjoner: "En Mands Liv kan bli
brutt av ved en Kvindes Knz” (130).

Prost Hermansen har derimot ikke de samme opsjoner. Han prever &
fange Zalincka i et ekteskap, men slipper ikke til i hennes fang. Dessuten er
Hermansen og Rasanger politiske motstandere. Etter at Elias "pludselig og
vanzret blev styrtet ned fra de haie Udsigter til at komme paa Stortinget”
(80), fordi Hermansen pa et nominasjonsmeote hadde latt folket fa vite at
Elias "hadde tat en fremmed Mands Breendevinsdunk i en Butikgang” (85),
tar han et politisk oppgjer med Hermansen. Konklusjonen er at han trekker
sitt kandidatur for det Elias Ra@sangerske Parti: "Det kommer derav, at jeg
ikke har Slavetalent.” (83) Men det er en mer tungtveiende grunn for at
Elias trekker seg, for "endda visste ikke Folk det forfeerdeligste” (85), nemlig
at Elias muligens hadde drept en mann.

5.4 Dremmer om & unnslippe samtidens grenser
Slavetalent har tydeligvis Hermansen: "Og de andre Praestene kaldte ham for
'Broder Hermansen'” (9), underforstatt at han levde som en munk, alene. I
fjor hadde han "den Lykke at faa sig en Tur til Kristiania som Storthingssup-
pleant” (103), og "paa Storthingsbznken sat han utaalmodig som en Sko-
legut, der er moden til at sendes til sjos og som heller intet andet gnsker”
(sst.). Utdlmodigheten skyldtes at han ville ut pa stroket, for & kjgpe seg en
prostituert. Saidde-Erke beretter om et mate med presten i Kristiania: "Saa
treefte jeg Praesta og en fin, fet Dame. [...] Saa fortzllede han, at han kom
fra Kjerka. Saa leede Dame” (39). Det fremgar av sammenhengen at ’kjerka’
snarere var et horehus. Prost Hermansen "hadde maattet tjene som et litet
misundelsesveerdig Underholdningstema for sine Kolleger paa Thinget”
(106), dessuten 13 han under for brennevin, og sloss "Den samme frugteslase
Kamp, som han i Aarevis hadde fort mod Trangen til Breendevin” (sst.). Men
til tross for den forestdende bryllupsnatten, ga han opp kampen: "Han brot
sig op, aapnet Vasken og tok en Slurk av Flasken.” (107) Og bryllupsnaten
overlevde han ikke.




Enken Zalincka drar sgrover sammen med Mette, den avdede prestens
husholderske. Dermed er motsetningen Elias/prost Hermansen opplest,
i likhet med det erotiske spillet mellom Elias/Zalincka. Elias blir derfor
stdende noe uforlest tilbake i teksten. Forfatteren bruker deretter de siste
20 sider av romanen til 3 vise frem en grenseles helt, som dytter borti alle
sine omgivelser ved sin blotte rotasjon. Dermed fremmer ogsa denne tredje
romanen fra Aikios hind det samme preget av en splittet komposisjon: Et-
ter & ha presentert bade fastboende sjgsamer ved samtidens Finnmarkskyst,
en omreisende jode som blir slatt i hjel av en utpreget germaner og dennes
uforlgste erotiske forhold til en pike med uklar etnisk opprinnelse, for-
svinner den norske helten til fjells, piken til hovedstaden og drapet forblir
uoppklart. Elias Resanger kommer riktignok ned fra fjellet: "Han gik ne-
defter Uren” (141) pé romanens siste side. Dermed blir heltens posisjon like
uavklart som mordet pa joden — dette kompositoriske spriket kan oppfattes
som en refleksjon av forfatterens manglende vilje til 4 velge posisjon i sam-
tidens opphetede etno-politiske diskurs.

Forst har Elias til hensikt & dra tilbake til der han kom fra, med bét:
"Han var paa Veien til sit Barndomshjem.” (119) Men egentlig var han pa
flukt, "Han gav Fanden i baade Kjarringen og Ungerne og hele Herja” (124).
Men han fér kalde fotter: "Skulde han nu hilse paa dem, maatte han ta dem
i Haanden - som en, der har veret leenge borte.” (125) Samtidig leker han
med selvmordsplaner, han fingrer med en jernbolt som han kan blokkere
skipets rorkjetting med, slik at "Skibet styret like mot en Bergvaeg.” (123)
Men han blir avslert, og "sat av ved det farste beste Stoppested paa Vestsi-
den av Fjorden” (sst.).

Deretter provde han seg som lekpredikant, og drev med voksendép:
"Mange Kvinder lot sig depe paa Stranden, kun ikleedt den Daabsskjorte,
som Elias forte med sig” (130) og huserte som en politiker pi kampanje: "Eli-
as hadde hele Sommeren faret som et politisk Uveir langs Fjordene.” (133)
Virksomhetens gkonomi skulle sikres med oppfinnelsen av en evighets-
maskin han hadde levert inn for patentering. Han "hadde erkleert sig villig
til at seelge Maskinen mot, at han blev sikret to tusen Kroner aarlig for Rest-
en av sit Liv” (131). Budskapet emisser Elias fallbad, var at "Handelsmeand
og Preester og alle Statens diende Slanger suger Margen ut av vore Knokler”
(129-130). Dette kunne like gjerne veere programmet til et politisk parti.

Hans motmann i denne geskjeften var ekspediter Bessesen, som antok
en mer forsiktig utforming av predikant-rollen. Han "talte dannet som det
anstod sig en Konditionert med Middelskole-Eksamen” (134). Men han ble
dristigere etter hvert, og gikk Elias i naringen, ble "modig og myndig i sine
Taler, saa Elias kjendte Grunden vakle under sig” (sst.). Denne mannjevnin-
gen taper Elias, som egentlig bedriver en omkamp for 8 komme pé stort-



inget: "Jeg skal paa Thinget, jeg skal, jeg skal!” (139) I en siste desperat aksjon
tar han lensmannen som gissel, og truer med 4 drukne ham i fjorden. Den
nye presten ma ta ham i skole: "De maa da skjenne, Elias, at De nu har gjort
Ende paa Deres sidste Utsigter” (140). Det skjonner Elias Rgsanger, han set-
ter lensmannen pent fra seg og leper til fjells. Der lgfter han en diger stein
for & begrave de vantro med et ras — men som med presten: "Han lagde den
forsigtig ned.” (141) Og dermed slutter boka, med nok et uforlgst ras.

5.5 ... eller bli tatt av samtidens rasebegreper eller

andre ras

Siden boka handler om uforlgste ras, vil vi nok i underteksten kunne finne
uforlgst raseproblematikk. Det er ingen tvil om heltens etnisitet. Blant hans
mange prosjekt, akter han seg inn pé Stortinget. Han utarbeidet et program:
"Det var laget av en Germaner.” (77) Forfatteren plasserer germaneren Elias
i fokus nér denne betraktningen felger: "Og Racen stiger frem, lys og kjolig,
og siger ut over Ruinerne av andre Folkeslag.” (sst.) Dette er en interessant
kommentar hos en samisk forfatter i 1907. Den kan ogsd tjene som kom-
mentar til innholdet i mange av de kritikkene Aikio fikk for I Dyreskind.
For selv om de overveiende var positive og sympatiske, inneholdt de ofte
lignende observasjoner: "Vi er i et fremmed Land med andre Maal paa Moral
og Folelser [...] - en Bog, som forer en direkte ind i et halvvildt Folkeslags
Tenkesat.”!% Dersom det er riktig at Aikios budskap var at samisk sprék og
kultur matte bestd, kunne han lese rett ut at mottakelsen var motsatt: Kri-
tikerne hadde lest om et interessant folkeslag som man enten kunne putte
pa museum, eller assimilere inn i en 'sivilisert’ samtid. Av hans eget kultur-
folk ville det da bli bare ruiner igjen ...

Derfor mé vi se neermere pd hvordan Aikio fremstilte de forskjellige
folkegrupper i sin nye bok. Den har en oversiktlig handlingsutvikling
rundt den germanske heltens forsgk innenfor ymse karrierer som healer,
politiker og predikant i tillegg til arbeidet som smed og fisker. Han farer
med voldsomme steg frem gjennom tekstens landskap, som stort sett er ved
"Flodmundingen” (77), med turneer over hele fylket bidde som politiker og
predikant, helt ut til landskapets ytterpunkt "Ginunga-Gap [...] Ytterst ute
- ved Havkj=ften [...] med Havn nede paa Bunden og et trangt Skaar mot
Havet” (45). Ved dette fysiske Ginunga-Gap gjor helten sitt eneste heldige
varp med et veldig loddesteng, "Millioner av Lodde” (48), mens alle hans
gvrige forsgk pa sosial stigning gar rett i ... nettopp det samme gapet, som
ifolge norren mytologi altsa er det gapende tomrommet som besto for Jor-

den ble til.

194 Reform, udatert 1906.
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I teksten befinner den germanske helten Elias Rgsanger seg midt iblant
forskjellige folkegrupper. Sjosamen Saidde-Erke representerer samene, s
har vi "Kvengutten Juntti” (50), og presten Peter Hermansen og hans hus-
holderske Mette fronter nordmennene, i tillegg til R@sanger. I en fristilt po-
sisjon befinner prestens pleiedatter Zalincka seg. Etter et lynraskt ekteskap
med prost Hermansen, reiser hun sgrover:

Jeg vil reise dit, hvor der er mange Mennesker. Der kan jeg drukne saa
deilig blant mange tusen Mennesker [...] Jeg teenker paa de store Haller
med mange Lys. Der er Theatre i de store Byer, vét du, og der er det
herlig ... (114-115)

Hun har unngétt 3 fullbyrde gifterméalet med presten. Nar hun da ikke kan
fa den mest hoyreiste 'germaner’ pa stedet, drar hun - som fgler seg hjem-
og rotles - til et sted hvor hun kan forsvinne i mengden. Der vil hun fole
seg mindre bastardisert - "Jeg maa jo ikke vite, hvem jeg er. Og andre maa
ikke vite, hvem jeg er.” (101) — men det antydes at hun tilherer en tvilsom
etnisitet eller sosialitet:

Jeg har jo stadig maattet staa paa Vagt for ikke bli opdaget, og jeg er blit
saa reedsomt var og misteenksom. Nogen vil komme ind paa min Fortid
i al Uskyldighed, og jeg har kunnet lere at lave en rimelig Historie om
mig; den gaar gieblikkelig i Stykker for mig, og jeg foler, hvor Lognen og
Skammen griner mig i Ginene. (101-102)

Dermed &pner hun dgren for tekstens tredje rom: Den urbaniserte sosial-
itet, hvor ingen vet riktig hvem de er. Det som var felles for innbyggerne
i samtidens Kristiania og de @vrige norske byer, var at flertallet kom flyt-
tende dit. De stilte pé like fot, og etnisitet ble mindre viktig. Her var det for
eksempel mulig & bli bade prest og fut, uten at noen ville finne pa & sjekke
etnisiteten din. Selvsagt var det en fordel 4 ha en bra klassebakgrunn, men
selv den kunne godt vett og andre dyder kompensere for. Slike overlegninger
skulle prege Aikios bok Hyrdernes Kapel fra 1918.

Elias Rgsanger tar ingen etniske forbehold med hensyn til sine sidesprang
- han har sansynligvis barn med kona til samevennen Saidde-Erke, "et Vi-
dunder av en mirakelagtig stor Laban, lys og fager og veeldig” (42). Heltens
sonn er en skikkelig bastard. Sjgsamene blir beskrevet pd samme maéte her
som i samtidens populere skildringer av samefolket:'*

195 Se Beretninger fra Finmarkens Amt 1924.



Alle disse smaa, sotede Mennesker, hjulbente og med fladtrykte An-
sigter som skaarne ut av de sorte, runde Jordgammer. Deres levergule
Kuftekjortler skinnet i Solen samstemmig med Gangstiene. (12)

Det er bare bokens jode som omtales rasistisk og neermest ondsinnet. Han
er "En fét og stor og indtil det humbugagtige redhaaret Jode” (57), "denne
grongule Gelémasse” (58) lusker omkring i fiskeveerene "som en grengul,
gjennemsigtig Aand og snuser paa de sovendel...” (71). Allikevel tyder ikke
denne beskrivelsen av en jode pa at boka farst og fremst tematiserer etniske
motsetninger. Jade-figuren representerer forst og fremst otherness. Formélet
med den heslige beskrivelsen av joden, var ikke & stigmatisere jodiskhet,
heller & f3 frem aversjon mot De Andre. Og med sin fremstilling av joden,
demonstrerer ogsa Aikio en dyp selvinnsikt, som vi senere skal se. At val-
get av jode som metafor ikke var tilfeldig, blir kraftig understreket av at
hans neste bok skulle tematisere etniske og kulturelle konflikter i sin fulle
bredde, under nettopp tittelen Hebreerens Son.

Ellers er de ymse folkegrupper fremstilt med stor overbzrenhet. Som
for eksempel i scenen der Saidde-Erke forteller om sitt opphold i Kristiania,
hvor han hadde sonet straff for reintyveri. Der hadde han truffet presten
Hermansen:

Praesta vorseses ja! Ja han traefte jeg hos Tiffoli. Dem kaldte den Tiffoli.
[...] Men den var liddelig tyk og stor. Koppelen var en smaa Himmel.
Jeg gaar der Aftenen og mykke Folk kom ut. [...] Saa imorra efter trefte
jeg en Storkar, som hedde Journalist. Den Preaesta Ederses er dum, sagde
han. Dem hadde Danseggi hos Kongen. Praesta staar under Trappe, saa
Damer gaa op. Men andre staar op paa, sagde han. Men Presta er dum,
han staar under. Saa sagde jeg: Mange Vise staar under Trappe og bliver
ikke dum. (39-40)

Som tidligere nevnt tyder lignende skildringer pa at teksten ligner pé en
pikaresk, hvor den reffe helten fra lavere sosiale lag lever ut livet sitt i kraft
av sine evner. Virkeligheten blir dermed fremstilt i en tivoli-lignende vers-
jon, og etnisitet far en tilsynelatende mindre fremtredende rolle. Ellers kan
behovet for mimicry bli transformert til mockery, som i hele scenen med
ponse-slaget, hvor en same faller i europeernes punche-bolle, og blir sugd
tom for sprit som en salt snacks (se ovenfor). Eller i en scene der Saidde-Erke
tar pa seg Elias sine stgvler og later som han er Dadsja, nordmann:

- Nei, se Dadsja! ropte en Flok Lappeunger og omringet ham i herlig
Fryd. Nei, se Dadsja! Er du Praest? [...] Og Unger og alle de andre hvinte
og vred sig av besat Glade. - Jeg skal besgge ham og sige ham Velkom-
men og Takka for sidst. Og jeg taler gjerne til Eder altsammet. Kem kan
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vaere Tolk? [...] Kan Menneske bo her? — med tvende Kua i Gamma. Og
I1d over Gulv! Og Tar og Fiskehoved i Gryd over I1d! Og bare Hul op paa
og ikke Vindu ingensted. [...] Fy, Ungen er skiden, og alle er skiden! Og
Rog og sur Lugt! (41-42)

Denne scenen kunne ogsd veert tatt noksa direkte fra samtidige norske be-
skrivelser av sjgsamers levevilkar: "Ved den med Tran og anden Smurning
indsatte Skindbekleedning er det utroligt, hvor gjennemtrengende forpestet
Luften kan blive i kort Tid.”!*°

5.6 Objekt og objektiv: forfatteren ldner bort briller
Dermed ma vi folge forfatterens blikk i boka. Aikio har skrevet nedsettende
om sjgsamer bade i artikler og i sin forrige bok."”” Men nér han n gjentar de
samme utfall, malbzres de av en sjgsame, som i norske Elias Rgsangers stav-
ler later som han er norsk prest som besgker en sjgssamegamme. Og siden en
‘germaner’ er helten i denne teksten, har Aikio her tatt pa seg germanerens
blikk. Og utforsker helt fysisk samens gyne; her kan vi studere Saidde-Erkes
oye pa neert hold, med et utstudert stykke dobbeltsidig ironi: Den samiske
forfatter Matti Aikio lar samiske Saidde-Erke parodiere norsk professor som
forsker pa same. Den subalterne snur hegemonens blikk, lik samekvinnen
som tar bilde av turistene:

- Hvor har du gjort av Qinene i Dag, Saidde-Erke? spurte Elias. [...] En
Raafessaar i Kristiania saa i mine Qine, og jeg saa i hanses Jinene [...]
Dine Qine er store som Himmel, Raafessaaar, og mine Jine er smaa som
en Muses QJine. [...] og vore @ine bliver smaa, og dog er de ikke smaa. |[...]
- Jeg vil have gjerne liggervis Oine som Eder have, sagde jeg. Du taler i
Daarernes Vis, sagde Raafessar. Naar norsk Freken kom til Taattentaat-
ternes Land, burde det da hende at sige: jeg vil have gjerne liggervis fede
Hofter som du Taattentaatternes Kvinde haver. (37-38)

Her har Aikio blikk for det essensielle: B&de kolonisator og koloniserte er
dialektisk forbundet. Men maktforholdet er asymmetrisk: Hegemonen er
den som setter den standard som alle vil strekke seg etter. "Norsk Froken” vil
ikke ha "fede Hofter”. Men om man vil leve lenge i landet, hjelper det godt
3 leere seg det lokale spraket.

Selv om man kan maskere etniske saerpreg ved aktiv bruk av mimicry, vil
det alltid veere etniske markerer som aldri lar seg maskere. Spesielt gjelder
dette naturlig nok eventuelle fysiske serpreg, s som hudfarge. Andre

19 Beretninger fra Finmarkens Amt, 1879 s. 24.

97 "Ved Ishavskysten. Finmarkens Fiskeveer. Virkelighedsbilleder af M. 1.” i Aftenposten, Kra. 10/8-1901,
"En Leestadianer-Opbyggelse i Finmarken” i VG, Kra. 29/-, 30/-, 31/7-1906.



markerer vil kunne vare spréklig interferens, slik vi ser det i Saidde-Erkes
utsagn som i teksten er gjengitt sd naert lydlig som mulig. I sitatet ovenfor
ser vi to typiske eksempler pd interferens hos en med samisk som morsmal
nar vedkommende snakker norsk: I "liggervis’ ser vi hvordan ustemt plosiv
k blir uttalt som stemt g i samisk, dette gjelder alle liknende par som p/b
og t/d. Og 'professor’ blir til 'Raafessaar’ — dobbel konsonant i fremlyd er
ikke mulig pa samisk (Tromss og Trondheim uttales henholdsvis Romsa,
Roantem).

Den fargede artisten Michael Jackson var et levende eksempel pa at
man kan endre ytre fysiske etniske markerer ved hjelp av kjemi og skalpell.
At noe liknende ikke var mulig pé den tid Ginunga-Gap ble skrevet, forhin-
drer ikke at den koloniserte gjerne kunne enske seg slike midler. Her peker
forfatteren pé det som ogsé i dag er kjernen i etniske motsetninger: Vi vil
alltid baere med oss preg fra det stedet vi er fodt p4, sammen med arveanlegg
overlevert av vare foreldre. Er vi fodt p4 Sunnmere eller i nord-Norge eller
i Trondelag, vil det alltid veere vanskelig & skjule den spraklige forankrin-
gen fra stedet vi vokser opp. De eventuelle fysiske attributter vi arver, vil
det veere helt umulig & skjule. Med dagens folkevandringer er derfor ikke
spersmalet 'hva er en nordmann?’ like aktuelt som spersmaélet: Hva mener
vi med etnisitet?

Det er ogsd det store sporsmalet i boken Ginunga-Gap. Feil svar kan
fore oss ned i det sluket som truer oss alle, dette "kolde sug av de vaate,
slimede Krefter ved Jordens Ginunga-Gap” (45). Omtrent alle de impliserte
i teksten havner i dette gapet: Prost Hermansen der ved skjerlevnet og det
overgrep han institusjonaliserer ved 3 gifte seg med en pleiedatter han har
omsorg for. Samer som viser slett kulturell praksis og henfaller til reinty-
veri, blir utkonkurrert av fremstormende kapitalisert og motorisert fangst
og fiske langs kysten. Og 'germanske’ Elias Rosanger blir innfanget av sin
kriminelle fortid, og hans stadig mer desperate forsek pa sosial klatring blir
av omgivelsene stemplet som hybris. Og dette skjer uten at noen av de andre
aktgrene i teksten fir kjennskap til hans mulige drap av en jode: Igjen lar
forfatteren oss lesere f& den eksklusive tilgangen til drapsgéten som ligger
skjult i teksten. Den eneste som slipper unna gapet, er Zalincka. Mer om
dette nedenfor.

5.7 Former for hybris

Prost Hermansen er Elias Rgsangers norske motmann i teksten. Elias er hel-
ten, som i saga-stil utferer det ene storverk etter det andre. Med sitt mot
lander han et loddesteng "med skjalvende Seil og med Laesiden foran” (52).
Like stort hell har han ikke med sine bestrebelser for 8 komme pé stor-
tinget. S& er da utgangspunktet ogsd vel populistisk: "Jeg vil gi Fanden i
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Love om Fiskeri og Rendrift” (63). Litt mer konkret vil han industrialisere
hvalfangsten og intensivere gruvedriften: "Hvaler skal dingle i Kjettinger
og hakkes i stykker av kniver [...] Det skal dronne i Bergene og deres Indvolde
skal spy ut Guld og alle blanke Metaller ...” (64) Dermed haper han & des-
imere makten til norske embetsmenn: "da skal Prasten og Klokkeren staa
med Baeven og Arefrygt i Doren”. (sst.)

Men det kommer frem at Regsanger hadde stjilet brennevin. Dette
skjedde alt da Elias ble introdusert i handlingen. N& skulle episoden koste
ham en politisk karriere. Siden ble han "pludselig og vanzret [blev] styrtet
ned fra de hoie Utsigter til at komme paa Storthinget” (80). Det ser ut til at
han holder Hermansen ansvarlig for denne indiskresjonen, oppsgker ham
og lekser opp for presten om verre synder han méttte ha begatt. Dermed
blir han en slags moralsk vinner i forhold til Hermansen, "fordi De er saa
gudsjammerlig fri for Samvittighed og Skamfelelse” (83).

Etter at presten senere er ded og Zalincka har reist sgrover, kaster
Elias seg over en ny mulig karriere, han skulle bli predikant: ” - Ve mig
Daare, som taler om Gud og hans Gjerninger!” (128) Og ni igjen reiser
han omkring som en ekte viking, "Han gik fra Mate til Mate, gjorde Reise
til Nabomenighederne, talte ubesendig og famlet sig frem” (129). N& skulle
det neste matet finne sted ved "Flodmundingen” (133). Men her mgotte han
konkurranse fra ekspeditor Bessesen. Dette er jo et morsomt navn, med sine
tyskkunnskaper kunne Aikio her ordspille pa Besserwissen. Men navnet er
muligens ogsé et ordspill pd virkelighetens handelsmann Esbensen, som i
likhet med Bessesen kom fra "et stort Fiskever gstenfor” (sst.), nemlig Vad-
so. Esbensen har fra de store sildestengs tid pa 1880-tallet og frem til i dag
veert navnet pa det ledende handelshus i Vadse. (Familien var lenge ogsa
ledende blant byens laestadianere.)'*® Slik kunne Aikio peke pd "En liten
Gruppe av 'Konditionerte™ (sst.), som han senere avlegger et 2zrend med en
forfatterkommentar:

En besindig, bitteliten, Lyshaaret Lap, der var Medlem av Herredssty-
ret, og en gammel, from Butikbetjent gik omkring og varetok det be-
staaende Samfund og de besiddende Klassers Interesser. (135)

Rosanger skal tale pd kirkegdrden, men fir med seg menigheten ut pa
"Blaabergodden”. Norske Resanger forlater vigslet jord og stiller seg opp
pa en odde ut mot havet. I en strukturalistisk dikotomi vil vi kunne si at
samiske Aikio tar med seg sin norske helt ut fra kulturrommet og setter

198 "Esbensenslekten kan vi i Vadse folge tilbake til andre halvdel av 1700-tallet (se Esbensengdrden
i Ytrebyen). De ble en av de mektigste handelsslektene i Varanger.” (http://varangermuseum.no/
filestore/Avdelinger/Vads/Dokumenter/Vadskulturminnerlype2009.PDF, lest 19/11-2010).



ham pent ned i sjgsamenes naturrom: Et stykke berg ut i hav. Men her snur
han blikket tilbake. Politikeren Resanger hadde talt varmt om norsk industri
og hvalfangst. Predikanten Elias derimot er mer opptatt av hvordan en slik
industrialisering vil g ut over sméfolk:

Djavelen har endnu ikke kunnet gjore Penge av de Fjelde, og Staten,
som er Djavelens Rike her paa Jorden, har ikke fundet dem veerdifulde
nok til at lave en Eiendom av dem for Rikfolket. Ja, Dere vet, hvorledes
at den bedste Jord og alt godt kommer i Rikfolkets Heender? [...] Og de
skrev paa en Papirlap, at det og det Jordstykke er dens og dens. Til Slav-
erne sa de, at Dokumenterne var undertegnet av Gud med paaholden
Pen; Navnet var fort i Pennen av Kongen. (137)

Lensmannen forsoker & stanse Elias, men fir som svar at han da vil dukke
lensmannen i sjeen: "For det har veret gammel Skik at temme Pgbelen
med koldt Vand” (sst.). Men nér betjent Bessesen forsgker 8 naytralisere Eli-
as ved & forsikre om at de alle vil bekjempe kapitalismen, men advarer folk
mot 3 ta loven i egne hender, blir Rgsanger rasende: "Det er Gjengjeldelsen
fra Gud, som nu kommer [...]| - den Magt, den Herre Zebaoth gir os, er hans
Engels Sveerd, som skal meje ned Djevelens Heer paa Jorden.” (138).

Dessverre blander predikanten sammen situasjonene, han tror han be-
finner seg i valgkampinnspurten: "Og kommer jeg ikke, hvad Gud forbyde,
paa Thinget, saa skal Rikfolkets Greier derute paa Varene meies ned - og
- og — og ". (139) Den nye presten forsgker 4 f& Rasanger til & forstd at han
har tullet seg bort, og dermed stryker han til fjells. Folkemengden er klar til
4 folge ham, "Men han vendte sig om. — Dra til Helvede med Dere! Kommer
Dere efter mig, saa kaster jeg Dere nedover Fjeldet alle som en!” (140).

Den saga-like helten Elias Rasanger har suksess i sitt eksotiske rike s
lenge han gjor det han kan: Gjere sildesteng, smi mens jernet er varmt samt
lage barn. Men som politiker og predikant er han mislykket. Han kan gjore
suksess innenfor sin egen stand, men den sosiale stigning har sin begrens-
ning. Og Elias kjenner ikke sin begrensning, han blir 'som Gud'. Han glem-
mer hva navnet hans 'Elias’ betyr, "Jahve er min gud” og blir selv gud.'”® Og
nér han ikke kan meie ned de ’Konditionerede’ med en engels sverd, vender
han tilbake til fjellene som han en gang steg ned fra, pd guders vis. Selv om vi
ikke kjenner til Aikios lesning, er det fristende & minne om samtidens opptatt-
het av Friedrich Nietzsche i intellektuelle kretser i Norden.?® Serlig minner
Rosangers atferd om profeten Zarathustra, som sgker tilflukt i fjellene.

199 Sivertsen 2003, s. 337.

200 ”Etter at G. Brandes 'oppdaget’ Nietzsche 1888, har hans innflytelse vaert enorm. [...] I Norden ble
bl.a. Strindberg og Ibsen pavirket av ham.” (http://snl.no/Friedrich_Wilhelm_Nietzsche), lest 7/11-
2010.
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5.8 Etnisk selvforstdelse eller selvhat

Rosanger stikker til fjells fordi han har mistet all sosial aktelse. Ingen kan
ha tiltro til en predikant eller politiker som er en simpel tyv. Tekstens picaro
har mistet sitt stikkvdpen.?”! Men han blir ikke avslert som mulig draps-
mann. Selv om slaget han tildelte klokkejoden muligens ikke tok livet av
ham, kunne han ha blitt tiltalt for uaktsomt drap, eller for & ha etterlatt et
menneske i hjelpeles tilstand. Elias far bare beskjed om resultatet: ” — Han
Joden, hvinte Lappen og harket og vred Stemmen op av Lungerne, - Jaden
er drukna.” (75)

Det er ikke tilfeldig at Aikio kaller den norske helten Elias, som er et
hebraisk navn. For dermed blir motet med den kristne jeden mer forstéelig.
Selv om han blir fremstilt som avskyelig, er det ikke stort han ber om, han
"tigget altid om et 'varmt og inderlig Haandtryk’;” (58). Forskjellig etnisitet
- samme tro: Slik ber jeden bare om fredelig sameksistens med den kristne
med det hebraiske navn. Men det fir han ikke. Den allvitende forfatter
forklarer dette nermere:

Dette Fortvilelsens Menneske flytter Bokstaverne om hinanden i de
Ord, som hans hjemlgse Onske svaermet for, og med de saaledes frem-
komne og underlig klingende Ord ringet han i Masserne — i Haab om, at
nogen skulde kjende Bjelden og reflektere. I hvert Fald kunde det jo for
ham selv heres ut, som om han snakket med en god Ven. Og han hadde
Grund til at tro, at Mennesker vilde ham til livs. (59)

Det er narliggende med et bibelvers her: "Han kom til sitt eget, men
hans egne tok ikke imot ham.”?? For selv om Aikio uttrykker seg kryptisk
her, oppsummerer denne passusen forfatterens @rend i alle hans bgker:
Uansett etnisitet, er vi alle mennesker. Men for vi alle kan gi hveran-
dre hinden uansett vare motforestillinger, vil vi alle henfalle til stam-
mekriger.

Rasanger vil ikke gi hinden til jeden, han foler sterk ambivalens for
dette mennesket som egentlig er en speiling av ham selv: "Synet av dette
Mennesket smertet Eliases Nerver.” (59-60) Og dette ser Elias nar han speil-
er seg i joden: "Denne kristne Jode vanker om fra Ver til Veer [...] og klipper
Silhouetter og optraadte ogsaa stundom som Pradikant.” (58) Jeden opp-
trer som predikant i likhet med Elias, og klipper silhouetter som Aikio.?®®
Og som Aikio "ringet han i Masserne — i Haab, om at nogen skulde kjende
Bjelden og reflektere” (59).

201 ”A rogue or adventurer. Also called picaroon. Spanish picaro, perhaps from picar, to prick, from
Vulgar Latin *picc re; see pique” (http://www.thefreedictionary.com/picaro), lest 15/4-2009.

202 Bibelen, Johannes 1:11.

203 Tveterds 1972 s. 63, Nissen 1952-1953, ss. 75-76.



Elias Resanger, nordmannen med det hebraiske navnet treffer sitt
eget vrengebilde i den rodhérete og kristne jode og vemmes ved synet. Det
eneste joden ber om, er et "varmt og inderlig Haandtryk” (58). Dermed prov-
oseres nordmannens nattsider frem, som her i teksten er blind rasisme. Men
dette er sd kontroversielt at Rosanger dreper joden, han "gav [han] Jaden et
saa veeldig Slag paa Nakken, at han klasket med og aket mejende gjennem
Slimet paa Bryggen og ned i sjgen” (74-75). Like etterpa far de beskjed om at
"Jaden er drukna” (75). Beskjeden leveres av en same. Her snur Aikio leser-
ens blikk mot nordmannen.

Men samtidig snur han blikket mot seg selv. En jedisk konvertitt forvand-
les til "Ulykken [...] den baevende Radsel” (58), som ingen kan ha et "varmt
og inderlig” (59) forhold til. Akkurat som en same som ikler seg norsk sprak-
drakt, og dermed fjerner seg fra sin etniske og kulturelle bakgrunn. Den
jodiske tro er det kriteriet som sterkest definerer joder som eget folkeslag.
Sprak er den sterkeste identifikasjonsmarker for samisk kultur. En jede som
farger haret rodt og konverterer til kristendommen, har brutt all forbind-
else med sin bakgrunn. Han er ingen hybrid, men en som har begatt hybris.
Akkurat som samen som skriver bgker om samer — pa norsk. Han fortjener
bare forfatterens selvforakt.

I Aikios to utgitte boker var helten enten en bastard som karret seg
til topps innenfor den norske eliten fordi han skjulte etnisiteten sin, eller
en som bastardiserte seg ved & kvalifisere seg innenfor den norske eliten -
uten & f3 aksept fordi etnisiteten ikke kunne skjules. I denne tredje boken
er helten norsk, men hans samiske forfatter lar ham vemmes ved et glimt
av sitt rasistiske selv. Derfor tar Elias rett og slett livet av jeden, fordi "han
gos av Avsky ikke alene for Jaden, men for al Bergring med et menneskelig
Legeme” (73). I all sin gru representerer derfor joden ikke en hybrid, men
en mockery av en hybrid som er bdde menneskelig og u-menneskelig. Dra-
pet blir akseptert av storsamfunnet: Elias prover flere ganger senere, saerlig
overfor prest Hermansen, 3 tilstd dette drapet, men blir aldri tatt heytidelig.
Akkurat som Aikio forsgker & fortelle hvordan det er & leve som hybrid i det
norske storsamfunnet — uten 3 bli tatt haytidelig.

5.9 'Berre kjeerleik og ded’

Aikio dpner for en mulig tredje utvei i denne teksten. Det er Zalincka
som drgmmer om et sted hvor "ingen sper, hvem jeg er”, hvor det finnes
"Kjeerlighed og Lys og deilig Gleede”, og hvor hun "kunde veere som andre
Mennesker” (114). Dette stedet er den store byen med "de store Haller og de
mange Lys” (115), hvor hun kan "drukne saa deilig blant mange tusen Men-
nesker” (114). Det er den samme dregmmen Aikio deler, hvor han helt spesi-
fikt dremmer teaterdremmer: "Der er Theatre i de store Byer” (115). Aikio




hadde allerede levert et drama faor han debuterte skjonnlittereert, og slet
med 3 f3 satt opp et stykke helt frem til 1926.204

Gjennom alt han skrev tilbed Aikio fredelig sameksistens pa forskjel-
lige mater, bokstavelig talt som en sam-handling (et "varmt og inderlig
Haandtryk”) (58), men ble ikke hort. Han fortalte om skjebnen til folk som
bastardiserte seg skjult eller dpenlyst, uten at dette ble sett. Med Ginunga-
Gap lot han oss se sitt eget folk med vart eget norske blikk, men hva er det
vi ser? Vi ser en samisk forfatter som henger ut nordmenn. Men samtidig
lot han oss se forfatteren selv og hans selvforakt med hans egne briller, men
ble dette sett?

Ingenlunde. I sin tredje bok foretar forfatteren sitt tredje drap, uten
at publikum tar serlig notis av det. Felles for alle drapene er at de skjer
tilfeldig, eller for annen manns hand. I Kong Akab er det tateren Hans
Braaten som setter fyr pd godset til Fritz Hall, som drukner under forsgk
pa slukning. Men fetteren Peter Steen hadde draps-intensjonen. Det hadde
ogsd reineieren Biettar-Oula i neste bok I Dyreskind, men hans brgde be-
star i & unnlate & advare gjeteren Lasse mot & gd ut pé is han visste var rat-
ten. Det samme kan sies om Elias Regsanger i Ginunga-Gap, at han hadde
draps-intensjon: ” - Jeg skulde kunne myrde ham ti Gange!” (75) Han slér
til jeden slik at han sklir ut i sjgen, og etterlater ham hjelpelgss: ” - Saa
Djevelen anname Kadaveret! freste Elias, vendte sig om og gik med faste
Skridt opover.” (Sst.)

Den samiske forfatteren Matti Aikio begér rituelle drap i tre bgker pé
rad, uten at noen i samtiden merker sammenhengen. Drapene far alle et an-
net forlgp enn det som er intendert, men de er like fullt resultat av etniske
motsetninger: tateren Braaten hevner seg mot den hvite patronen godseier
Fritz Hall, den samiske reieneier Biettar-Oula faler sin posisjon truet av en
gjeter som bringer norske skikker til fjells, og den sosiale klatrer og nord-
mann Elias Resanger foler seg nappet i foten av en jode som forsgker 8 nivel-
lere de etniske motsetningene ved & fremstd som kristen.

Dette tematiske sammenfall underbygges ved likhet i topografi: Selv om
handlingen i bekene foregér pé forskjellige steder i samtidens norske geo-
grafi — ved en kystby serp, i indre Finnmark eller langs Finnmarkskysten,
er topografien i underteksten alltid den samme: ved et elvelandskap. Den
forste setningen i Aikios forste bok lyder slik: "Elven kom fra Fjeldene i
Nord og lgb ud i Fjordbunden i Linje med dens klippefyldte Strandbue paa
Vestsiden.” (Kong Akab, s. 3.) Mot slutten av neste bok blir s& dette land-
skapet omkring elvemunningen nermere beskrevet: "Ved Ebbe kan man se
dets dryppende og grent glinsende Hvalv forsvinde ind i en sort Damp, og

204 Gjengset 2004, kapittel 26.



Denningerne dor indover i en fjern slurpen.” (I Dyreskind, s. 127.) Og akku-
rat der foregar hele Ginunga-Gap:

Saa lang denne Fjord er, og hvor Gapet er bredt! Klippevaggene |[...] tru-
er sig ind paa En med sin lasede, sortblaa Valde og sine friske Fleenger
efter det kolde Sug av de vaate, slimete Krefter ved Jordens Ginunga-
Gap. (Ginunga-Gap, s. 45.)

Arbeidstittelen pa Aikios neste roman var forevrig Langs Elvefaret.?®

Dikteren Tor Jonsson pasto at all diktning egentlig dreidde seg om bare to
ting, Berre kjeerleik og ded*® Det samme kan en si om Aikios bgker. For i
tillegg til drapene, handler alle hans tre forste baker ogsd om kjeerlighet. Og
det er mulig at tekstens kjeerlighetsforhold skaker opp publikum i en slik
grad at de er villige til & overse drapene. I Kong Akab blir det et forhold mel-
lom datteren til godseier og kaptein Peter Steen og muligens halvt samiske
Falk Flgiberg, som bare er mulig fordi frieren har innside-informasjon om
kapteinens onde drapsintensjoner. Til gjengjeld far kapteinen ikke infor-
masjon om frierens mulige samiske etnisitet. Bdde det sosiale og etniske
aspekt ved dette kjaerlighetsforholdet er hver for seg egnet til & hisse opp
samtidens publikum.

Heldigvis forhindres en lignende allianse i forfatterens neste bok I Dyre-
skind. Der er frieren uttalt same, og kan dermed ikke f3 hvite Elna, han-
delsmannens datter. Og det til tross for at han kvalifiserer seg sosialt — han
blir prest, utdannet i Helsinki. Leserne kan puste lettet ut, og boka fikk god
mottakelse i samtiden. Verre var det med Ginunga-Gap: Den handler om
nordmannen Elias Rgsanger som i kjent kolonial stil formerer seg med hvem
det skulle vaere, men som avholder seg fra et erotisk forhold til Zalincka,
jenta med den fagre barmen og den uklare opprinnelsen. Men denne helten
tegnes med sd overjordiske dimensjoner at ingen kan ta ham p& alvor. Det
kan man derimot med prost Hermansen, en forfyllet norsk prest, pleiefar
til Zalincka som misbruker sin stilling pé en neermest incestugs mate ved &
gifte seg med henne.

Men han der fer fullbyrdelsen, og det tar ingen seg neer av. Men maten
Aikio fremstiller klokkejoden, tar leserne seg neer av. Ikke at han blir drept,
men at han blir fremstilt sd uappetittelig, "det grengule Uvaesen” (73).
Leseren oppfatter ikke at forfatteren har fanget oss i et trollspeil: Other-
ness blir fremstilt som motbydelig, og det skal vi ha oss frabedt. At jeden

25 Upublisert forarbeide til Hebreerens Son, Kra. 1909. Manuskriptet finnes i hdndskriftavdelingen ved
Nasjonalbiblioteket, Oslo. Forste del i den utgitte boka heter nettopp "Langs Elvefaret”.

26 Tittelen pé biografien om Tor Jonsson, Kolloen 1999.




blir drept, kommenterer ingen. Men kanskje reagerte kritikerne negativt
fordi de intuitivt sd hva boken handlet om: Nordmenn som oppferte seg slik
nordmenn pleidde 4 oppfere seg i Sameland, og samer som var henvist til &
klare seg om best de kunne pa de omrédene vi overlot dem langs Finnmarks-
kysten. Mens en jode som forsgkte & komme storsamfunnets kultur i mete
ved 8 farge haret redt og konvertere til kristendom, han ble drept av en
nordmann. Budskapet i boka er dermed at de rddende etniske maktforhold
i Sameland er akseptable, mens overskridende adferd som den navn- og
hjemlese jode forsoker seg pa, blir mett med vold som ferer til deden.

Siden Aikios farste tre boker alle omhandler drap, kan en si at de pa
overflaten stiller spgrsmélet Who dunnit? Siden drapene enten er begitt av
andre, har skjedd tilfeldig eller ikke blir oppklart, er svaret egentlig Who
cares? For drapene tjener egentlig som skalkeskjul for de konfliktene som
preger underteksten i bekene - de etniske motsetningene. I et slikt per-
spektiv blir det litt underordnet at forfatteren i sin fremstilling kan virke
splittet mellom sosial stigning eller etnisk defaitisme, og at komposisjonen
ikke folger sin egen logikk: Mordet pa joden far ingen oppklaring, og helten
forsvinner uforlest til fjells.

Forfatterens lgsning pa de etniske motsetningene er skiftende: I Kong
Akab er strategien fortielse — bare hovedpersonen og leserne er opplyst om
hans mulige etnisitet. I Dyreskind foreslar en annen strategi: Segregasjon
innenfor de respektive etniske gruppers kulturrom. I Ginunga-Gap er per-
spektivet &pnere: Forsgk pd overskridelse av etniske grenser kan medfore
deden, men samtidig kan omréder med kulturer i kontakt oppfattes som
mulige smeltedigler: Herfra kan begge kulturer komme gjensidig styrket til
overflaten.

5.10 Samtiden om denne boka

Om denne boka skrev jgden Theodor Caspari i Kirke og Kultur: "En kvalmere
Bog har jeg ikke leest paa mange Aar.”?”” Ogsd Carl Neaerup var sterkt kritisk.
Men han innremmet likevel: ”... hvilken markelig Digtning kunde der dog
ikke blit af denne Bog!"?® I gratisavisen Fri Presse het det at "Publikum ber
gi Digteren et stort Rum i sin Gunst.”” Dagbladet var mer forbeholden,
men fant at "Det er selsomme Skikkelser og Forholde i en for Sydboen vild
og fremmedartet Natur.”?* Men ellers tilsto kritikerne at de manglet forste-
hénds kjennskap til Finnmark, og hadde vondt for & tro pa Aikios skildring-
er derfra. Dersom det virkelig stér slik til der oppe i nord, burde "Hans skil-
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08 Neerup 1907.

209 Fri Presse 28/11-1907.
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dringer maner Feedrelandet til at gve Pligt mod den nordligste Landsdel.”!!
Bergens Aftenblad tok enda hardere i:

Hvis denne Skildring er sand, saa vilde det nok kunde forsvares at forhgie
Finmarkens Skolebudget til det dobbelte, ligesom et mer effektivt
Politiopsyn nok kunde veere paa sin Plads i Overgangen fra Urtiden til
Kulturtiden.??

Forholdene langs Finnmarkskysten var kanskje litt for presist beskrevet, det
norske storsamfunn hadde jo bare til hensikt 3 sivilisere naturfolket. Men
ingen kritikere hadde forsavidt noe & innvende mot slike karakteristikker,
heller ikke at forfatteren beskrev en jede som en grenngul gelémasse. Jodene
sto fremdeles ikke spesielt hoyt i kurs, til tross for Wergelands bestrebelser
mer enn seksti &r tidligere. Det virket som om kritikerne folte et visst ube-
hag ved 4 lese boken. Den utfordret nordmenns romantiske oppfatninger
om naturbarnas uskyldstilstand, for "boken er temmelig grovskaaren. Den
egner sig ikke for finere naturer”,”® "Den er forsaavidt kun for Maend - eller
ialfald ikke at leeses heit i blandet Selskab.”?*

Boken egnet seg ikke i det hele tatt, ble det meldt fra Finnmark. I
landsdelens egen avis var man ikke nadig: "Det er efter vor Mening en Bog,
som det er et Martyrium at leese”. Hele boken er en endelgs logn, skrev avis-
en Finmarken, det fantes heldigvis ikke slike folk der oppe. Hadde ikke for-
fatteren noe annet 3 bringe til torvs, burde han heller ta fatt pa kroppslig ar-
beid: "Det er neermest en Skam, at man skal lade sig opvarte af sligt gedigent
Raaskab.” Dette var den siste anmeldelsen Aikio fikk & lese, og den kom fra
hans eget fylke.”® Han fikk klar beskjed fra det norske miljget i Finnmark
om at en same som skrev om nordmenn i Nord-Norge, det trodde de ikke pa.

Ginunga-Gap var en tittel som ble valgt med velberddd hu. Forfatteren skrev
om en minoritetskultur som befant seg pd randen av utslettelse av et stor-
samfunn som nettopp hadde vedtatt full assimilasjon av sin sterste major-
itet (se kapittel 5.4, 5.5). Overfor et slikt fremtidsscenario utprevde Aikio
ymse strategier: I sin forste bok Kong Akab ble fornektelse av etnisitet et
heldig valg for helten Falk Flgiberg (se kapittel 3.3). Samiske Jussa fra I Dyre-
skind valgte tilbaketrekning fra hele problematikken, mens Elias Resanger
hopper uti det: Han avler barn med alle, noe han som hegemon kan tillate
seg, og gjor vennen og samen Saidde-Erke til hanrei. Han har fatt en 'sgnn’,

2 Smaalenes Amtstidende 5/12-1907.
%2 B.G. i Bergens Aftenblad 12/12-1907.
2 Sundmore Folkeblad 18/12-1907.

2 Finmarken 19/12-1907.

25 Sst.




men han er stolt over avkommet, og hdper "at han skal vorde Klokker” (sst.).
Ved denne 'blods’blandingen skapes nye fremtidsutsikter: En saerdeles nor-
disk utseende sgnn av en sjosame, kan aspirere til en oppheyet stilling in-
nenfor den norske sosialiteten. Som i forestillingen om Ginunga-Gap i den
norrgne mytologien, har samspill mellom kulde og varme, mellom nord og
sor, Nivlheim og Muspelheim fort til skapelsen av nytt liv.

Men Aikios helter har tungt for & ta det avgjerende skrittet. Selv om
Elias Rgsanger har det avgjorende fortrinn & veere norsk, makter han 3 gjore
gale valg, som da han stjeler et anker med brennevin, eller stikker av fra val-
gene. Han kunne ha blitt bade politiker og en lavkirkelig leder, og han kunne
ha fatt den piken alle begjarte. Men i avgjerende gyeblikk holdt han seg
tilbake. Helten er ikke riktig klar til & bli en ordentlig helt. Dette avspeiler
Aikios egen situasjon: Han er ikke riktig klar til & ta et avgjorende valg av
posisjon, og blir det heller kanskje aldri.

Matti Aikio skrev egentlig om samtidens problemer, men det var det in-
gen som s&. Med Ginunga-Gap leverte han en presis beskrivelse av hvordan
samefolket ville bli utkonkurrert av norsk kapital og industri, dersom de
ikke samlet seg om samiske kjerneverdier. Til overmal ble den norske helten
fremstilt grovt parodisk, som et symbol pa den grense- og hemningslase
europeiske kolonialisme.

Aikio hadde skrevet en overdrivelse inspirert av den norrgne saga-
tradisjon, antyder tittelen han valgte. Det var det ingen som s&. Han lot sin
norske helt skjelle ut norsk gvrighet, det var det heller ingen som si. Han
hadde maskert en assimilasjonsvennlig representant for en etnisk minoritet
som en jode — det unngikk alle. Derfor vendte han i sin skriving tilbake
til hjemmebanen, til sitt finske opphav i neerheten av Enare: Han skrev pa
forste utkast av sin neste bok, som forelgpig fikk navnet Langs Elvefaret.
Han plasserte en foreldrelas jedegutt der oppe, og guttens storste drom var
a bli billedkunstner. Igjen var det selvbiografiske trekk i historien, og igjen
var det den etniske problematikken som lurte like under overflaten. Det var
bare ikke klart nok tenkt forelgpig. Han visste bare hva han ikke ville skrive
om, det skulle i hvert fall ikke vaere om samer og nordmenn! I stedet ble det
om finner og joder. Og altsd igjen om samer og nordmenn.

Ginunga-Gap var den tredje romanen Matti Aikio skrev, hvor det foregikk
et drap uten at publikum lot seg affisere sdpass at dette ble lagt vekt pa i
mottakelsen av bgkene. Samtlige beker handler om etniske motsetninger,
og drapene kunne tjene til & fremheve at etniske motsetninger dreier seg
om liv og ded. Men siden dette tydeligvis ikke hadde serlig virkning, ville
han ta i bruk drastiske virkemidler med sin neste bok. I Hebreerens Sen som
kom i 1911, vartet derfor Matti Aikio opp med et skikkelig massedrap.



KAPITTEL 6

Med Hebraeerens Son fra Sion til Sameland

Mottakelsen av Ginunga-Gap var ikke oppmuntrende. Kritikken var ikke
direkte drepende, selv om ingen la merke til rasedrapet pd den navnlgse
joden som tekstens norske helt var ansvarlig for. Matti Aikio var pa det rene
med at siste boka hans hadde lidd nederlag, skrev han til sin forlegger. Den
rotete uhyggen i boka hadde virket deprimerende ogsé pa forfatteren: "Men
jeg foler mig dog forvisset om, at jeg vil kunne rehabilitere mig.”?'¢ Alts
begynte han & skrive. Han skrev pd Langs Elvefaret, en roman fra finsk side
av Tanavassdraget: Om ikke direkte i Sameland, s& i hvert fall neer ved, langs.
Forsavidt var forfatteren pd hjemmebane, men hovedpersonene var finnlen-
dere - og en jedegutt.

I dette kapitlet er det derfor naturlig ferst 4 fortelle litt om sionist-
bevegelsen i samtidens Europa, ut fra et raskt overblikk over jedenes histo-
rie i verdensdelen. Deretter blir handlingsgangen presentert i Matti Aikios
nyeste bok Hebreeerens Son, som kom ut i Kristiania i 1911. Analyse-delen vil
konsentrere seg om fire beslektede hovedomrader:

Farst fristilt eller ghettoisert etnisitet, representert ved Palestina vs Polen,
deretter hybriditet — gjerne spissformulert ved bibelstedet "Hvad jeg sier i
Morket, taler det i Lyset” — om behov for & skjule og avdekke, om forholdet
mellom bevisstheten og det ubevisste; s& kunstnerisk kall vs etnisk identitet og
sluttelig tekstens tredje rom, etnisiteten transcendert. (Se kapittel 2.3). Etter
denne gjennomgangen folger en resepsjons-analyse, for jeg vurderer denne
bokas plassering i forfatterskapet, med hovedvekt pa forfatterens bevissthet
omkring presserende etniske spersmal.

Som tittelen antyder, tok forfatteren na den etniske problematikken
helt frem til tittelen; her skulle ingen kunne lure pa hva boka dreidde seg
om. Som med sine tidligere beker, hadde Aikio funnet frem til en smart tit-
tel, mer flertydig enn det opprinnelige forslaget Langs Elvefaret. Men samti-
dig som den topografisk betonte tittelen ble droppet, er tekstens lokasjoner
strukturerende for handlingen, som det vil fremga av handlingsreferatet.?'”

26 Ajkio, M.: Brev til Nygaard, Ljan 7/1-1908.

27 Begrepet 'lokasjon’er bevisst valgt fra Homi K. Bhabhas tittel: The Location of Culture, London &
New York 1994.




6.1 Hvorfor velge "hebreer’?

Hvorfor valgte Aikio betegnelsen 'hebreer’, fremfor 'jode’??'® Et raskt sok i
to kvalitetssikrede oppslagsverk (ordnett.no og snl.no — Store Norske Lek-
sikon), avslarer at termen 'hebreer’ opprinnelig viste til etnisitet (jode, isra-
elitt), men senere fikk trosmessige konnotasjoner (jodekristen). Det forelig-
ger ikke materiale som viser forfatterens eventuelle refleksjon omkring valg
av termen 'hebreer’ fremfor ’jode’, vi far dermed anta at han bevisst valgte
en mer noytral term fremfor det belastede og flertydige begrepet 'jode’.
Norges grunnlov hadde tross alt innvandringsforbud for jeder helt frem
til 1851. Farst da fikk Stortinget det nedvendige 2/3 flertall for & oppheve
jedeparagrafen.?!”
virkemidler, og fremheve nasjon fremfor tro, etno fremfor credo.

Og hvem er s3 "Hebraeerens Sen?” Det spersmalet innleder innholdsref-
eratet, og vil utdypes videre i analyse-delen av dette kapitlet, for jeg refererer
mottakelsen av boka. Her presenteres ogsd samtidens teorier om en mulig
sammenheng mellom samer og semitter. Betydningen av denne diskusjonen

Vi kan formode at Aikio bevisst gnsket 4 4 dempe sine

forsterkes ved at hovedpersonen David Hesmon velger seg en karriere som
billedkunstner, og spgrsmaélet er om denne ekstra dimensjonen forkludrer
eller fremhever tekstens etniske fokus. Valg av tittel understreker uansett
at etniske motsetninger settes i ekstra-poisjon; dette fremheves ytterligere
ved at forfatteren nd ikke lenger nayer seg med et enslig drap. Her ma det
sterkere virkemidler til, og Aikio tyr derfor til pogrom og massedrap.??
Sterke virkemidler til tross — forrige bok sluttet allikevel med mu-
ligheten for en lykkelig utgang: De voldsomme krefter som var i sving,
kunne stige ut av ginunga-gap som en gunstig blanding for en ny fremtid.
Denne holdningen markerer en gkt optimisme fra forrige bok: Helten Jussa
fra I Dyreskind stotte mot etnisitetens grenser, men som same ble han or-
dinert prest i en menighet rett bortenfor sitt eget oppvekstomrade. Bare
det var nesten utenkelig i Norge rundt 1912, da en sambygding i Karasjok
reagerte slik pd I Dyreskind: "Men det er jo bare muittalus [samisk for 'even-
tyr’, min anm.]. Det er ingen lap, som har varet prest, ialfald i det siste

28 “hebreer -en, -e israelitt, jode i bibelsk tid; jedekristen: 'Brevet til hebreerne' brev i Det nye tes-
tamente Etym.: e. gr. hebraios av hebraisk ibri” (http://www.ordnett.no/ordbok.html?search=he
breer&publications=23, lest 8/9-2009.) "hebreer, etnisk betegnelse i Bibelen. Brukes i Det gamle
testamente som betegnelse p& de gamle israelitter, som regel nar disse omtales av andre folkeslag
eller ndr israelittene omtaler seg selv i motsetning til andre. Det hebraiske ivri har veert satt i sam-
menheng med det akkadiske hapiru, men forbindelsen er omstridt. Etterhvert blir ivri ogsd en
betegnelse pa hebraisk sprék. I gresk og romersk tid betegnet hebraios jode. Paulus kaller seg heb-
reer.” (http://snl.no/hebreer, lest 8/9-2009.)

"Den 13. juni 1851 gjorde Stortinget vedtak om & stryke den bestemmelsen i Grunnloven ("§2, siste
passus”) som nektet joder adgang til kongeriket.” (http://www.stortinget.no/no/Stortinget-og-
demokratiet/Historikk/Historisk-dokumentasjon/Jodeparagrafen/Innledning/, lest 8/9-2009.)
Pogrom: "Yiddish, from Russian, literally, devastation” (http://www.merriam-webster.com/dic-
tionary/pogrom, lest 5/5-2009.)
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arhundrede.”??! Jussas motto kunne veere Ikke om hdp, men heller ikke om hd-
ploshet, for & sitere en annen nordnorsk forfatter.??? Med Ginunga-Gap stiger
hapet. Ogi likhet med forrige bok slutter ogs& Hebraeerens Son med stigende
hap for fremtiden: David Hesmon og hans jodiske kone Judith befinner seg
i hjertet av Europa, hvor de venter barn. Aikio antyder dermed at det kan
finnes en plass for alle forfulgte folkeslag ogsé i Europa, det finnes kanskje
til og med hap om en bedre fremtid.

Etter slik & ha foregrepet analysen, burde det komme et fyldig handling-
sreferat. Men forst ma vi repetere grunnleggende historikk omkring jode-
forfolgelser.

6.2 Jodefolkets statsbestrebelser

Jodeforfolgelser har foregitt sa langt tilbake som vi har historiske kilder.
Korstogene innledet en felles europeisk forfolgelse av joder.??* I Jerusalem
ble jodene stengt inne i synagogene som ble satt fyr pa. I Rhinland ble
jodiske menigheter hjemsgkt, og i Mainz ble 1100 joder massakrert pa en og
samme dag, under det forste korstoget. Forfalgelsen fortsatte gstover, med
pogromer bade i Praha og Ungarn. Det tredje korstoget forte til overgrep
seerlig mot engelske jader, og i 1189 fant det sted blodige forfolgelser i Lon-
don. I Frankrike ble jodene forvist for godt og frastjalet sine eiendommer
i 1394. Samtidig erklaerte biskopen av Sevilla krig mot jedene i Spania, og i
1492 tvang kong Ferdinand og dronning Isabella 300 000 jgder til & forlate
landet. 100 000 av dem dro til Portugal, der de meatte samme skjebne like
etter. Dermed var Spania og Portugal fritt for jeder. Og slik fortsatte for-
folgelsene pa det europeiske kontinent helt frem til den franske revolusjon,
da en jedisk frigjering ble innledet.

Men i Polen og Russland hvor man hadde den storste jediske befolk-
ningen, fortsatte forfolgelsene. Attentatet mot Aleksander II i 1881 utlgste
omfattende pogromer, som ogsa spredte seg til Polen. Nye pogromer fulgte i
1900 og 1903, den siste var neye planlagt og foregikk i byen Chisiniu, som nd
ligger i Moldova. Byen har ogs8 veert rumensk, og i 1903 var den russisk. Slike
overgrep hadde vi f3 av i Norge, men det skyldtes enkelt og greitt at jeder
ikke hadde tilgang til riket ifglge Christian V’s lov av 1687. Dette gjaldt imi-
dlertid ikke de sefardiske jeder, men denne loven forte til at det for 1814
fantes bare fa joder her. Og i Grunnlovens § 2 av 1814 ble dette innskjerpet,
her ble det knesatt absolutt innreise- og oppholdsforbud for jeder og jesu-
itter. Dette var et tilbakeskritt i forhold til danskene, som samme aret tok

21 Aikio, M.: "En profet er hjemme”, skrevet i 1912, trykket i Jul Nordpd, desember 1949, s. 13.
222 Novellesamling av Terje Stigen, Oslo 1969.

23 Fremstillingen av jodenes historie folger i all hovedsak Mendelsohn 1969/86 samt 1992, og Eitinger
1985.




avgjorende skritt for 3 sikre jodene borgerlige rettigheter. Her i Norge tok
Henrik Wergeland opp speorsmalet om jodenes utestenging i et forslag til
Stortinget i 1839, og i 1844 ble portugisiske joder gitt fri adgang.

Fordommer og frykt har dekket over gkonomiske og politiske motiver
for jodeforfolgelsene, og pastander om ritualmord har holdt seg helt opp
til vare dager.?” Nettopp i 1911 ga et pastétt ritualmord statet til den sdkalte
Beilis-prosessen, som vi kjenner fra boka og filmen om Mannen fra Kiev.?”
Norsk offentlighet var godt oppmerksom pé jedeforfolgelser i utlandet, og
her 18 den allminnelige sympati pa de forfulgtes side. Indignert kunne vi
angripe statsadvokaten i Ukraina, som brukte eldgamle myter om joders
ritualmord pd kristne som unnskyldning for 4 sette i gang en pogrom. Her
i Norge har vi sjelden tydd til drap i etniske konflikter siden heksebren-
ningens tidsalder, da samer ble brent pa bél, riktignok i et svaert begrenset
omfang.?”® Men tre ar etter at joder ble gitt adgang til kongeriket i 1851, ble
to av lederne for Kautokeino-opproret halshugget for & ha tatt livet av lens-
mannsbetjenten og handelsmannen. (Se kapittel 2.2)

Den forste sionistkongressen ble holdt i Basel i 1897. En av initiativtak-
erne var Theodor Herzl, som med sin bok Der Judenstaat fra aret for, hadde
tatt til orde for at joder burde organisere seg i en egen stat fremfor 3 la seg
assimilere av kulturene i andre land.?”’ Sionismen var en jodisk-politisk bev-
egelse som hadde som mal & gjenoppbygge Palestina som hjemland for ver-
dens joder. Drommen om Sion hadde blitt holdt levende i &rhundrene siden
jodene ble drevet ut av Babylon, men hittil hadde sionismen forst og fremst
konsentret seg om & bevare religion og kultur. Individuell utvandring hadde
funnet sted i noen grad, og etter 1860 oppsto en bevegelse som ville ut-
danne jordbrukere og hindverkere for jedisk bosetting i Palestina. De forste
koloniene ble opprettet i 1882, etter de store pogromene i Jst-Europa de to
foregdende &rene. Dreyfus-saken i Frankrike i 1894 satte fortgang i arbeidet
for en egen jodisk stat, og i Basel-programmet fra 1897 het det at sionis-
men skulle arbeide for opprettelsen av en sionistisk stat for det jadiske folk
sikret ved offentlig lov.??® Dette innholdet ble garantert av Storbritannia ved
Balfour-erklaeringen av 1917. Men det skulle g 31 ar for staten Israel ble
grunnlagt.

24 Eitinger 1985, se forrige note.

25 Malamud, B.: The Fixer, N.Y. 1966, pd norsk Mannen fra Kiev, Oslo 1968. Filmatisert av John Frank-
enheimer, Los Angeles 1968, http://www.imdb.com/title/tt0062977/, lest 11/11-2010.

Hagen 2003, ss. 260-264.
27 Dette er hovedtematikken i Herzl 1886.
28 Hovedtematikken fra boken i 1886 ble spesifisert og presentert i Herzl 1902.
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6.3 Aikio pa sionistkongress

Aikio arbeidet med romanutkastet Langs Elvefaret, hvor hovedpersonen
David Hesmon var en jodegutt som vokste opp hos finsk/samiske steforeldre
pa finsk side av Tanavassdraget i Finnmark. [ november 1909 fikk han for-
skudd etter & ha levert inn romanutkastet Langs Elvefaret, hvorpa han reiste
til Danmark og tok inn p& Heiskolehjemmets Hotel pd Skagen.?” Han roper
ingen steder hvorvidt han er orientert om den forestende jode-kongress i
Hamburg, men det ville ha veert oppsiktsvekkende om ikke en samtidsfor-
fatter og debattant — som til overmaél skrev en bok om en jodegutts oppvekst
ner Sameland — ikke var godt oppdatert. Han oppsokte derfor Hamburg.
Og dit kunne han komme seg enkelt med tog fra Danmark. Julaften 1909
havnet han i Hamburg ifolge en artikkel han skrev elleve &r senere.”® Det er
rimelig & anta at Aikio var seg bevisst om de klare parallellene mellom det
delvis nomadiserende samefolket og det hjemlaose jodefolket. Samtidig var
Aikio opptatt av samefolkets eventuelle krav om en egen selvstendig stat.

Og i et brev til sin forlegger fra januar det falgende &ret, rgpet han sin
egentlige beholdning fra oppholdet i Hamburg: Han hadde vert pé sion-
istkongress.” Det var den niende kongressen, og de 600 deltakerne sluttet
seg til Basel-programmet. Aikio var riktignok ikke invitert til kongressen og
slapp derfor ikke til pA motene, men "sd fik jeg ialfald fornemme Beveegelsen
med Kroppen og gjennem Avisreferatene”.?®? Det gjorde et mektig inntrykk,
og Aikio skrev at han "blev endnu mer styrket i min private Tro".”® Det er
ogsa dpenbart at opplevelsen av en sionistkongress pé nert hold, satte hans
problematiske forhold til egne etniske erfaringer i et nytt perspektiv.

Nar Aikio hentydet til tro, tenkte han hverken pé kristendom eller sion-
isme. Det var nok heller sin private rasetro han mente, ndr han fortalte at
sionistkongressen hadde styrket ham i hans "private Tro". I intervjuet med
Kristian Elster senere pa &ret gjentok han at "Racen sztter Graenser”.?* Der-
for gér det ille med de raser som ikke har en felles idé & kjempe for. Det
ender med stagnasjon, som gjor dem foraktet av andre folkeslag. Deretter
fortalte han om sionistkongressen i Hamburg. Det var en kongress av joder
som hadde samlet seg "om det mél at vende tilbake til Palaestina, at vinde
sine faedres land tilbake”.?> Og disse jodene ble behandlet med en annen
respekt og oppmerksomhet enn jeder ellers. Det var fordi de hadde et ideelt
formal 4 kjempe for, en utvikling 4 arbeide fremover mot. Et slikt mal burde
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Brev til Nygaard, Lillehammer 1/10-1909 og Hamburg 27/12-1909.

20 Ajkio, M.: "Dyreteemmer i Hamburg”, i Refleks nr. 9, Kristiania 1920.
#1 Aikio, M.: Brev til Nygaard, Skagen 16/1 og 24/1-1910.

%2 Aikio, M.: Brev til Nygaard, Skagen 16/1-1910.

23 Aikio, M.: Brev til Nygaard, Skagen 24/1-1910.

24 Elster 1910.

25 Sst.




ogsé det samiske folket ha, antydet Aikio. Det blir en fortolkning hvorvidt
han tenkte pa behovet for & opprette en separat statsdannelse, eller for &
std frem som ett folk, med ett sprék og én kultur. Aikios utsagn i medier i
forbindelse med de kommende samelandsmeter, viser ganske entydig at han
tenkte pé ett sprak og én kultur — som pa dette tidspunkt i hans liv betad
nord-samisk og kulturen i indre Finnmark (se nedenfor).

Her hjemme foregikk det pé denne tiden ogsa en kamp for anerkjen-
nelse av den samiske minoriteten. Siden forrige host hadde sgrsamene ut-
gitt tidsskiftet Waren Sardne. 1 1908 matte det frem en deputasjon samer
i Kristiania for 4 fa foretrede for den nye norske kongen. De hadde ogsé
samtaler med statsministeren, og samtalene gjaldt fremleggelsen av propo-
sisjonen fra Lappelovskommisjonen i 1904. I mars 1910 hadde de tre sorlig-
ste lappeforeningene et fellesmote i Namsos. Kravet var hele tiden under-
visning i samisk for sgrsamiske barn.”?® Etter unionsopplesningen fikk de
ikke fortsette i de svenske nomadeskolene. De nordiske samene opplevde
at nasjonalstatene satte grenser for deres felles interesser som folkeslag. Og
enda verre skulle det bli. Her kunne Matti ha fortalt dem ett og annet fra
sionistenes kamp for eget hjemland. Forelgpig folte han seg antagelig noksé
alene som same i Kristiania.”’

Det som foregikk av samisk etnisk identitetsskapende arbeid i Norge pa
denne tiden ble foretatt av sgrsamer. Samme &ret drev kretsen rundt det sor-
samiske bladet Waren Sardne et heftig agitasjonsarbeid blant samer lenger
nord. Agitatorene var Elsa Laulo Renberg, som var serdeles aktiv i samenes
organisasjonsarbeid, og den hjemvendte Kina-misjonar Edvard Masoni. De
besgkte indre Finnmark, men det var sarlig samebygdene pé kysten som var
mottakelig for agitasjon pd denne tiden, altsd slike milje som Aikio hadde
skildret i Ginunga-Gap. Denne politiske virksomheten forte frem mot et
nytt fellesmate i Namsos i 1913.2

6.4 Innholsreferat av Hebraeerens Son

Hebraeerens Son kom imidlertid ut i 1911, og ble anmeldt i rundt 50 aviser.
Det er et noksd massivt gjennomslag. Og det er etniske motsetninger som
er hovedtemaet i Hebreeerens Son. Men i en ny nasjonalstat var det laber
interesse for samefolkets behov for retten til for eksempel eget sprak. Aikio
foretok derfor et klgktig kunstgrep nir han lot hovedpersonen veare en jo-

26 Otnes 1970, kapittel 4, II: De store kampéra, ss. 107-129. Se for gvrig kapittel 2 i denne avhandlingen.
27 Samefolkets forste representant pé Stortinget, Isak Saba, var riktignok i hovedstaden fra 1906-1912.
I folketellingen av 1910, telte man ikke samer seor for Trondelag. Samene ble for gvrig kollektivt opp-
fattet som en utgruppe, jfr pa folketellingens undertittel: " FINNER OG LAPPER. HJEMVENDTE
NORSK-AMERIKANERE. DISSENTERE. BLINDE, DGVE OG SINDSSYKE.” (Folketellingen i
Norge, 1 December 1910, Kra. 1912, http://www.ssb.no/histstat/nos/nos_v_182.pdf; lest 8/9-2009.)
8 Otnes 1970.



degutt, som riktignok vokste opp ner Sameland. Dermed penser han leser-
ens oppmerksomhet over mot jedeforfolgelser, hvor europeerne har en lang
og vond tradisjon. Rundt 1910 gvde imidlertid europeiske land selvkritikk,
tiden var moden for & imagtekomme jodenes voksende krav om en egen stat.

Her folger et fyldig handlingsreferat: Hovedpersonen i boka Hebreeerens
Son er jodegutten David Hesmon. Han er den forste av tre figurer i romanen
som kan bruke romanens tittel om seg selv. David Hesmon blir etterlatt
som liten hos et barnlest ektepar i nord-Finland. Foreldrene er polsk-rus-
siske joder pd flukt fra jodeforfolgelsene som fulgte etter mordet pd den
russiske tsar Alexander II i 1881. De reiser videre til USA. Hos fosterforel-
drene Heiki og Aira hadde David en god oppvekst, men jo eldre han ble, dess
tydeligere fremsto hans jodiske kjennetegn. Dette forer til et stadig van-
skeligere forhold béde til fosterforeldrene og til resten av grenda. Da Ibra-
him kramkar kom forbi, slo David felge. David og Ibrahim vandrer sammen
en tid, men det oppstér motsetninger mellom dem pa grunn av religionen.
David er kristen, og Ibrahim ortodoks jede. De skiller til slutt lag, og David
drar serover for & gé i snekkerleaere. Allerede her skimter vi mensteret i tek-
stens steder, som egentlig ikke er flere enn tre: Bygda i nord-Finland hvor
han hadde sin oppvekst, Kristiania med sitt kunstnerliv for Hesmon nddde
den etnisk/kunstneriske selverkjennelse i Polen, tekstens tredje lokasjon.
Hesmon beveger seg mellom disse stedene, frem til han sammen med sin
jodiske kone Judith og deres ufadte barn sgker seg ut av tekstens lokasjoner
og til tekstens tredje rom i postkolonial forstand — som i denne tekstens
topografi er langs Rhinens bredd. Men denne presentasjonen av tekstens tre
lokasjoner er litt foregripende.

For allerede som gutt i nord-Finland ser Hesmon seg selv i speilet, og
selv om han ikke legger merke til sin egen avstikkende fysiognomi, far han
faktisk gye pa hvalen som svemmer forbi i underteksten: Det er den 'under-
jordiske’. "Gnomen kommer nedefter en Skogteig |[...] et blodlgst Veesen i
jordsorte Filler.”?*° (16) I Davids naeromrade i nord-Finland har man utviklet
angst for et ukjent vesen som kalles en gnom.?*’Begrepet minner mye om
ymse kulturers forestillinger om underjordiske — nisser og troll og the little

people:

Gnomes are small, misshapen, dwarf-like creatures. They live in the
earth — it is said that they can move as easily within the earth as hu-

29 Aikio, M.: Hebreeerens Son, Kra. 1911. Sitater herfra gjengis fortlopende i tekst.
%0 QOrdformen gnom eller nohnin (s 21) finnes hverken i samiske eller finske ordlister.




mans move on the ground. Gnomes can't stand sunlight - it turns them
to stone. Underground, they guard vast treasures.?!

I samisk mytologi finner vi slike underjordiske i Barbmo-riiki, "landet like
ved siden av.”*? Mindre antropomorfe er forestillingene om Sdivu, som "kan
bety forskjellige ting, men knyttes ofte til en annen verden og de vesenene
som har tilhold der.””® 'Gnomen’ i Aikios fortelling kan reflektere slike
samisk-mytologiske forestillinger, men er her fysisk og heyst virkelig, og
"er kommet ned til Stranden, vader over et lidet, bredt Stryk og forsvinder
skyndsomt indunder Lien.” (17) Skikkelsen tildeles en mytisk dimensjon:

Engang var der nogen, som herte to Barn messe langt inde i Gnometem-
plerne, og det var vel ved Gnomernes Alter de messet; Rasterne ulet og
snevlet under en sgvnig Tyngsel. (17)

Barna skremmer seg selv, men sd er det bare gutten Varko som er blitt
kledt ut av de voksne. David kommer utenfra, siden han ikke er fodt i om-
rddet. Dermed er han mindre pavirket av de myter og forestillinger som
overleveres innenfor et avgrenset kulturomrade.?** Han felger uredd etter
‘gnomen’, og ser at denne tar av seg forkledningen. David far et tilforlatelig
Syn av Varko, som har revet Gnomehammen av sig” (19). Han demaskerer
den latente fremmedangsten, men dermed gar barna lgs pd David: ” - Men
Jasses da, Gutter! Dere holder jo paa at drape Fyren!” (22), utbryter en vok-
sen som kommer forbi, og stanser de andre ungenes mishandling av David. I
stedet for 8 innremme at de hadde hensatt seg i en tilstand av selv-suggesjon
ved & se innbilte spokelser midt pa lyse dagen, kastet de seg over et tilfelle av
ekte otherness midt iblant seg — annerledes utseende David med jede-navnet:

- Se paa det forbandende Trynet hans! — De nzsten kviet sig for at se
paa hinanden og vemmedes ved sin egen beske Skuffelse; de hadde lidt et
Nederlag, ikke overfor David, men overfor sig selv. (22)

Denne opplevelsen hadde han sammen med kullbrennerens sgnn
Hviten, med et klengenavn som en pasende pendant til Davids "sortlokkede
Hode” (11). Klengenavnet skyldtes et "strittende, grisefarvet Haar” (12), og

# (http://littlepeople.net/gnome.html, lest 12/6-2009). Det er et interessant folkeminnemessig sam-
menfall mellom samiske og keltiske myter med hensyn til forestillinger om haugfolket eller de
underjordiske, se intervju med 1. amanuensis Jan Erik Rekdal, her: http://www.bokklubben.no/
SamboWeb/side.do?dokId=522739, lest 12/62009.

"Barbmo-akka (S.) var en gumma, som rddde éfver flyttfaglarna, hvilka under vintern vistades i lan-
det Barbmo.” (Nordisk Familjebok, Uggleupplagan, Sth. 1913, s. 173, http://runeberg.org/nfbs/0109.
html, lest 8/9-2009).

Samisk tro og mytologi. En nettutstilling, http://www.saivu.com/web/indexphp?sladja=88&giellal=
nor, (lest 8/9-2009).

Antropologen Gutorm Gjessing hevdet at samiske noaiders tromming pé ei runebomme vanskelig
ville fremkalle den samme tilstand av ekstase utenfor det egne kulturomradet, se Gjessing 1953.
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han var "den eneste, som helt konsekvent hadde avholdt sig fra ethvert For-
sok paa at beherske sig overfor ‘dette Jadeskrapet™ (sst.). Den hvite hvalen
blir til en elefant, som bare Hviten vil snakke om.?** Helt til altsd episoden
med gnomen tvinger frem saks erkjennelse: David er annerledes: ” — Se pa
det forbandede Trynet hans!” (22) Der str plutselig elefanten, ” — det var,
som deres Jine forst nu var blit oplatte” (sst.).

Den eneste i den vesle nord-finske bygda som ikke er klar over hvordan
Davids utseende skiller ham ut fra de andre, er nemlig David selv. Han er
riktignok klar over at han er jode og kristen, men "han kom i Vildrede med,
hvem han skulde holde med” (39). Han blir godtatt i miljoet fordi han er
dept som de andre, men diskrimineres fordi han er etnisk forskjellig. Han er
"Heikiratapoiken, Jadepaiken, din forbandede Gnomepaik” (43).

Med denne gnome-skikkelsen setter Matti Aikio angsten for otherness
pa begrep: Det er rett og slett rasisme fremstilt som fremmedangst. Det
gjelder bare & fa sdpass gye pa denne angsten at man kan f3 gitt den et navn,
for i det gyeblikk vi fir navn p& det som skremmer oss, blir det mindre
truende. Selv om ingen av de andre sognebarna nevner Davids dpenbare an-
nerledeshet, kommer det frem at de hele tiden har veert klar over den: "Og
han var det, de hadde heeget om med en nesten angstelig Gmfintlighet.”
(22) N3 nér elefanten i deres midte er avduket, foler barna skam: "Det saa
ut, som om de helst vilde ha gjemt sig bort — saalunde som saarede Dyr har
for Skik.” (sst.) Folte de skam over at de hadde unnlatt 8 mobbe David for
hans annerledeshet, eller over vissheten om at de nettopp hadde undertrykt
et latent behov for 8 mobbe annerledeshet? Forfatteren gir oss ingen tolk-
ningshjelp her.

Men nd som David har demonstrert sin annerledeshet, blir det kamerats-
lige forholdet til guttene pd nabobruket Haugegaardene problematisk, og
likesd vennskapet med tjenestejenta Kunna, som han deler kammers med.
Da hun hopper utfor en skrent etter episoden med gnomen, faller hun og
knekker larbeinet. De far baret henne hjem, hvor David legger pa en stot-
tebandasje til "Freendekonerne” (24) kan komme og godkjenne den. Heiki er
meget begeistret over pleiesgnnens netthendthet, og ogsé Aira: "’Ja Seren
fornemme mig er han flink ja’ - og hun kneiset akkurat som en rigtig Mor.”
(sst.) Han er flink med forming, og pleieforeldrene hjelper til med & legge et
godt grunnlag for senere treskjerer- og billedhuggerkarriere.

Men de etniske motsetninger har materialisert seg, og da David en dag
var ute for & se til fiskegarna, "kom der en Sten susende ned, den klasket

# Uttrykket om en elefant i rommet som ingen vil se, er blitt en moderne klisjé, se Dagbladet.no
16/6-20009, http://www.dagbladet.no/2009/01/20/kultur/debatt/herman_willis/4455520/, hvor for-
fatteren Hermann Willis imotegar Israels kritikere etter invasjonen av Gaza varen 2009: "Det er en
elefant i rommet og ingen har lyst til 4 snakke om den.”




i Vandet like ved Siden av ham” (26). Og "den nzste Dag var selve Gar-
net blit mishandlet og dradd opunder Land” (sst.). Og sluttelig skjedde det
"at Seekkegarnene var tomme” (27). Fisken var skremt vekk, og "Det samme
gjentok sig Dagen efter” (sst.). David fir mistanke om sabotasje,

Og ganske rigtig! — der laa Dele av Hesteskrotter dernede, de var faestet
med vredne Vidjebaand til nogen store Stene. Det var de, som hadde
fyldt Strommen her med Stank og drevet Laksen til at holde sig til
Stremmen over paa den anden Side. (sst.)

Davidfinneringen anledningtil & fortelle dette, han erallerede forhdndsdemt
som arsak til skitt fiske. S& da Ibrahim kramkar kommer forbi, sldr David
folge. Men David er ingen fodt kramkar, og dessuten er han kristen. Da
han foreslar en liten feiring av Jesu fodsel pé julaften, fir han til svar at
Jesus er ikke nevnt i Bibelen. Ibrahim: "Jeg har jo sagt dig, at vi ikke tror
paa ham”, hvoretter han kaller David for ” - din forbandede Labskaus!” (69).
Men David er flink til 8 skjeere med kniv, og ensker 3 arbeide mer med slikt.

Etter adskillelsen fra Ibrahim kramkar mater vi igjen David flere ar se-
nere i Kristiania, hvor han har gjort lykke nettopp som billedhugger: "Hes-
mon er kommet ned paa Stroket, og pludselig synes han, at Folk allerede
har dradd Kjendsel paa 'den nye Manden’ - ”. (82) Han har nemlig hatt stor
suksess med sin "store Gruppe” (83):

Han var reddet. Kritikken hadde mottat ham naesten hjertelig. [...] To-
nen i Anerkjendelsen [...] var for ham av langt sterre Verd end selve den
faktiske kunstneriske Seir. (84)

Suksessen gjorde ham ogsa gkonomisk uavhengig, han "fik solgt Gruppen,
og det gav ham mere end Penger” (114). David gjorde seg darlig som krem-
mer, men var flink med treskurd: "han skar og skar, det blev Roser og Dyr
og Menneskeansigter, han kom i en loftende Kontakt med Folkene.” (75)
Dyktighet i tradisjonelt norsk hindverk sammen med kristen tro kunne
dermed oppveie hans jodiskhet i noen grad. Nar han da gjer suksess som
billedhugger i Kristiania, har han bygget opp sin hybriditet til et funk-
sjonelt nivd. Men hans venn og dérlige samvittighet Tysse mener at han
dermed ogsé har begatt hybris: "Men jeg siger det atter: det passer sig ikke
for dig at pirke ved Idealerne.” (99) Og "Idealerne” er nettopp at en jode
fra en kultur med uttalt billedredsel ikke kan skape billedkunst (for gvrig i
likhet med leserne pa Serlandet, i miljoet der billedhuggeren Gustav Vige-
land vokste opp).2*¢

%6 Se Gjengset 2000, ss. 27-38.



Som stigmatisert jode, knyttes David Hesmon til jedisk kultur. I folks
allminnelige bevissthet er denne kulturen identisk med kremmer-moral.
Joden grunnlegger ingenting, han bare snylter p& det andre har frembragt:
"Og naar det er feerdig, kommer Jaden, setter op en Bod paa Torvet og
snyter 0s.” (101) Jedenes kultur er snylternes kultur, de har ingen sans for &
skape, og "kan aldrig komme ind paa det granselgse [...] dere har ikke den
gothiske Stammes endelgse Higen - Higen mot Stjernerne, om du vil” (100).
Kunstnerkollega Tysse sammenfatter jedenes situasjon slik:

Men engang imellem gaar der Ild i den russiske Krudttende og teender
en Halmhaug av en Redselens Energi i de smaa hekrende Israeliter.
Det er ilde; men hvad Fanden skal man gjore? [...] White Chapel og
Newyorks Pgler faar nye Boder med gammelt Kram, og Afrikanerne og
Fiskerne i Lofoten blir oversvemmet med Glasperler og Jodeguld - Ola
blir fristet til at foraere Kari en ny Jodering. [...] De kommer som fattige
Kirkerotter disse usalige Israeliter, og om foie Tid opererer de Fyrstin-
der for Underlivssygdomme og tar Aktier i Kina og Graensens Kaffe-
forretning. Paa vor Dyds Bekostning. (104-105)

Dette uttrykker en av undertrykkerne for en av de undertrykte: "Dommen
har altsaa ligget der ganske vel tilrette allerede paa Forhaand.” (136) Men
David akter 3 kjempe mot disse fordommene: ” - set, at jeg hadde kunnet
knuse denne Forhaandsdom.” (sst.) Men fordommene er s fast etablerte at
selv hans egen suksess blir mistenkeliggjort: "det skulde vel ikke vaere en
Straamand, som har veeret med i Spillet?”, uttaler kunstnerkollegaen Tysse
(139). Som jede er han per definisjon diskvalifisert som kunstner blant andre
kunstnere, slir selvsamme Tysse fast: "det er perverst at dyrke fremmede
Guder. Som selve det at veere Jode i vor Midte er perverst.” (102) Derfor gir
han seg i kast med et arbeid som skal bzre preg av hans motsetningsfylte
situasjon.

For han tar fatt pa et nytt arbeid, innleder han et forhold til Ida Veen.
Men en gammel jode David har fatt kontakt med, setter fart pa hans ut-
vikling i retning av & underseke sin egen etnisitet. Han er "En sortskjegget
Jode i Palentot [som] stod lzenet op mot et Billede paa Vaggen” (86) under
utstillingen med Gruppen. Den gamle jeden oppseker David og forhold-
er ham at den Kristus-figuren han nd arbeider med, ikke er etnisk riktig
fremstilt, mens den norske kvinnen pévirker ham til 8 undertrykke Kristi
jodisk-etniske trekk. For 8 unngd konfrontasjon, velger han dermed resig-
nasjon: "[han] hadde belavet sig paa at gro ind i Menneskene - 'ubemerket
og selvsagt’, — en Formel, som tilslut var blit et Dogme for ham.” (163) Og
samfunnet er villig til 8 la ham vere i fred i denne (for en jode) passende
rollen:




[Folk] folte det som en talentfuld Lettelse, at den jodiske Fare’ — som
de spegende hadde begyndt at kalde ham — nu for evig og altid hadde
brukket sin Meisel paa det Berg, han hadde forsgkt at treenge ind i. (164)

I det hele tatt: "Han lot sig naturalisere” (sst.). Men hans stigma gjor det
umulig, han er "altid den blaabarberte og velfriserte Jode” (163). Han tviler
til og med pa sin egen suksess, slik at "han virkelig hadde vanskelig for at
forstaa, at det var ham, som hadde gjort Gruppen, - ja, kunde neppe en-
gang fatte den kunstneriske Verdi i den.” (165) Han ferdes blant "Samtidens
samlede Forargelse — ”(98) og far blant annet av kunstnerkollega Tysse here
en del sannheter om det 8 vaere kunstner og jede. Hans etniske serpreg
og ryktene om at han gjennom en Kristus-figur vil belyse etniske motset-
ninger, gjor at han kommer skjevt ut med det neste arbeidet. Det blir en
gedigen fiasko, forst og fremst fordi Hesmon lar seg forlede av sin kjereste
Ida Veen til & dayve jode-preget i Kristus-figuren: "Han holder allerede paa
at omforme Figuren. Det er den hvite Krist, som nu blir til.” (123). David gar
for en stund inn i kunstnerisk passivitet. Han foler seg hjemlgs bdde men-
neskelig og kunstnerisk i Kristiania, og tar opp jakten pa sin egen identitet.

Det var en blanding av selvfornekting og den selvredusering som vilje
til assimilasjon innebaerer, som hadde gjort ham rastlgs. David "Reiste at-
ter ut. Men kom endnu hurtigere tilbake. Han begyndte at veire. Var det
ikke selve Hjemfglelsen, som drog!” (165) Til slutt brgt han definitivt opp
fra Kristiania, og det var atter den gamle joden som indirekte utvirket bev-
egelsen, nemlig den "Jade, som hadde skrevet til ham” (171). I ferste omgang
ble reisen altsd en omvei til reisens egentlige mal, som er Polen. Men forst
drar han til barndomshjemmet i nord-Finland. Dit kom han i "gnomedystre
Tanker” (183), og nermet seg hjemstedet som den han var for han ble stig-
matisert. Og vel hjemme i den nord-finske bygda, dukker den gamle gnome-
forestillingen opp igjen. Men denne gangen er det Hviten, né selv kullbren-
ner, som skremmer seg selv med "Mindet av Gnomen, som hin Sommer
for tyve Aar siden var kommet vraltende nedover den samme Skogteig”
(200). Han har nettopp hatt et oppgjer med David, det ble hdndgemeng
som sluttet med at Hviten skjot en ladning hagl i leggen pa David. Etterpa
suggererer Hviten seg inn i gnometanker som driver ham pa flukt: "De paa
Haugegaardene, som saa ham komme nedover Lien med en slik Fart, trodde,
han var blit forrykt [...] men de kunde ikke faa noget greit ut av ham” (sst.).

Fordommene smatt ganske raskt pa plass for sambygdingene: ” — vaers-
god, gjenta det! - din forbandede Sadduszer!” (192) Det var hans barn-
doms gamle uvenn Hviten som ytret seg. Og myten om joden som bringer
ulykker over kristne, vekkes til live: "Det haendte ogsaa en Morgen, at Garnet
i Gropen laa saa meningslest forkjert, med Ytterenden tet ind mot Land.”



(199) Det kunne vere et uhell, men David hadde tidligere veert utsatt for
sabotasje. Uansett arsak, for pleiefar Heiki blir utfallet at fisken forsvinner.
Sa til slutt blir David bedt om a forlate bygda, riktignok i pene ordelag: ” - Si
mig — har du tenkt over, hvor leenge du agter at bli her?” (202)

Hans egentlige @rend er & fa tak i en lapp med foreldrenes navn som fos-
terfar hans oppbevarer. Utstyrt med papirlappen begir han seg til Polen:
”"den gulbrune Papirlappen i Postillen [...] det var jo den, han egentlig var
reist efter.” (203) P4 lappen finnes navnene pé hans foreldre, samt navnet
pé den byen i Polen hvor de kom fra. Dermed er alle tre lokasjoner i tek-
sten presentert: Det gdr mellom nord-Finland, Kristiania og Polen. Og de
forskjellige lokasjonene representerer stadier i utviklingen henimot David
Hesmons demaskering av etnisitet. Nord-Finland er stedet for konstituer-
ingen av hans hybriditet: Kristen, men jode —Peau noire, masques blancs.**’
I Kristiania utvikles hans billedskapende evne - som i sin tur utfordrer det
jodiske billedforbudet. Han oppnar imidlertid suksess s lenge han holder
seg til etno-neytrale temaer som debut-arbeidet Gruppen. Men straks han
investerer sin egen etniske hybriditet i et Kristus-arbeide, far han motfore-
stillinger som bringer ham i anfektelser. David Hesmon drives videre pé
sin vandring. Han er the Other sdvel innenfor by-kulturen som innenfor
sin egen barndomsbygd. Og dermed drives han til tekstens tredje lokasjon
- Polen. Her mater han etnisk segregasjon. Men kan til en viss grad velge
om han vil vaere innenfor eller utenfor den jediske ghetto,**$ som vi vil se.

Her far han etter hvert kontakt med slekta si, forelsker seg i jedepik-
en Judith og gifter seg med henne. Han gjenopptar arbeidet med Kristus-
figuren, som da den er ferdig forarsaker en tilspisset situasjon mellom ste-
dets polske og jodiske befolkning. Hesmons atelier brennes ned, og frem
fra asken stiger Kristus-figuren med klart jodiske trekk. Dette tolker den
kristne befolkning som et tegn, og tusener valfarter til stedet. Situasjo-
nen utvikler seg til en veritabel pogrom, som David og hans kones familie
unnslipper mirakulest fra: “Luften fyldtes av Dgendes Skrik, og Kosakkerne,
som idag var stampet op av Jorden, red drukne og hujende gjennem Gater,
og for aapne Vinduer gvedes Voldtaekt - . (252) Og politisjefen holder sin
beskyttende hénd over Hesmon, som har gjort alt dette mulig: ” - Jeg skulde
hilse Dem fra Politichefen og si, at Judith [...] er i hans Varetaegt.” (253) En
pogrom i ny og ne virker serdeles passiviserende pa en etnisk minoritet,
David Hesmons familie blir spart som belgnning for bidraget Hesmon har
gitt til videre undertrykking av jedene.

7 Fanon 1952.
#8 “ghettoA || getto -en, -er (oppr. avsondret) jodekvarter i en by; [---] etym.: ital., muligens av hebr.

ghet avsondring,” http://www.ordnett.no/ordbok.html?search=ghetto&publications=23&art_
id=20270320, lest 3/6-2009.




Det paradoksale har funnet sted: En jode har utlgst et massemord mot
joder, fordi han har forsgkt & mediere mellom etniske grupper ved hjelp av
kultur. Hybriden har dermed begatt hybris etter & ha vanzret dremmen om
Palestina. Kristus-figuren med semittiske trekk er dermed tekstens andre
Hebraeerens Son. Og dermed er vi over pé den fortolkning av "hebreer’ som en-
kelte ordbgker &pner for (se foran), nemlig en kristen jode: Kristus var hebreer.

Deretter ma de forlate Polen. Selv drar Hesmon ikke etter sine foreldre
til Amerika, som i tekstens og utgivelsens samtid ble mange joders virkelige
'Palestina’. Han og kona tar sjansen pa 3 holde seg i Europa: "David og Ju-
dith gik Arm i Arm og sagte, meget sagte, langs en gulnet Kornaker ved
Rhinen.” (255) Men hun har forhdpninger om en mildere fremtid for alle
barn i trengte posisjoner, ogsa det barnet hun venter: "Kanske vil de smaa
mete et mildere Lys, som ikke skjerer i Synet” (sst.), ytrer hun til David.
Slik blir dremmen om Palestina frigjort fra topografien, og dremmen om et
diskrimineringsfritt sted blir tekstens tredje rom, om det s rent geografisk
matte vere i Amerika eller Asia. Altsé et rom hvor etnisitet ikke bare blir
talt, men blir overskredet: Etnisitet er insignifikant. Et rom der paret kan bli
foreldre til tekstens tredje Hebraeerens Son. Her forstatt som ’jede’. Det sies
ingenting om hvilken trosretning barnet vil komme til 8 tilhgre — her blir
troen insignifikant.

Og dermed slutter Hebreeerens Son slik, etter at Judith og David drem-
mer om en mildere fremtid: "David gik og erindret Gnomen, som var kom-
met ruslende nedover en Skogbakke over paa den anden Side av Gjuvet.”
(256). Og med hép for en fredeligere fremtid, rusler de langs elvefaret Rhin-
en i hjertet av Europa, hvor Judith gr heygravid med Hebreeerens Son.

6.5 Fristilt eller ghettoisert etnisitet
Og det var handlingsgangen i grove trekk. Det som gjor Hesmons konflikt-
situasjon uleselig, er kort og godt "Jedeforfolgelserne [som] stadig vender
tilbake som en overvintrende Pest” (231), altsd etnisiteten. I stegrstedelen av
boka setter den grenser for hans selvrealisering som kunstner. S snart han
stigmatiseres som jode, umuliggjores hans kunstneriske karriere. Arsaken er
rett og slett at jodene i europeernes bevissthet ikke vil eller kan lage billed-
kunst. Hesmon burde folge sin 'natur’ og bli kremmer. David Hesmon nek-
ter & boye seg for dette mensteret som det er etnisitet som setter, og han for-
star derfor ikke grunnen til sin fiasko. P4 en saerdeles elegant méte har Aikio
her forklart hvorfor hans forrige bok Ginunga-Gap ble en fiasko: Jeg viste
dere hvordan tilverelsen kan bli hemmet av etnisitet, men dere ville ikke se.
For vi nd gar over til analyse-delen, kan det veere lurt & minne om at
i tekstens mapping beveger handlingen seg strengt tatt innenfor kun tre
lokasjoner: nord-Finland, Kristiania og Polen. Og tekstens tredje rom blir



her hvor som helst man kan st dpent frem med sin etnisitet, uten & frykte
for at rase-angstens gnom skal reise sitt stygge hode. Dermed dreier teksten
seg om betydningen av balansen mellom mimicry og identitetsbygging; hans
barndomsvenn Hviten og pleiefar Heikki hjalp til med det.

Jeg vil nd se nermere pd forholdet mellom fristilt eller ghettoisert et-
nisitet. Polen blir i tekstens topografi det fysiske vrengebildet av Palestina: A
std frem med sin etnisitet her kunne 3 de frykteligste konsekvenser: "Blo-
det flgt i rendestenene, Flammer skjot op av Jodekvarterene ...”. (252) Som
'forbannet jodetamp’ aktet David egentlig & bryte med det mensteret et-
nisiteten satte. Han ville f4 seg et yrke og bli bofast, og ikke vandre omkring
som den evige jede. Han ville sgke seg inn til det "urokkelig og evig trygge”
(72) hos fastboende nordmenn:

og Husmanden kaldte Presten for Far, og Presten kaldte Husmanden for
sit Sognebarn, Benderne talte om Kongen og hele Landet - de hang alle
som Perler paa samme Snor, fra Landsende til Landsende, fra Urtiden til
Fremtidens Evighet - . (72-73)

En slik aksjon fra David ville ha veert kontradiksjoneer til historien om jo-
defolket, som er historien om et folk som nektet & la seg kolonisere. Tkke
da Israel ble inntatt i 722 f.Kr., eller da jedene ble fort til Babylon i 586 f.Kr.
Selv om de ble spredt over hele verden, holdt de fast pa egen kultur og serlig
religios praksis gjennom den jodiske Tord. For gvrig ble de integrert i sine
respektive lokalsamfunn, selv om de samtidig ble stigmatisert som enkelt-
individer.

Men David ma erkjenne at han kjenner suget fra etnisiteten, som her i
samtale med jode og kramkar Ibrahim : ” - Ja, sa David, jeg vilde nu forresten
ha dradd av sted alene ogsaa — selvom ikke du var kommet.” (59) Han medgir
at han foler et visst kulturelt fellesskap med andre joder. For eksempel nér Ib-
rahim leser hebraisk: "David forstod ganske vist ikke noget av det leeste. Men
han lyttet begjeerlig og syntes at fornemme saa grant Attens levende Mum-
len.” (67) Ibrahim er pé vei til det innerste rom i sin tilveerelse, "Vort fredede
Sted, vor Ghetto...” (63). Og Ibrahims ghetto er selve kremmertilverelsen,
” Avancens, det tomme Mellemlags gyldne Skjzer [...] Men dette er nu engang
vort Feedreland paa denne Jord, forstaar du, dette tomme Mellemlag og alle
disse smaa Huller” (sst.). Dermed blir 'ghetto’ tekstens motsetning til et tredje
rom, nettopp fordi det segregerer etniske grupper, mens David er pé vei til &
bryte ut av denne ghettoen ved nettopp & erkjenne sin etnisitet: David drgm-
mer om et tredje rom som transcenderer de etniske grenser som sperrer folk
inne i en ghetto. Det blir hverken Palestina eller Polen.

P3 jakt etter sin identitet meter Hesmon den nakne fattigdom blant




joder i Polen, dit han né har reist: "Og nu stod han paa Landeveien denne
Septembermorgen og saa sin ghettogjetede Slegt &te hinanden op med Ho-
keroverbud og griske Grimaser.” (211) Religionen gjor det vanskelig 4 ta del
i den fremvoksende industrialiseringen: "Jehova har forbudt Israels Folk at
arbeide paa en Sabbath” (213). P4 landsbygda er jedene heller ikke velkomne.
Fra 1863 hadde de i Russland og Polen blitt jaget vekk fra jordarbeide, unn-
tatt de som eier jord: "de sat jo dog paa sine lovlige Eiendomme!” (210) Men
"forgvrig blev det for evig og altid forbudt dem at ta Ophold paa Landet
mere” (sst.). Situasjonen for joder i det stor-russiske riket var med andre
ord seers kummerlige: "Herren alene vet, hvad de lever av alle de tre-fire
semitiske Millioner i disse fattige polske Byer.” (213) De eneste som lever
noenlunde anstendig, er joder i de frie yrker. Det er bare

Laeger og Sakfgrere og lignende, som kan drive Neering mot Bevilling,
betalt Bevilling. Og av Kvinderne er det overhodet bare Skjoger, som det
er tillatt at leve selvsteendig, drive selvsteendig. (211)

Hesmon og hans (fremtidige) svigerfar samt en handfull leger og advokater
utgjor altsd et bitte lite unntak i Ost-Europa. I Vest-Europa derimot er situa-
sjonen en annen. Der finner en "de diamantblinkende Jeder, han hadde set
prangei Velverei Vestens Operahaller ogmondaene Kafeer” (209). Sosial suks-
ess er ikke etnisk betinget, men stedsmessig. Derfor er Davids reise tilsyne-
latende en klassereise: Han sgker sine etniske ratter, men sorger for & flyte
pé den sosiale overflate. Han innleder et forhold til jedepiken Judith, hvis
familie ikke er fattig og ikke er dogmatisk religigse. Familien har alts8 kvali-
teter som leser dem fra full etnisk identifikasjon med polsk-jedene. De lever
et liv med & forstille seg, for de russisk/polske makthavere snakker samme
sprak som jodiske velhavende. David "maatte fuske til begge Sider” (231).

6.6 Kristus som figur og forestilling

S4 til analysens andre hovedomrade — Hebrweerens Son tematiserer hybriditet,
den problematiske konsekvensen av & innfore begrepet ’'etnisitet’. Aikios
tekst inviterer oss med bak sosial bakgrunn og kulturell praksis. Og leseren
ma stille seg spersmalet: Dersom man tilherer en etnisk minoritetsgruppe,
hvor langt skal man insistere pd etnisiteten, og i hvor stor grad skal man
oppmuntre hybridisering? For hybriditet er ikke enkelt, den representerer

the ambivalent 'turn’ of the discriminated subject into the terrifying,
exorbitant object of paranoid classification - a disturbing questioning
of the images and presence of authority.?*

%9 Bhabha 1994, s. 113.



Aikio selv representerer denne litt stive hybriden i samtidens Kristiania.
Der skrev han bgker om strategier for sin etniske gruppe i et ekspanderende
storsamfunn. I sin forrige bok Ginunga-Gap skrev han om en navnlgs kris-
ten jode som representerte den ultimate subalterne. I Aikios nye bok er den
kristne jeden David Hesmon tekstens helt. Han er fremmed béde for sitt
oppvekstmilje i nord-Finland, og for slektens hjemmemiljo i Polen. Hes-
mon klarer ikke &8 velge hva som er riktig strategi for sin etniske gruppe: En
ghettoisert tilveerelse som minoritet i andre land, eller aktiv innsats for 4 re-
alisere en egen nasjon. Dette forholdet illustreres ogsa av tekstens topografi:
I den lille bygda i nord-Finland vokser Hesmon opp som hittebarn hos et
fastboende ektepar. Det sies ingenting om oppsitternes etnisitet. De har
ofte en service-funksjon overfor reindrivende samer i nabolaget. Men noen
skaffer seg fordeler ved denne ordningen, ved at de pusher sprit pa reindri-
vere, som ikke har tilgang til brennevin mens de er pa fjellet: "Og jeg pas-
ser altid paa at ha litt paa Dunken, naar jeg gjester Fjeldlapperne deroppe”,
som barndomsvennen Hviten uttaler det som voksen (191). David vokser
opp 'som finnlender’, men det er umulig & fastholde etnisk mimicry etter
hvert som han ’ligner pd’ en jode, eller rettere: 'forestillingen’ om en jode.
Han forlater bygda, og bosetter seg i Kristiania, hvor han prover & livneere
seg 'som billedkunstner’.

David med sine stigma, fremstdr dermed selv 'som en gnom’: "Ja, nu er
det ikke andet end en smule Gnomelugt igjen efter Heikiratapgiken” (57),
som den samme Hviten formulerte seg da David forlot bygda sammen med
jodekramkar Ibrahim. Fra det gyeblikk er hybriditeten etablert. David blir
klar over sine "multiple beliefs” som splitter ego’et i to psykologiske holdnin-
ger?® — at man vurderer realitetene, samtidig som man vurderer sine gnsker.

Men det er farst ved Ibrahims inntreden p& scenen, at David forstér at
han selv er en fremmed i sitt miljg, at han kan bli beskyldt for & veere den
gnomen som alle er s3 redde for:

David tok ikke Jinene fra ham. Det stod jo skrevet med alle Tegn paa
hans Ansigt, at han var Jode, Nasevingernes bulne Paragrafer var som
en Beedigelse av Kjendsgjerningen. (53)

Han opplever altsd "Signs taken for wonders”: "The display of hybridity - its
peculiar 'replication’ — terrorizes authority with the ruse of recognition, its
mimicry, its mockery”.?*! Hans egen fremtreden som jedisk utseende i finsk
skikkelse blir ikke akseptert av sambygdingene — det overskrider grensene

0 Bhabha 1994, kapittel 3: "The Other Question”, ss. 66-84.
=l Ibid., s. 115.




for mimicry. Rollen som omreisende kramkar passer bedre med utseendet,
men innvendig er han kristen. Det blir et problem for Ibrahim som han
reiser sammen med, som bade er og oppforer seg som jode. Siden David er
jode, kan Ibrahim og det jodiske miljoet oppfatte Davids atferd som mock-
ery.

Denne motsetningen jode/kristen forer til brudd med Ibrahim. Etter
leeredr som treskjerer og skulpter, far David suksess som billedhugger i
Kristiania. David kan oppfatte dette som om han som jedisk billedkunstner
i kristne omgivelser har transcendert en tilstand av mimicry. Dermed hever
han seg over sin hybride situasjon, til hybris: Han vil skape en Kristus-figur.
Prosjektet melder seg som en inspirasjon: "ja saaledes som Kristus hadde
overnattet i Leret i disse Uker.” (115) Kristus-figuren fér imidlertid jodiske
ansiktstrekk, og David er pa nippet til & avdekke tekstens andre Hebreeer-
ens Son — Menneskesgnnen Jesus Kristus fremstilt med sine etniske stig-
mata: Et antatt jedisk utseende. (En typisk altertavle i en kristen kirke i den
vestlige hemisfere, vil til sammenlikning fremstille den samme personen
som sdkalt hvit kaukasier med blé @yne og langt, blondt hér.)

Billedkunstnerens norske venninne Ida Veen reagerer som forventet:
"Men hun forfeerdedes, da hun plutselig blir var Aasynets dobbelte Skjeer
av 'Kristus’ og den mest utfordrende Jadetype.” (117) Mer direkte kan ikke
begrepet "hybrid’ forklares: en person som fremstar med 'et dobbelt skjer’.
Hun f&r ham til mer eller mindre bevisst & forenkle uttrykket, slik at "Det
er den hvite Krist, som nu blir til” (123). En jedisk-utseende Kristus ville
ha minnet oss om de hybride elementer i kristendommen: Grunnleggeren
var tross alt semitt av etnisitet og jede av trosbakgrunn, og en jodisk Kris-
tus snur den diskriminertes blikk tilbake mot makten. Vissheten om Kristi
jodiske opphav inviterer til en omvurdering av kristnes undertrykking av
joder. Og omvendt: Bhabhas utsagn er nesten uhyggelig aktuelt om joders
maktbrynde overfor palestinere i dagens Israel: "Hybridity is the revalua-
tion of the assumption of colonial identity through the repetition of dis-
criminatory identity effects”.?>?

Ansikt til ansikt med Tysse stdr dermed David i en Fanon-posisjon:
“Malet fér hans handlande kommer att bli den Andre (i form av den vita
minniskan), ty endast den Andre kan ge honom virde.”?>* For David er dette
en gryende etnisk bevissthet, han blir akseptert innenfor det europeiske
kulturrom som kunstner, til tross for sin etnisitet, norske Ida Veen tar imot
dette offeret og slipper jeden David til bdde som kunstner og kjereste:

2 Ibid., s. 112.

23 Fanon 1952, engelsk utgave London 1967, s 138. Boka er ikke oversatt til norsk, men er her sitert fra
en svensk utgave, Uddevalla 1997, s. 143. Oversatt fra fransk av S. Jordebrandt.



og det var deilig, en Besiddelse av en fri Fugl, at han saaledes stod uten
Fotfaeste, men klamret sig i en umalende Ben til hende og det, som laa
indenfor hendes Graenser. (125)

Figuren hadde opprinnelig en gammel jodes ansiktstrekk, en jede David
hadde sett pa utstillingen av Gruppen (se foran). Men dette typisk urjodiske
uttrykket var det David korrigerte, rett og slett fordi ansiktet ville virke mer
som mockery enn mimicry, som det da fremsto. N4 vil badde Kristus-figuren
og David selv fremstd som hybride bastarder. Dermed har David valgt &
skjule sin egen dobbelte lojalitet ved 8 undertrykke Kristi dobbelthet.
Aikio hadde med Hebreerens Son skrevet en bok om viktigheten av hy-
bridisering i en tid hvor etnisitet kunne veere livsfarlig. Etnisiteten setter
bokas hovedperson i en uleselig konflikt-situasjon mellom ensket om selv-re-
alisering som kunstner, og behovet for 4 f& avklart egen etnisitet. Som billed-
kunstner identifiseres han med "vor gothiske Stamme, [...] Det er vi, som
bygger Stater og Byer og henter op Naturens Krafter” (101). Det er kunstner-
kollega Tysse som innvier Hesmon. Men en jode kan ikke lage billedkunst: ” -
allerede Hensigten var at ligne med en Guldmakers, en daarlig Alkymi var det
hele - ” (138). Nér denne joden senere i handlingen skaper en jedisk utseende
Kristus-figur i en ghetto, blir dette en uhyre eksplosiv blanding:

og Uhyret loftet sit Hode og hvislet teenderskjerende ... Votkaboderne
blev stormet, og Tonder av Breendevin rullet ut paa Gaterne, Uhyret
raste, og Blodet flgt i Rendestenene, Flammer skjot op av Jedekvarter-
erne... (252)

Hesmons problem er at han ikke innser hvilken bastard han er innenfor
ethvert samfunn, som kristen jode. Derfor blir han av en jede nettopp kalt
bastard: "din forbandede Labskaus!” (69) Derfor ma han velge hvilken bas-
tard han vil fremstd som: Kristen jode, som Hesmon er, oppfattes av joder
som svik. Han tilherer en folkegruppe som har valgt hybridisering som
overlevelses-strategi, samtidig som det er viktig 4 avgrense seg mot kristne.
Dessuten er hybridisering en nedvendig strategi for en etnisk gruppe som
mangler et fysisk hjemland. Omgivelsene bestemmer den aktuelle taktikk:
Woody Allens film Zelig gir et eksemplarisk bilde av et individ som endrer
utseende etter de naermeste omgivelser, eller endrer seg som en kameleon
etter personer de samhandler med.?* [ Vesten lever jodene godt integrert i
samfunnet som handelsmenn og i de frie yrker. I Jst-Europa blir de ngdt
til & bo i ghettoer, for gjensidig beskyttelse mot et aggressivt storsamfunn.
Dermed blir etnisiteten ogsé stigmatiserende.

24 Allen, W.: Zelig, film, New York 1983, http://www.imdb.com/title/tt0086637/, lest 11/11-2010.




6.7 Etnisitet som stigma

David gifter seg med Judith og finner seg vel til rette i sin egen etniske
gruppe i Polen. Men han feler ingen kulturell eller etnisk tilherighet med
sitt folk. Snart tar han opp igjen forsoket med & re-vitalisere Kristus-figuren
sin, men denne gangen i trdd med den opprinnelige intensjon: en fremstill-
ing av den jodiske Kristus. Hesmon plasserer dette skriftstedet pé sokkelen:
"Hvad jeg siger i Morket, taler det i Lyset.” (236)*° I en mer moderne tekst,
lyder disse Jesu ord til disiplene, om forfelgelsene som vil komme: "Veer
ikke redde for dem![...] Det jeg sier dere i morket, skal dere tale i lyset; det
dere far hvisket i oret, skal dere rope ut fra hustakene.”” Ved 4 sette dette
bibelstedet som motto for en skulptur som viser en Kristus med semittiske
trekk, lot Aikio helten David Hesmon avertere sin etnisitet: Kristen, men
jode. Parallellen til Aikios og de norske samers situasjon var slik: Vi er alle
kristne nordmenn, men noen av oss tilhgrer en annen etnisitet: Som samer,
med eget sprak og egen kultur, og dette bor annonseres uten skjemsel el-
ler skryt. Samer kunne gjerne fremstd som hybrider, slik Aikio gjorde i
Kristiania i samtiden, men det var ingen grunn til hybris, til & fremstd som
'bedre enn’.

Men konsekvensene av 8 minne om at Kristus var jede i anti-semittiske
omgivelser ble brutale. Med sin fjerde bok minte Aikio om farene ved at
en minoritet insisterte pa sin egen kultur og hevdet sin etniske identitet
vis a vis majoritetens kultur. I den aktuelle situasjonen ville Hesmon med
sitt arbeid minne den kristne majoriteten i den polske landsbyen om Kristi
etnisitet. Undertekstens elefant skulle frem i lyset. Jodene i byen forseker
4 hindre Hesmon i arbeidet: "og det jiddische Blad kom ut med forblom-
mede Funderinger over, om Politiet hadde glemt Loven - ” (239). Jodene
er selvsagt engstelige for at en Kristus-figur med jodiske trekk vil kunne
utlgse en jode-pogrom. Det skjonner ogsé politisjefen, som gnsker seg et
slikt jedisk massemord:

Men Morgenen efter bragte Byens polske Blad den Meddelelse, at
Billedhuggeren David Hesmon agter at holde en Utstilling av sine Ar-
beider her i Byen - deriblandt en kolossal Kristus-figur. Det jiddische
Eftermiddagsblad gjengav Meddelelsen, men tilfaiet, at det haabet, at
den maatte veere forhastet. (241)

Aikio lar her blikket g& mellom den jodiske og polske folkegruppen — mel-
lom to etniske grupper. David Hesmon er her en bastard, og tar derfor ingen
av blikkene innover seg: "han gste med sine Heender det dgende Jodeaasyn

25 Matteus 10, 27, Bibelen 1900.
26 Sst., Bibelen 1986, s. 13.



hitop” (244). Dermed snur han de kristnes blikk tilbake: Kristus var jode.
Men samtidig snur han jedens blikk tilbake mot seg selv: "Spokelset har
kastet Forkleedningen og staar foran dem som deres gode Bror.” (246) Dette
er dremmen om & meates i det tredje rom, hvor etniske motsetninger skulle
g3 opp i hverandre i et fellesskap med Kristus.

Hesmons hensikt mé naivt nok ha vert & vise til to etniske gruppers
felles forankring i Kristus, men han glemmer at jedene mener Kristus for-
bret seg mot deres religion, og de kristne mener at jodene tok livet av Kris-
tus. Med sitt arbeid mener han vel 4 legge premisser for at motsetningene
bor kunne gravlegges, slik at de to etniske grupper kan integreres. Men da
ma3 jedene gi opp tanken om et eget land:

Og vi har litt mere at gjore op med os selv og Verden end bare det at
anlegge Fabrikker ved Jordan og plante i de Marker, som Tyrken har
svidd - end kort og godt at spekulere os til et Rike i Palestina. (sst.)

Det er Hesmon som tenker hayt her, under arbeidet med den jodiske Kris-
tus. Som modell har han den samme gamle jode som har inspirert ham
tidligere, og nd har fulgt etter ham til Polen. Han der idet Hesmon legger
siste hdnd pé verket: "Dgden var steget op i Gjestens Ansigt.” (sst.) Hesmon
har dermed bekreftet det mytiske innholdet i billed-forbudet: A ta bildet
av en person, er det samme som 3 ta fra vedkommende livet. Eller vi kan
anlegge en litt mer finurlig tolkning: Som same tvilte Aikio p4 hvor lurt det
ville veere 4 kreve en selvstendig samisk statsdannelse. Budskapet til same-
aktivister kunne dermed vare at det er viktig at s3 mange som mulig frem-
stdr som samer, men det ville vaere hybris & stille krav som ville provosere
hegemonen.

6.8 Etnisitet og kunstnerisk kall

Dermed er vi kommet til analysens punkt om kunstnerisk kall vs etnisk
identitet. Aikios valg av yrke for sin hovedperson er ikke tilfeldig: Koblin-
gen 'jodisk billedkunstner’ er interessant, pd grunn av samtidig jedisk kul-
turs billedforbud. Om hovedpersonen hadde blitt presentert som forfatter,
ville boken lett ha bli oppfattet som en kunstnerroman. Verden var full av
jodiske forfattere. Den fransk-jodiske forfatteren Marcel Proust stilte seg
for eksempel i bresjen for Alfred Dreyfus i avisen L’Aurore 14. januar 1898,
dagen etter at forfatteren Emile Zola trykte sitt beromte brev "J'accuse” til

landets president i samme avis. Dette ble Zola fengslet for, men Proust gikk
fri.?>

7 @stbye, H.: "Dandy og dreyfussard” i Universitas, Oslo 28/1-1998, http://universitas.uio.no/
Arkiv/1998/03/PROUST.HTM, lest 9/9-2009.




Dreyfus-saken var godt kjent i samtidens Norge, etter at Bjernstjerne

Bjornson og andre hadde engasjert seg.?® Som tidligere nevnt, hadde
spersmélet om joders adgang til Norge vert diskutert siden Wergelands
dager. Ved 4 la den jediske hovedpersonen David Hesmon fremstd som
billedkunstner, tilferte Aikio historien en ekstra vri: Den jodiske kulturen
hadde billedforbud. Dermed kom helten pa kant med sin egen kultur. Og
dermed far fortellingen en ekstra dimensjon: Hvordan vil et medlem av en
gruppe bli mottatt av gruppen, dersom vedkommende bryter med vedtatte
konvensjoner i gruppen? Likheten med Aikios egen biografi er pafallende -
at han som same skriver pd norsk om samer, har ikke blitt bare positivt mot-
tatt i den samiske del av den norske befolkning.?
Dermed retter Aikio sokelyset begge veier — bdde mot etnisk mobbing hos
hegemonen i et etnisk blandet omride, og mot den egne etniske gruppes
handhevelse av indre konvensjoner. Og dermed blir Hebreeerens son en uhyre
kompleks roman, hvor forfatterens budskap rettes bide mot kolonisator og
kolonisert. Hovedpersonen David Hesmon vender tilbake til sine foreldres
fodested i en jodisk ghetto i Polen. Men han bringer med seg smitte fra he-
gemonen i og med sin virksomhet som skulpter, og denne smitten forer til
hektisk sykdomsutbrudd i ghettoen: En pogrom finner sted. Denne smitte-
metaforikken skulle Aikio rendyrke i sin neste bok, Hyrdernes Kapel (se
neste kapittel).

Denne innsikten kan utformes slik: Samisk kultur matte faktisk slass for
4 overleve. En slik pastand bygger pa analysens hypotese om at Aikio ogsd
i denne boka skriver om sitt eget folk. En slik péstand var ganske overskri-
dende i samtiden. Derfor var det naturlig & kamuflere et forsvar for same-
folkets rett til & beholde sin etniske identitet bak et jodisk skjebnedrama.
P4 overflaten kan det se ut som om Hebreerens Son tematiserer kunstner-
problematikk, men bakom stér etnisiteten som den elefanten ingen vil se.

I klartekst kan vi derfor lese dette budskapet ut av Hebreeerens Son: Det
er fullstendig legitimt for en same & forsvare samisk kultur og etnisitet med
4 skrive pé norsk: Han er jo ogsd norsk. David Hesmon blir dermed Aikios
talergr i denne teksten. Aikio deler den samme dregmmen om Palestina:
Ikke som en konkret og autonom statsdannelse i virkelighetens verden av
typen Israel, men som et tekstens tredje rom, beskrevet som: "the construc-
tion of culture and identity within conditions of colonial antagonism and
inequity”.?

Samtidig kan badde hovedperson og hans forfatter dremme om et Pal-
estina for sin egen etniske gruppe og dens kultur. Til sitt norske publikum

28 http://www.jodiskemuseum.no/1890/Dreyfus.html, lest 9/9-2009.
2 Se Aikios selvironiske skisse "En profet er hjemme” i Jul Nordpd, Svolveer 1949.
260 Meredith 1998, her: http://lianz.waikato.ac.nz/PAPERS/paul/hybridity.pdf, lest 9/9-20009.



sier Aikio med denne boken at samefolkets reelle krav med tiden vil fremsté
mer avklart. Til samefolket sier han at dersom vi jekker opp vére krav, kan vi
ende som en elefant i en glassbutikk. Da er det bedre & gjore oppmerksom
pa at her stdr en elefant, slik at alle med tiden forstar at samefolket ikke lar
seg overse.

6.9 Frirom for etniske forfulgte

Men et eget Palestina vil snarere kunne sementere etnisk segregasjon, og
dermed fremsta som et reservat for elefanter. Og dermed er vi kommet til
det fjerde og siste punktet i denne analysen: Den ultimate dremmen for
alle undertrykte er et mulig tredje rom. | Ginunga-gap fremsto byen med sitt
folkemylder som tekstens tredje rom, hvor man kunne stikke seg vekk med
sin etniske herkomst, og dermed ga opp i det store Vi. Da sees ikke byen pa
som fysisk topos, men som en nedvendig lokasjon for et mangfold av men-
nesker, og dermed av tros- og livsformer. Det tredje rommet blir derfor et in-
between, hvor grenser mellom kolonisator og kolonisert finnes i folks hoder
fremfor i gatene. [ Hebreeerens Son foregér storparten av handlingen i dette
by-rommet: Etnisiteten erkjennes dpent, men dermed blir konsekvensene
fatale.

David Hesmons mal er en kulturell integrasjon, hvor jedene kan ek-
sistere som likeverdige kulturelle grupper innenfor de land hvor joedene
har sitt tilhold. Men her glemmer han etnisiteten, og mangler forstielse
for hvilke krefter som er bundet i etniske motsetninger. Arbeidsskuret om-
kring statuen brennes ned, og de russisk/polske kristne borgere valfarter til
”den kolossale Statue, [...] som hadde reist sig levende like op av Branden”
(249). Dette utlgser en pogrom, men forst etter at Hesmon har gjort de
kristne oppmerksomme pé figurens jediske utseende: "Make til Erkejode
som denne har dere aldrig set! [...] Jeden over alle Joder — han vil ogsaa stige
op av Kristenhetens Brandruiner.” (251) Den historiske Jesus fremstir som
nevnt som tekstens andre senn av en hebreer, her i symbolsk form. Jesus
Kristus er dermed en hybrid - selv om han forfektet et livssyn som bret pa
vesentlige punkter med sin kulturs tro og etikk, var han fremdeles jode. Slik
Matti Aikio fremdeles er same, selv om han snakker og skriver pa norsk.

Brannen ser ut til 4 ha blitt en syedpner ogsa for Hesmon, han giri sitatet
ovenfor uttrykk for at etnisiteten stikker dypere enn troen, for bak kristen-
dommen vil man finne et mangfold av forskjellige folkeslag. At semittisk
utseende Hesmon er kristen, ser ikke ut til & fri ham fra etnisk stigmati-
sering. En eventuell forfelgelse pd trosgrunnlag, ma derfor plasseres i en
annen skuffe i den omfangsrike kommoden kalt Otherness. Med dette utsag-
net minner Aikio ogsé leseren pa at ogsé de forste kristne ble forfulgt, slik
de kristne né forfulgte joder. David Hesmons hdp er at sannheten om det




felles opphav i den samme bibelske gudstro, vil stige frem fra brannruinene.
Bhabha viser at the subalterns nettopp forsgker 8 unngd denne konfrontasjo-
nen ved 3 vise til subaltern praksis, at

subaltern peoples under colonialism are neither fully subjected to pow-
er nor fully agential, in the sense of having full knowledge, and will, and
purpose — they somehow live out their lives between these two con-
cepts of social subjectivity.?®!

Tekstens tredje rom er der man &pent kan std frem med sin etnisitet: "Kan-
ske vil de smaa mgte et mildere Lys, som ikke skjeerer i Synet.” (255) Men i
virkelighetens verden vil et slikt tredje rom befinne seg utenfor topografiens
realiteter, slike rom vil nettopp vere in-between, som Bhabha hevder. Og i
virkelighetens realpolitikk ligger nettopp forklaringen pa Bhabhas begrep
om det tredje rom: Etniske minoriteter ivaretar sin egen kultur gjennom
manifestasjoner av ulik art i storsamfunnet. Alternativet er at hver folke-
gruppe oppretter sin egen stat. For joder burde dette fortrinnsvis skje i naer-
heten av det historiske Judea, som jo er det etymologiske opphavet til ordet
‘jode’. Det ville i s& fall bli en gjenopprettelse av det historiske kongeriket
Israel. 2

Det bodde joder i samtlige nord-afrikanske land og i Levanten i tekstens
natidslag, som var noe nar sammenfallende med samtiden: David Hesmon
ble etterlatt i nord-Finland rett etter attentatet pa tsar Alexander II (se ov-
enfor), som skjedde 13. mars 1881.2°* Frem mot at opprettingen av en egen
jodisk stat ble skissert i Balfour-erkleeringen av 2. november 1917, foregikk
det bare sporadisk utflytting av jeder fra Europa til Palestina. I mellomtiden
tydde mange joder til USA, siden det er en statsdannelse med en befolkning
som er sammensatt av etniske minoriteter. Mens altsd Aikio plasserte det
jodiske paret Judith og David midt i hjertet av Europa, ved Rhinens bredd.
Her skal altsd det jediske paret stifte familie, og venter pa fodselen til tek-
stens tredje Hebraeerens Son, "for det maa jo bli Gut, — tror du ikke det, du
ogsaa?” (255), som Judith spar David.

Interessant nok antyder forfatteren dermed at tekstens tredje rom ikke
behaver 4 veere hverken en egen jodisk stat i Midtesten, eller en hvilken som
helst stat i USA - men hvor som helst det er tillatt for jeder & bosette seg.
Slik Judith uttrykker det:

261 Slemon 2001, s. 110.

262 "Judea, Judaea, or the Kingdom of Judea (Judea means Praise) is a term used for the mountain-
ous southern part of the historic Land of Israel”, http://www.crystalinks.com/judea.html, lest 3/6-
20009.

263 http://www.spartacus.schoolnet.co.uk/RUSalexander2.htm, lest 11/11-2010.



Taenk, David, om alle de Smaa engang kunde baere vort eget Sverd. Da
vilde Sangen bli til - den du engang bad mig synge, men som vi ikke
hadde. Og de gik sagte, meget sagte, langs den gulnede Aker. (255-256)

6.10 Samers og sionisters felles Palestina-dremmer?
Hypotesen er altsd at Aikios nye roman Hebreeerens Son dreidde seg om de
samme etniske problemene som Aikio selv sto midt oppe i. For at det ikke
skulle bli for patrengende tydelig for det norske publikum, métte forfatteren
skape en passende distanse fra sitt eget utgangspunkt. Samen Matti Aikio
skrev derfor om en jode, og hele historien ble skrevet inn i den antisemittis-
men som var dpenbar over hele Europa. I dag kan vi synes at ideen med 4 plas-
sere en jodegutt alene i umiddelbar nerhet av Sameland var ganske eksotisk.
Men i samtiden ble det faktisk hevdet at samene kunne vare en av Israels
tolv stammer. Det var en diskusjon i gang omkring samefolkets herkomst
- de maétte jo ha kommet et sted fra? I den store sammenheng har alle
klodens folk kommet fra et felles utspring i Afrika, men samefolket slik vi
kjenner det i dag, har muligens sitt utspring i den sdkalte komsa-kulturen fra
mer enn 10 000 &r tilbake.?* Dersom man kunne pavise at samefolket hadde
kommet et sted fra, ville det vaere enklere & avvise ethvert samisk territorialt
krav. Mens nordmenn selv har veert her fra uminnelige tider, selvsagt.

Den teorien om samisk migrasjon som fikk sterst tilslutning, definerte
samefolket som et mongolsk folkeferd.?® Samene skulle da ha sin opprin-
nelse i Sentral-Asia, og har derfra utbredt seg over hele Asia. Til Nordkalot-
ten skal mongolene ha kommet langs to veier: Jst eller vest for Bottenviken,
og altsé serfra. Den tyske professor Heerman Klaatsch, en av grunnleggerne
av moderne antropologi som vitenskapelig disiplin, hevdet at samene til-
horte Cro-Magnon-mennesket, mens andre holdt pd at samene rett og slett
var en forgrening av den hvite rase.?® Denne diskusjonen foregikk for fullt
rundt 1910.%7 Rase-diskusjonen som foregikk, dreidde seg om en 'naturlig’
rangering av raser med de primitive naturfolk nederst — der Aikio i sine
avisartikler plasserte samefolket?® — og den dannede engelske middelklasse
péa toppen.?®

%4 ”Samene som folk har oppstdtt gjennom en flere &rtusener lang prosess. Deler av det samiske om-

rédet var bosatt allerede for mer enn 10 000 &r siden. Her utviklet det seg i eldre steinalder en vei-
dekultur som kalles Komsa-kulturen. Hvorvidt samene er attlinger etter menneskene fra Komsa-
kulturen er ikke bevist, men dette m& anses som et mulig opphav for samene.” Salten museum,
web-siden Samenes opprinnelse, her: http://www.saltenmuseum.no/content/view/125/1/., lest 3/6-
20009. Se ellers Haetta 2008, samt Minde 2000, ss. 200-215.

%5 Se Aikio, M.: "Mongolerne i Europa” i Tidens Tegn 14/4-1913. Svar fra professor Konrad Nielsen sst.

16/5-1913.

Klaatsch 1913.

http://snl.no/rasebiologi, lest 11/11-2010.

Aikio, M.: "En lapp om lappelandsmetet” i Tidens Tegn, Kristiania 10/2-1917.

29 Som Herbert Spencer gjorde i sin sosiologiske beskrivelse av det engelske samfunn, Spencer 1851.
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Men teorien om at samene egentlig var en av Israels tolv stammer, var
nok mer kurigs enn serigs i samtiden. Samen Henrik Kvandahl, som skrev
tre bind om samefolkets historie, gjengir denne diskusjonen i 1925, hvor han
viser til forskjellige forskere:

Der findes iblandt dem Archigt, Medic og professor Rudbeck og Lieb-
neg. Der pastés da, at det lapplandske sprog stemmer overens med he-
braisk. Hagstrém vil dog drage i tvil om finner er av de tolv stammer
tross sprogets likhet.?”°

11932 skrev Kvandahl et nytt bind i samenes historie, og her nevnte han flere
eldre forskere som holdt pa denne teorien.?”! Og til slutt gjenga denne glade
vitenskaps-amator i 1947 de samme teorier slik han fant dem hos Edvard
Welle-Strand.?”?

I dag kan man smile litt overbarende til den slags hypoteser. N4 har
samefolket for lengst fatt status som urbefolkning, en status som riktignok
er omstridt.”? A plassere en jodegutt nar Sameland ble alts3 ikke oppfattet
som eksentrisk, fordi dette knyttet an til en opprinnelses-myte om same-
folket som hadde en viss utbredelse.

Det er lett & skjonne at Aikio hadde drevet med utstrakt research i
jodiske miljger. Det er kanskje ikke like lett & se at han i Hebreeerens Son
ogsé skrev om forholdet til sin egen folkegruppe. Dette forholdet ble sam-
tidig delvis skjult under tykke lag med kunstner-problematikk. Tilsynela-
tende virket kunstner-problematikken mer tilslerende enn avslgrende. For
riktignok skrev han om en jode, men ikke primeert om denne jodens etniske
problemer. Han skrev om kampen for & sl gjennom som kunstner, og den
kampen var ikke spesifikt for joder. Det fantes massevis av jodiske kunst-
nere — det fantes massevis av jeder innenfor de fleste yrker, de manglet bare
et hjemland. Det hadde jodene til felles med samene - de fantes spredt pé
flere nasjoner, og hadde ikke noe eget hjemland. Aikio var nok fascinert av
parallellene, og han formulerte faktisk et etnisk hdp om eget hjemland, slik

20 Kvandahl 1925, s. 11.
21 Kvandahl 1932, s. 199.

22 Kvandahl 1947, som siterer Welle-Strand, E.: Polarmennesker, Kebenhavn 1927, s. 96. Denne reise-
livs-journalisten underbygget pastanden om slektskap med & vise til Kautokeino-luen, som er
tagget som en Davidsstjerne. Videre har Kautokeino-samene en spesiell hodeform i forhold til an-
dre samer, og den skulle samsvare med en semittisk hodeform. Men kronbeviset var spraket, hvor
navnet Saba, som i stortingsmann Isak Saba, matte nedstamme direkte fra dronningen av samme
navn. Litt mindre ut pd viddene var anmerkningen om likheten mellom jedisk klagesang og joik.
Men denne likheten bygger pé at begge sangstiler bruker en pentaton skala, i stedet for den mer
europeiske oktaven.

En helt fersk forsknings-rapport fra Universitetet i Uppsala fra sommeren 2009, slo fast at DNA-
prover viste at den tidligste befolkningen rundt Ostersjgen hverken var beslektet med skandinaver
eller samer, men heller med baltiske folkegrupper: ” These results indicate that the PWC hunter-
gatherers are unlikely to be the main ancestors of either modern Scandinavians or Saami, despite
their presence in Scandinavia at the early stages of Neolithization” (Malmstrém et al. 2009).
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sionistene gjorde.?’* Dermed handler ikke denne teksten om & velge & bli
kunstner, men & velge 8 st3 frem med sin etnisitet. Da spilte det mindre rolle
om flertallet av kritikerne oppfattet Hebreeerens Son som en kunstnerroman
— for idet Aikio lar helten bli dobbelt stigmatisert, vil forfatteren uansett fa
understreket at man m4 std frem med sine stigma.

Aikios kunstgrep med & skape et talerer som er jodisk kunstner, illus-
trerer denne diskusjonen: David Hesmon kan ikke la veere & bedrive kunst,
selv om kulturelle koder forbyr det. Men kunsten han skaper, tolkes ut fra
hans dpenbare etniske tilhgrighet, serlig fordi kunsten presenteres innen-
for hegemonens kulturrom. Kunst og etnisitet er her dialektisk forbundet.
Slik er ogsé situasjonen for Matti Aikio: Han har valgt 3 flagge sin etnisitet,
gjennom blant annet nettopp valg av navn (se kapittel 2.2). Men han skriver
pa norsk, for det er selvsagt forst og fremst den norske hegemon han hen-
vender seg til. Og beskjeden er: Nar man skreller av oss vare norske frem-
tredelses-former, dukker samen frem.

Dermed er budskapet i Hebreeerens Son at hegemonen kan kle opp den
subalterne i storsamfunnets kledebon s& mye han lyster — men etnisiteten
lar seg bare maskere, ikke viskes ut: "Den kolossale Kristusstatue raget op av
Ruineren med Aske over sig, den saa ut som en Gjenganger, som var steget
op av Jorden” (248). Og: ” - Det er ham, som evig stiger levende ut av alle
Brande - Jgden over alle Joder — ” (251). Men det finnes en tid og et sted for
alt: Overilte aksjoner kan lett bli mgtt med pogromer.

6.11 Oynet kritikerne dybden?
Men kritikerne var usikre. Derfor var 'uklar’ den beskrivelsen et flertall av
dem brukte om boka. Som Even Nilsen skrev i Stavanger Aftenblad, var boka
"meget dunkelt teenkt og derfor dunkelt sagt”.”” Men det betydde ikke at
boka var darlig: "Kunde tankerne klarne, evnerne samles, linjerne forenkles,
saa vilde Aikio komme med storveerk.” S& god var boka at "han ber ha gjort
sig ubetinget berettiget til en av de store stipendier.” Samme avis hevdet at
han na hadde dokumentert sin kunstnerrang, mens andre bare s enda en
kunstnerroman "som norske forfattere har gjort oss sa leie av! Herregud, at
folk har saa vondt ved at vaere naturlig!”?® Ironisk nok burde Aikio ha vert
mest forngyd med denne anmeldelsen — nd hadde han virkelig tatt skrittet
vekk fra naturen og tradt inn i kulturlivets borgerlige salonger.

S3 enkelt var det ikke. De fleste kritikerne var enige om at dette var
en bok som dreidde seg om oppbrudd og hjemkomst. Men siden boka for-
talte om en jode, s& handlet den hverken om Aikio eller det norske sam-

274 Elster 1910, Elster 1912, Aikio 1923, ss. 967-969.
775 Nilsen 1911.
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funnet rundt ham. Boka var rett og slett “et varmt innlegg for jederne.”?”
Theodor Caspari s ogsd boka som en beretning om Ahasverus, "den evige
jode”.”® Aikio hadde med rette fryktet nettopp hans anmeldelse. Neermest
egenhendig hadde han lagt Aikios forrige bok dod med en drepende kri-
tikk. Caspari var selv jode, og i brev til forlaget oppfattet Aikio ham derfor
som en "uvillig tredjemand”.?”® "Uvillig’ fordi Aikio i brev til sjefsredakter
Vilhelm Krag i Aschehougs forlag to uker tidligere tilsto at han selv hadde
forsgkt & f& nettopp Caspari eller Nils Kjer til & anmelde boka.”® Caspari
hadde betakket seg, men hadde likevel fatt oppdraget, og var dermed en
"uvillig tredjemann’, fryktet Aikio. Men Caspari var sire forngyd. Det var
ogsd Carl Naerup, som skrev to anmeldelser av boka. Her fremholdt han at
forfatteren var "saa helt igjennom egte, saa oprindelig, saa naivt uforbe-
holden, som kun den kan vare, der ser med en fremmed races gine paa det
liv, vi kjender.”®!

Her var Neerup inne pé noe vesentlig. Vel nok hadde Aikio skrevet om
jodefolkets skjebne, som kan oppfattes som historien om minoriteters evige
utlendighet. Da ble det plutselig en bok om "racemotsetninger og hjem-
lgshetsfornemmelser”, om "Folelsen af bestandig at veere utenfor eller til
overs”.?®2 Neerup folte derfor i boka "Et pust af primitivt enfold, som glimter
frem hos barnet og den ensomme.” Det var derfor ikke pussig at han ble
sammenlignet med sin gode venn Andreas Haukland og hans bok Vildmark-
ens Barn samme 3ret, en bok om den fremmede, "som tilslut ogsaa blir en
fremmed blant sine egne.””® Og det var Aikio absolutt iferd med & bli.

Det norske storsamfunnet var ved utgivelsen av I Dyreskind ikke innstilt
pa en integrasjon av samefolket. Kritikerne fant en assimilerings-vennlig
holdning i Aikios ferste bok i Norge. I 1911 var samfunnet like sterkt opptatt
av 8 assimilere samefolket, men kritikerne var ikke like enstemmige om at
Aikio med Hebreerens Son fra et jodisk miljo leverte et nytt bidrag til dis-
kusjonen omkring samefolket. Carl Naerup oppfattet David Hesmon som
"vandringsmand og kunstner”.?® Det viktigste for ham er ikke Hesmons
"pseudo-hebraiske egenskaper”, men at han er "fodt hjemles og vennelgs,
uten sleegt og rot i et samfund, hvor han sgker fotfzeste.”?®> Neerup oppfattet
boka som en kunstnerroman. Andre er enige med ham i en slik karakteris-
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tikk: "Matti Aikio har snarere git os et billede av en saar og forreven kun-
stnernatur, der ikke kan finde noget sikkert fotfeeste i det virkelige 1iv.”2%

En avis betrakter boka som forst og fremst en utviklingsroman som er
blitt gdelagt fordi

at boken samtidig er en kunstnerroman, og at forfatteren har folt sig
besat av den kunstnerjargon, som ser saa forbandet sandrig ut og som
norske kunstner-romanforfattere har gjort oss saa lei av. 2

Langt de fleste mener likevel at boka farst og fremst dreidde seg om etniske
motsetninger: "Raceforskjaller kan ikke utviskes”, pasto de.?®® Og videre:

Men der er i denne henseende betydelig Utvikling at spore i hans sidste
Bok, som for gvrig er et stort teenkt og interessant utfort Verk om Race-
motsetningens Betydning og Indflytelse.?®®

Det er da ikke snakk om etniske motsetninger generelt, men de rasefor-
dommer joder moter: ” — racefolelsen og hjemlasheten hos en jedegut”.?*
Avisen Halden finner riktignok andre etniske grupper i boka, for eksempel
kvenene, og slutter at boka handler om "racefolelse og racerenhet.”” Men
ikke generelt, fordi "Den skildrer, hvorledes jedegutten David Hesmon altid
er den ensomme”.?2 Matti Aikio har altsd forsekt "at give et helt og fuldt
billede af 'den evige Jode”.?* Han har skapt David Hesmon "ut av sine grub-
lerier over et jodisk raceproblem.””* Bare et fatall av kritikerne ser noen
sammenheng mellom forfatterens etniske herkomst og hovedpersonens
raseproblemer. Hvis Aikios etnisitet trekkes inn, var det for 4 forklare andre
forhold: "Man merker at han er en Fremmed, man merker at vort Sprog ikke
er ham det helt naturlige Uttryksmiddel for hans Tanker.”2%

Hamar Stiftstidende stilte forventninger til boka, som ble presentert
som "En ny Bok av ham om Racemotsatninger.”?*® Kritikeren siterte et brev
fra Aikio til Vilhelm Krag: "Dette heortes lovende ut. Vilde han nu ta sit mis-
handlede Folks triste Livsproblem op til behandling?”?*” Kritikeren hadde
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altsd innblikk i forfatterens intensjoner med boka, men han folte at de ikke
ble fulgt opp: "Men det er ikke de lappiske Forhold den lappiske Forfatter har
skrevet om.”?® Det burde han derfor gjore — en annen gang: "For nettop en
Opgave som denne burde en Forfatter som denne kunne klare, og klare bra.”?

Ofotens Tidning si at forfatteren med boka hadde forsekt & skrive om
sitt eget folks problemer: ”Aikio er ikke nordmand, og det er vistnok sit eget
folks talsmand han i boken vil vere — det folk som forsekes fornorsket, men
likesom aldrig blir norsk.”% Avisen var ogsd den eneste som skimtet forfat-
terens nye strategi pa samefolkets vegne: "Opgit er han allikevel ikke. Han
ser lysere tider for den slegt som kommer ... For sit eget folk.”"!

Intervjuet Aikio ga i dagspressen i 1910 og det brevet fra Matti Aikio til
Vilhelm Krag som kritikeren i Hamar Stiftstidende refererte til, bekreftet at
forfatterens intensjoner med boka var mer enn bare & tegne en individuell
kunstnerskjebne: En sionistkongress i Hamburg hadde inspirert ham til &
skrive om jodenes stilling i Norge.*2 Han overforte deres strategi til samene,
og jevnforte joders fremmedfolelse i samfunnet med den han selv hadde
opplevd: "Jeg fik merke det paa skolen. De lo av mig de andre. Jeg vidste jeg
var ikke daarligere end de [...] De var hjemme. Jeg var fremmed.”**Denne
fremmedfolelsen hos minoritets-kulturer skyldes en stagnasjon, fordi de
mangler noe & kjempe for, mente Aikio. Men pa kongressen i Hamburg
hadde han sporet tiltaksvilje hos jedene, "fordi de har et ideelt formaal at
kjeempe for, en utvikling at arbeide henimot.” Da tenkte han pa sionistenes
bestrebelser pé & fremstd som ett folk, jfr. sionist-kongressene (se foran).
Vilhelm Krag hadde da spurt:

— Hvorfor skriver De ikke om dette? — Jeg skriver om det [...] Jeg har
ligget paa Skagen og slidt med det som en hest i mange maaneder. Det
er sa vanskelig at finde det fuldledige uttryk.3**

Derfor skjulte forfatteren sine intensjoner bak to fasader: Jadegutten, og
samtidig billedkunstneren, David Hesmon. Kritikeren i Hamar Stiftstidende
mente at Aikio i sd fall kan ha mislyktes med sine intensjoner: "Men det er
ikke lappiske Forhold den lappiske Forfatter har skildret.” Og hevder im-
plisitt at forfatteren har skiftet fokus underveis i arbeidet. Han har glemt
samene til fordel for jedenes situasjon:

28 Sst.

29 Sst.
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Og denne opgave har tat ham helt fangen, saa eftersom Arbeidet skred
frem, hadde han ingen Tanke mer paa Lappen. Jadernes Forhold til den

kristne Verden og Kristendommen er altsaa Grundmotivet i "Hebraee-

rens Sgn” 3%

Det ser altsd ut til at fremskutte kritikere mistet den parallellen av syne,
som Aikio selv bade i brev og intervju hadde understreket — nemlig mellom
joder og samer: "For at faa friere Spillerum her har han valgt en Jede som
sin Helt."”

De samlede pressereaksjoner tyder pa at denne kritikeren var represent-
ativ. Bare den kritikeren i Ofotens Tidning, som s& samiske minoritetsprob-
lemer som bokas hovedtema, skimtet Aikios nye strategi: Samefolket ma
sikres rett til 4 dyrke eget sprék og egen kultur innenfor en norsk nasjonal-
stat. Og bare Halden ga uforvarende uttrykk for at Hebreeerens Son egentlig
handlet om tilspissede etniske motsetninger i Norge. Kritikeren snublet
over folgende sammenheng: "Det falder os, som lever blant stammefraender,
vanskelig at tro paa et slikt racehat. Og dog — forfatteren er jo selv av en
anden race, han ter kjende til det.”>” Tradene til egne opplevelser er til &
snuble i. For eksempel lot Aikio hovedpersonen i sin nye bok dra tilbake til
oppvekstbygda Langs Elvefaret, slik Aikio selv dro hjem til sitt Tanavassdrag
aret etter dette bokslippet.*®® Og Aikio lurte pd om han selv fremdeles ville
bli mottatt som Luhkdr-Mdtte om han kom tilbake til Karasjok?3* Eller ville
han ogsa bli drevet vekk, som Hesmon?

Derfor var utgivelsen av Hebreeerens Son i 1911 nesten profetisk. Alle-
rede neste &r métte Matti dra hjem til Karasjok, pd grunn av mors sykdom.
Dette skrev han litt selvironisk om i skissen "En profet er hjemme” .3 Nar
Aikio klaget over at kritikerne ikke leste boka hans, var det kanskje egentlig
sine hjembygdinger han mente. Men hvorvidt de leste bakene hans, fikk han
anledning til & sperre dem om &ret etter. Og svaret var nedsléende:

Jeg fik samlet mit samlede lappiske publikum, tre i alt. Den ene av dem
var kyndig i norsk og hadde tilfeeldigvis kommet til at leese boken 'l
dyreskind’, de to andre hadde hert, hvad der stod i den."

Da Matti Aikio dro pé besgk til hjembygda Karasjok i 1912, hadde han skre-
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vet og utgitt fire boker, bdde i Danmark og Norge. Han fikk nd bekreftet
at hans samiske publikum var heller begrenset. Hans refleksjoner omkring
grenser for etnisitet og for kulturer i kontakt, s3 ikke ut til 8 ha nddd frem
til hans hjemtrakter. Derfor var hans profeti over samefolket noksa dyster:

Ingen tar ut for at utdanne sig som handverker eller almindelig arbei-
der. Og loddefisket har de holdt op at ta del i. [...] Og fjeldlapperne har
neesten alle egne huser nede i bygden, hvor de bor hele vinteren og ribbes
for den hedenske selvgodhet, som alene betinger nomadens eksistens.
Eller er det en av naturens arrangerte premiespurt mot undergangen?*?

Aret etter utgivelsen av Hebreerens Son, luftet Aikio bekymring for sin
egen folkegruppes kulturelle sunnhetstilstand. Han mente at hverken fast-
boende eller reindrivende samer fra hjemplassen bevarte samekulturen i
tilstrekkelig grad, og fryktet dermed for at de med sin kulturelle mal-praksis
hadde lagt ut pa en langspurt mot undergangen. Hans uttalt positive frem-
tidshdp for etniske minoriteter slik det hadde modnet frem til hans siste
bok, fikk seg kanskje en utfordring ved hans besgk i Sameland i 1912. Det
tok da ogsé mange &r for hans neste skjonnlittereere bok Hyrdernes Kapel
kom ut i 1918.

6.12 Elefanter i Aikios rom
Som tidligere papekt, utforsket Matti Aikio i sine bgker hvordan etnisiteten
pavirker et flerkulturelt samfunn og dets diverse aktorer. Etnisiteten park-
eres i underteksten, hvor den av og til dpenbarer seg for tekstenes lesere
og ymse helter som den hvite hvalen som svemmer omkring. Eller som
den elefanten ingen far oye pd i Hebrwerens Son, ikke engang kritikerne.
Kong Akab begér en urettferdighet men ber om og fér tilgivelse, navne-
bror kaptein Ahab forfolger blindt sin besettelse, og far den hvite hvalen i
hodet. Hovedpersonen kaptein Steen i Kong Akab star i begrep med & begé
en urett mot sin fetter men far forlatelse, mens tekstens andre hovedper-
son Falk Flgiberg fir prinsessen som sin urettmessige belenning som del
av tilgivelsespakken. Men heltens sosiale stigning er bare mulig fordi hans
eventuelle etnisitet ikke blir avdekket — da ville sosial aksept ha blitt umulig.
Boka formidler dermed at etnisitet ma skjules.

I Dyreskind har en same som helt. Han forsgker & erobre prinsessen ved
4 kvalifisere seg for den norske sosialitet ved & ta akademisk utdannelse.
Han blir for s& vidt akseptert som teolog, men ikke tilstrekkelig nok til &
fa et embete i Norge. Han mé derfor dra i eksil, men for sikkerhets skyld
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gjor tekstens norske heltinne det klart at alle anstrengelser var bortkastet
- et forhold dem imellom ville under ingen omstendighet kunne realiseres.
Denne boka sier derfor egentlig det samme som den forste: Etnisiteten set-
ter uoverstigelige grenser, bade for sosial karriere og kjerlighetsforhold.

Ginunga-Gap er en bok om mimicry. Dermed er forfatteren pé vei til &
finne mer fruktbare strategier for hvordan samisk kultur skal kunne sta seg
mot imperialismens kulturelle okkupasjon. Her etteraper bofaste samer den
norske gvrigheten, mens Matti Aikio velger en veldig nordmann som sin
hovedperson. Dermed kan han lettere vise oss den elendighet som norsk
imperialisme i Sameland har pafert urbefolkningen. Nar hvalen kommer
til overflaten og blir jaktet pd som i samtidens Varangerfjorden kan dette
fa stygge konsekvenser. Men samtidig viser Aikio at samtidens sosiale lover
ogsd rammer nordmenn - i den forstand betyr denne boka en oppmykning
av etnisitet som en overordnet sosial kraft: Nordmenn kan bli like hardt
rammet av sosial elendighet som samefolket. Samtidig kan det etniske
trykket lettes, dersom man flytter inn i et mer diffusjonert storsamfunn:
Som tittelen viser til, er samtidens Sameland et Ginunga-Gap, en smeltedi-
gel mellom tradisjonell samisk kultur og den innflyttende hegemons makt
og innflytelse. Faren er at alt kan g8 under, men muligheten finnes ogsé for
at nye former for samkvem kan komme til overflaten: Tekstens norske helt
blir forvist fra samebygda, mens den mulige bastarden Zalincka flytter til
urbanitetens frirom for antatte hybrider. Budskapet i teksten er nettopp at
mimicry og hybriditet kan modifisere etnisitetens begrensninger.

Den samme ambivalensen finner vi i Hebreerens Son, men denne tek-
sten er enda en omdreining mer kompleks: Den stigmatiserte helt utfordrer
bade storsamfunnet, og sin egen etniske gruppe. Til storsamfunnet sier han
at samer ogsa er mennesker, akkurat som Kristus ogsé var jede. Til sine egne
sier han at i et fruktbart samkvem med hegemonen, méa ogsé subalterns gi
visse konsesjoner. Vi er ikke overlgpere av den grunn. Man ma bare holde
pé selvbevisstheten, selv om man ”lider under Racemotsatninger og foler
sig trykket av en storre, fremmed Race”.%® I et brev til Vilhelm Krag, som
ble sitert i Hamar Stiftstidende i november 1911, sier Matti Aikio selv at han
i denne boken skrev om "Matti Aikios Ildebefindende i Samfundet”, som
han selv hadde satt som overskrift p& brevet.’* Det som utlgste forfatterens
illebefinnende, var de pdminnelser Aikio fikk om etniske minoriteters kar,
under hans observasjon av en sionist-kongress i Hamburg. Han er selv raskt
fremme for & pavise parallellen med sine opplevelser som same i det norske
storsamfunnet: "De var hjemme. Jeg var fremmed.”®
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Rundt utgivelsen av Hebreeerens Sen minnet Matti Aikio om at "Racen
setter Greenser.”’'® Dermed plasseres den dobbelt stigmatiserte helten i
boka, den jodiske billedkunstneren David Hesmon med finsk oppvekst neer
Sameland, i situasjoner hvor etnisitet oppheves: I storbyer og kunstnermilje.
Allikevel makter helten & provosere ogsa disse miljgene, hvorpé han gjen-
tar provokasjonen i en etnisk ghetto: Helten sgker & fa frem elefanten s
alle kan se den. Han understreker provokatorisk etniske motsetninger, og
responsen fra storsamfunnet blir massemyrderier. Forfatterens valg med
4 utstyre en helt som er etnisk stigmatisert med en kunstnerkarriere, for-
sterker budskapet om betydningen av mimicry: Kunsten vil alltid sette seg
gjennom, men etnisitet kan man velge 4 fremheve eller underkommunisere.
Men om man velger & fremstd med sin etnisitet, ber man iaktta omgivelsene
for sin eventuelle demaskering.

6.13 Hvem er Hebrweerens Son?

Fullt s3 fatalistisk er det ikke nedvendig & oppsumere Hebreeerens Son. Ogsé
Matti Aikios fjerde bok skriver seg inn i rekken av bgker som fglger den
samme tredelte tematiske struktur: Bokene dreier seg om

1. etnisitet, som
2. vurderes positivt, men som
3. leder til konflikter

Disse konfliktene blir enten skjult eller glattet over, som i Kong Akab, eller
de forblir ulgst ved at helten flytter i frivillig eksil, som I Dyreskind. Mens i
Ginunga-Gap velges blodsblanding som vellykket strategi — i spennet mellom
Nivlheim og Muspelheim kan nytt liv oppstd. Og hva med Hebraeerens Sen?
Med Hebreeerens Son bragte Aikio tematikken opp ett nivd: Det kan
finnes en fremtid for den som fremstir med en avvikende etnisitet, og det
i hjertet av Europa. Etter bortvisning fra nord-Finland og stigmatisering i
Kristiania, opplever helten David Hesmon en ren jedepogrom i Polen, mens
teksten munner ut i at han og hans kone Judith gér "langs en Kornaker ved
Rhinen.” (255), hvor Judith venter barnet deres, en gutt: "for det maa jo bli
en Gut” (sst.) — nemlig hebreerens sonn. Hvilket bringer oss tilbake til Aikios
smarte tittel: Av hebreerens sgnn er det som nevnt tre i boka av samme navn:
Den forste er helten, den jodiske billedkunstneren David Hesmon selv. Den
andre er Jesus, symbolisert ved den skulpturen Hesmon forsgker & skape ved
to anledninger: En Kristus-figur. Det er Kristus, "Menneskesgnnen” som jade,

36 Elster 1910.



altsd hebreerens sgnn. Og pa sluttsidene i boka venter David og hans hustru
sin egen sgnn, tekstens tredje hebreerens sonn, med alle de forhdpningsfulle
frampek som en bok kan f3 nér den slutter med en fadsel.

Som denne oppsummeringen antyder, maktet Matti Aikio med denne
boka & holde bedre styr pa et fokus som i tidligere boker har hatt en tendens
til 8 glippe: Det tilsynelatende spriket mellom valg av kunstnerkarriere/
fremvisning av etnisitet fremstar som et bevisst kompositorisk grep — det
dreier seg om ett og samme valg for helten David Hesmon. Navn og ut-
seende gir ham ikke s mange valg med hensyn til flagging av etnisitet (han
er egentlig ferdig-stigmatisert), valget av kunstnerkarriere understreker yt-
terligere viktigheten av 4 ta et bevisst valg: Du blir den du velger 4 fremsta
som. Og i denne teksten velger forfatteren & la helten sta frem reservasjons-
lgst med sin etnisitet — til og med dobbelt stigmatisert i og med sitt valg av
karriere. Med denne anskueliggjoringen blir navet i Matti Aikios forfatter-
skap nettopp boka Hebreerens Son.




KAPITTEL7

Paskekrim rundt Hyrdernes Kapel

Etter prestasjonen med Hebreerens Son, gikk det mange &r for Matti Aikio
kom ut med en ny roman. Riktignok ga han ut Polarlandsbrev og andre i
1914 - en utgivelse som skapte atskillig dramatikk. Dette skyldtes at han
var utro mot William Nygaard og Aschehougs forlag og ga ut boka pa det
konkurrerende Helge Erichsens forlag. Boka var egentlig en samling artikler
som allerede var trykket i aviser og tidsskrift og som Aschehoug derfor ikke
var interessert i & publisere. Bare en liten skisse var nyskrevet for samlin-
gen. Men Aikio angret gyeblikkelig sitt sidesteg, og gikk til rettssak for & f&
tilbake rettighetene fra Helge Erichsens forlag. Saken endte med at Aikio
ble lost fra kontrakten, siden forlaget hadde gitt ut boka et halvt r etter det
avtalte. Dermed var Aikio igjen Aschehougs mann.

Ikke for i 1918 kom Hyrdernes kapel ut, som er en roman om smitte.
Matti Aikio hadde ikke dermed sjangermessig konvertert til legeromanen —
Hyrdernes kapel er heller en paskekrim. Men i motsetning til tidligere bgker,
er nd krim-aspektet askillig nedtonet. Og i motsetning til massemyrderiene
i Hebraeerens Son, finner vi ikke flere enn elleve lik i Hyrdernes kapel. Pluss
ett.

I dette kapitlet vil jeg forst presentere bakgrunnen for samelandsmetet
11917, fordi Aikios tilstedevaerelse her kunne ha betydning for den boka han
skrev like etterpd. Deretter vil jeg analysere teksten som er beskjeden av
omfang men med stor dramatikk, for jeg undersgker om den kan oppfattes
som forfatterens refleksjoner etter deltakelsen pa et dramatisk og historisk
samelandsmaete. Til slutt vil jeg se om Aikio dermed smitter Sameland med
storsamfunnssmitte — eller om han seiler Sameland inn i hovedstaden.

7.1 Bakgrunnen for samelandsmeatet i 1917
Norges forste samelandsmate ble &pnet i Trondhjem 6. februar 1917. Denne
datoen er senere fastsatt som samefolkets nasjonaldag. Dette viser at same-
folket selv tillegger dette motet en avgjerende betydning som identites-
marker. Aikio var tilstede som reporter for Tidens Tegn pa matet, og hans
deltakelse pa og rapporter fra motet fikk til dels skarp kritikk. Det er min
hypotese at det var disse opplevelsene Matti Aikio bearbeidet da han rela-
tivt raskt skrev Hyrdernes Kapel. Her folger en kort oversikt over noen his-
toriske trekk som forte fremover mot samelandsmetene.

Fra slutten av 1800-tallet ble ble samisk sprék og kultur i de nord-
norske kyststrgkene stigmatisert som folge av den omfattende omleggingen



av gkonomi og sysselsetting. Pé kysten hadde nordmenn begynt 4 konkurrere
med samene om hvalfangsten. Denne maélbevisste fornorskingen var bare
en side ved den nye nasjonalstatens koloni-politikk. I likhet med det avrige
Europa trengte Norge ressurser til sin nye industri, og dessuten storre
marked for industri-produktene. Finnmark ble tvillingrikene Sverige-Norges
koloni. Fylket skulle befolkes med jordbrukere og fiskere, og fjellene i det
indre skulle temmes for malm. Landsdelen var til og med utstyrt med sin
egen urbefolkning som i beste europeiske tradisjon ble forsgkt assimilert,
ut fra tidens ledende forstaelse av at de befant seg pa et lavere kulturtrinn.3”

Men flyttsamene gikk ikke stilltiende med pé en slik politikk. Alle-
rede fra "Felleslapploven” av 1883 ble satt ut i livet, reagerte de mot anven-
delsen av loven, som ensidig favoriserte jordbrukere. Tillegget til loven fra
1897 slo fast at det var straffbart & la rein beite pd annenmanns grunn i alle
fjellstrok sor for Finnmark.3® I praksis betydde det at reindriften skulle be-
grenses til Finnmark. Det var derfor naturlig at sersamene var de forste til
4 danne interesseforeninger. Nordre Trondhjems Amts Lappeforening ble
dannet i Rervik i 1906. Fra 1909 utga foreningen avisa Waren Sardne. Ved et
forberedende landsmete i Namsos i 1913 mette den nylig tilsatte reindrifts-
inspekter, den norske embetsmannen Kristian Nissen. Denne stillingen var
det norske samfunnets svar pd samenes organisasjonsaktivisme, og den var
klart definert: "Han [Kr. Nissen — min anm.] uttalte at vi for eller siden
maatte bli jordbrukere, ikke nomader. Det fremgik av ham, at han var gaaet
ut paa at forveerre finnenes stilling.”®

Formélet med matet var 8 f3 forstielse hos myndighetene for ser-
samenes tamreindrift, men det kom ikke noe konkret ut av meotet. Men
presset mot den samiske minoritet var sé sterkt i drene som fulgte, at samer
fra samtlige landsdeler motte pé det forste store samelandsmetet i Trond-
hjem i 1917. Den samiske lederskikkelsen Elsa Laulo Renberg understreket
i &pningstalen det viktige i samisk samling: "Vi har ikke staaet sammen, vi
har aldrig forstaat at handle som et folk. I dag forsgker vi for forste gang
at binde de norske og svenske lapper sammen.”*?* Myndighetene var lite
begeistret for en slik felles opptreden, og deres representant reindriftsin-
spektaren papekte at samer sgr- og nordfra hadde sine serinteresser som det
ikke sto opp til et felles landsmete & behandle:

37 NOU 1994: 21: Bruk av land og vann i Finnmark i historisk perspektiv. Bakgrunnsmateriale for Same-

rettsutvalget. Det Kgl. Norske Justis- og politidepartement, her: http://www.regjeringen.no/nb/
dep/jd/dok/NOUer/1994/NOU-1994-21.htm1?id=374516, lest 29/1-2009.

38 Se Pedersen 2006.
39 Leder, Waren Sardne 12/4-1913.
320 Reportasje i Trondhjems Adresseavis 6/2-1917.
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Rendriftsinspektoren vilde anse det heldig at der blev nedsat en pri-
vat komite av sgndenfjeldske lapper som sammen med en jurist kunde
utarbeide forslag til forandring av lappeloven.®”

Denne komiteen ble nedsatt — med Nissen som medlem. Myndighetene
hadde oppnédd sin ene hensikt:  splitte samefolketiforskjellige grupper med
seer-interesser.’”? Skolesaken var det andre hovedsparsmélet pd landsmatet.
Samene ville ha samisk som undervisningssprik, men myndighetene sto fast
pa fornorskings-linja. Samene skjonte egentlig ikke sitt eget beste:

Landsmetet blev en levende protest mot deres feilaktige opfatning av
nordmzndene [...] Og det var heller ikke meget sagt at uten "daroernes”
bistand var det ikke lykkedes "Beivebarneh” at faa landsmetet i stand®®.

De norske myndighetene ville assimilere samefolket for dets eget beste
men mot deres vilje, derfor kom det heller ikke noe ut av landsmatet. Rein-
driftsinspekter Kristian Nissens selvforstielse tyder pa at dette er en rik-
tig antagelse: "Og s& sympatisk innstillet som jeg alltid har vert overfor
samene” 3%

Aikio skrev bare én reportasje fra det forste samelandsmetet i Trond-
hjem i 1917, men samtidig ble han intervjuet av bdde Nidaros og Trond-
hjems Adresseavis. Hva mente s& den anerkjente samiske forfatteren om
samelands-mgtet?

Jeg liker ikke kvindfolk som praker, og jeg liker ikke lapperne her syd
fra. De sydfra er kanske likesaa gte som os, men de er svakere, mindre
haardfere. Skriv saa det staar for min egen regning, at matet kulturelt
set ikke vil fare til noget positivt resultat for lapperne. 3%

Aikio la til, ogsd "for egen regning”, at samene hadde absolutt tillit til rein-
driftsinspekter Nissen, for “han er retferdigheten selv”. Og avisen la til, for
egen regning: "Mon tro om Aikio nu har veeret det samme?”, og tvilte altsd
pa om Aikio hadde vart helt rettferdig mot sitt eget folk.’”

I hvert fall hadde ikke Aikio veert rettferdig overfor samelederne Elsa

32]

Reportasje i Trondhjems Adresseavis 8/2-1917.

Avisen pésto at en "radikal” og "uansvarlig” floy under ledelse av Elsa Renberg drev splittelsespoli-
tikk: "Elsa Renberg selv holdt saaledes fanatisk fast ved at rendriftsinspekteren og lappefogderne
var 'politi’ som bare hadde i opdrag at vareta 'daroernes’ interesser.” (Trondhjems Adresseavis 8/2-
1917).

3 Sst.

3 Nissen 1952-1953, s. 75.

35 Aikio, M.: "En lapp om lappelandsmetet” i Tidens Tegn 10/2-1917.

32 Aikio, M., i intervju med Trondhjems Adresseavis, Tr. heim 10/2-1917.
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Laulo Renberg og Daniel Mortenson, begge sorsamer.* I et intervju med
den konkurrerende avisen Nidaros to dager etterpd, refererte han til sin
artikkel fra landsmeatet, som ble satt pd samme dag i Tidens Tegn. Her hadde
han angrepet sorsamene generelt og Renberg og Mortenson spesielt, og
med den beskjedne deltakelse det var fra Finnmark pa landsmetet, oppfat-
tet Aikio matet som lite representativt for samefolket. Aikios taktikk pé
denne tiden var & fremheve reindriftsneringen som samefolkets fremste
kulturberer, for dette ville automatisk omfatte de fastboende, jordbruk-
ende samene i indre Finnmark: Reineierne hadde et naermest symbiotisk
forhold til disse fastboende. I den langsiktige strategien métte derfor sor-
samer og sjesamer ofres. Reindriftsinspektor Kristian Nissen hadde den
samme taktikken, samefolket matte splittes opp etter yrkesmessige og geo-
grafiske forskjeller. Men hans strategi var en nedleggelse av reindriften pa
lengre sikt.

Den samiske motstand mot norsk samepolitikk var sterkere enn man
far inntrykk av ved 8 lese Adresseavisens referater fra landsmatet. Arbeid-
erlederen Martin Tranmel var nemlig til stede, og han ba landsmeatet sorge
for at Nissens kommisjon nettopp utredet spersmalet om samling. Sosial-
ist-avisa Ny Tid i Trondhjem, hvor Tranmel var redakter pd denne tiden,
meldte derfor at landsmetet sluttet enstemmig opp om Elsa Renberg og
Daniel Mortensons samlingstanke: "Enstemmig besluttet motet at gaa til
dannelse av en organisation, og det ble overladt til lovkomiteen at utrede
saken.”? Samiske krav ble styrket med dette landsmatet. Derfor ble det
pé intiativ av norske myndigheter avholdt et nytt landsmete i Trondhjem
11921, med et forberedende mote i Ostersund i 1918. Aikio var ikke tilstede
pa noen av dem. Myndighetens intensjoner med disse motene var & ngytral-
isere samiske krav. Flertallet av delegatene pa landsmeatene i 1919 og 1921 var
nordmenn og myndighets-lojale samer, og ingen krav ble imgtekommet.**
Derfor ble ingen nye meter holdt for etter andre verdenskrig.

7.2 Aikio pa samelandsmotet
Men Aikio var definitivt til stede i Trondhjem i 1917. Hva han skrev om
motet, fikk de fremmotte samer lese i Tidens Tegn lordag 10. februar:

Men naar jeg ser paa den del av det lappiske folk som holder dette
mote, det vil si de fra Nordland, Sverige og Mellem-Norge, saa finder jeg
skropeligheder som slet ikke kan rettes paa. Allerede talerne, lederne,

38 Daniel Mortenson ble fedt i Verdal i Norge av svenske reindriftssamer i 1860. Se http://www.
kildenett.no/temaer/sorsamer, lest 28/5-2009.

39 Reportasje i Ny Tid, Trondhjem 10/2-1917.

320 Se Gjengset 2004, kapittel 19, Otnes 2006, ss. 127-155.




har manglet den tarveligste evne til at se paa sine ytre og indre forhold
nogenlunde nekternt og mandig, diskussionen har artet sig neermest
som en sentimental, fanatisk og forvirret snak, en hysterisk procedure
som paa set og vis ikke kunde samle sig om et reelt holdepunkt. Og en-
keltvis gav de alle som en indtryk av at det er et folkefaerd med en heist
begrenset intelligens og utviklingsevne, nervese, forhutlede og svake ™

Det kan se ut som om Aikio her stotttet de norske myndighetenes splittelse-
spolitikk: Sersamene for seg, og finnmarkssamene for seg. Men Aikios erend
var et annet. Han var tvert imot engstelig for fraksjonering og partipoli-
tisering av arbeidet for samiske rettigheter. Han oppfattet sgrsamene som
avvikere fra den overordnete strategi, som var & styrke tradisjonell samisk
kultur som de fremste etniske markorer, det vil i forste rekke si reindrift og
sprak. Og siden sgrsamer ikke drev reindrift pi samme ekspansive méte som
Finnmarkssamer, og dessuten snakket en sprikvariant som var sveert ulik
nord-samisk, virket deres aktivisme truende for Aikios langsiktige strategi.

Mest av alt var nok Aikio redd for at en generell politisering av same-
saken ville forstyrre det samvirket han etterstrebet, hvor samisk kultur
trakk seg gjennom sprekker og inn i de norske hegemoners selvforstielse
i samiske omrader. Subalternes kultur ble her en kultur fra "the realm be-
yond”.3? I et slikt samvirke oppsto det etter Aikios erfaring det som Bhabha
kaller 'in-between — spaces’ med "new signs of identity, and innovative sites
of collaboration.”?® Derfor stottet han Nissens taktikk, som etter Aikios
mening gikk ut pd & "mediate on the unequal, asymmetric worlds that exist
elsewhere” 3 Som migrant ville Aikio bedre kunne foresla en taktikk som
ville befordre en "evolution of strategies of resistance”.’*

Han ble gyeblikkelig imategdtt av den svenske samen Valdemar Lind-
holm, som skrev i Nidaros at Aikios artikkel "var en stank av négot rutten
og uselt”3* Han hevdet rett ut "att det finns inom alla folk forridare”, og
at hr. Aikio burde ha tilbrakt litt mer tid pd matene enn pa "Trondhjems
restauranter”. Og dessuten: "Eder sjilvkinsla ér stor, men Eder kunskap om
de intelligenta lapparna sorgligt liten.”*

Innvendingene var forstelige, men det var ogsd Aikios utspill. Han
hadde sine langsiktige mél, og sine oppfatninger om hvordan de best kunne
nds. Men med sine utspill, sto han i fare for & bli stemplet nettopp slik han

31 Aikios artikkel "En lapp om lappelandsmetet” i Tidens Tegn 10/2-1917, gjengitt i Nidaros, Tr. heim
12/2-1917.

32 Bhabha 1994, s. 1.

33 Sst. Ss. 1-2.

34 Sst.s 5.

35 Sst.s. 6.

36 Lindholm 1917.

37 Sst.



ble av denne svenske sgrsamen. Frivillig tok Aikio pé seg et kollaborater-
stempel, for & bedre kunne ivareta samefolkets langsiktige strategi:

There must be intermediaries or collaborators with whom the colonial
power can work in the exercise of its authority on the other. These in-
termediaries come to seem a little too similar to the colonizer, under-
mining ideologies of superiority.>*

Av enkelte pd samelandsmetet ble Matti Aikio oppfattet som en sviker.
Det var han sikkert smertelig klar over. Men samtidig tjente nettopp en slik
holdning til 8 underminere myndighetenes oppfatning av overlegenhet. Og
rent intuitivt oppfattet Aikio muligvis at en ren konfrontasjonspolitikk
ikke ville skape forstdelse for samiske krav pa lang sikt. En levedyktig kul-
tur métte sette seg igjennom wved siden av kolonisators maktapparat, som et
resultat av en gjensidig hybridisering: "cultures come after the hybridizing
process, rather than existing before.”s®

Samene kom til storsamfunnet i Trondhjem for & avholde sitt forste
samelandsmete i 1917. Aikios tolkning av metet og hvilke krav samefolket
burde reise overfor storsamfunnet, matte ikke fagnad hos representanter
for samefolket. Aikio ble offentlig utskjelt, og skrev derfor en bok om en
kulturalisert same som flytter tilbake til Sameland - og hvilke folger dette
kunne ha bade for den samiske helten og for Sameland.

7.3 Forarbeidet for Hyrdernes Kapel
Som vanlig opererer Aikio med en lur tittel: Hvor ligger Hyrdernes kapel?
Og ikke minst: Hvem er 'Hyrderne’? Og opplysningen om at kapellet lig-
ger i Helligskogen, skjerper nysgjerrigheten omkring hvem hyrdene kan
veere. Som altsd ikke kan hindre at en smitte brer seg, som ferer til seksten
sykdomsutbrudd og elleve dedsfall, pluss ett — til tross for det sakrosante
stedsnavnet. Men her foregriper jeg innholdsreferatet og analysen, som jeg
har antydet vil fokusere pd hvordan kulturer i kontakt bent frem kan over-
fore skadelig smitte. Dette forholdet vil s& sammenholdes med utviklingen
av Matti Aikios etniske bevissthet, etter at resepsjonen av boken blir omtalt.
Men forst et kort blikk pé novellen som er forarbeidet for Hyrdernes kapel.
"Kapellet i vildmarken” er nemlig forelegget for denne romanen - en
novelle trykket i Tidens Tegn i 1916.3° Kapellet har samtidig funksjon som
fjellstue for reineiere pé flyttefot, som pleier & legge paskehoytidelighetene

338 Huddard 2006, s. 76.
39 Sst. s. 148.
30 Tidens Tegn, Kristiania 13/6-1916.




hit. Hensikten med novellen synes & veere & papeke at store deler av Same-
land juridisk sett fremdeles var et slags ingenmannsland: ”’Finsk lov sier, at
... belerer en norsk lap sine teltfeller. 'Norsk lov bestemmer’, sier de sven-
ske og finske lovkyndige lapper.”*

Her pépekes ogsa sagn- og mytefellesskap med Karelen:

Mens de gamle Haalogalendinger og deres skattefzerder forlengst er
gaat lapperne ut av minde og kun gaar igjen i en enkel sagnskikkelse,
Stallo, lever karelerne den dag i dag i en vrimmel av fortaellinger, som
alle nzesten uten undtagelse vet at berette om, hvorledes det altid
lykkedes den forslagne Laurekas, deres falske veiviser, at fore dem ut
paa glatisen og faa dem ombragt ved en katastrofe.>*

Her mé skytes inn at Laurekas var kareler. Han var dermed en presis like
falsk veiviser som Aigin, hovedpersonen i filmen Ofelas (Veiviseren) fra 1987,
hvor filmskaperen Nils Gaup "har latt seg inspirere av samiske sagn der
‘russer-tsjuder’ eller 'karel-tsjuder’ ved list overvinnes av en samisk veiviser.
Mye tyder pa at bakgrunnen for sagnene er karelske rgvertokter mot samene
pa 1100- og 1200-tallet.”*®

I det samiske sagnet som ligger til grunn, er helten en fjellsame som
holder til ved Sereya i Skibotn i nord-Troms. Med reinsdyret Bizus og en
neverfakkel lurer han kareler pa rovertokt utfor stupet:

Da veien ble s bratt at det ikke lenger var mulig for folk 3 ga ned, kastet
fjellsamen seg plutselig til side [...] og lot Bizus med temmen og never-
fakkelen gé ned gjennom skaret, og karelene fulgte med slik fjellsamen
hadde sagt at de skulle gjare, og slik gikk de alle i sin ded.>**

Dette sentrale samiske sagnet nevnes bare i en bisetning i Aikios novelle fra
1916, men maten han bruker historien p8, vitner om at han ensket & lede
oppmerksomheten mot det felles-mytiske inventar i sagnet: Det er egentlig
en universal historie om hvordan en underlegen minoritet beskytter seg
mot mektige inntrengere. I norsk folklore kan sagnet sammenlignes med
historien om Prillar-Guri.?®

Kjernepunktet i novellen er dette: Hvordan fjellstue/kapellvert, den
hjemvendte samen Olle Gauvoine, ikke helt klarte & re-orientere seg i

3 Sst.

32 Sst.

3 http://www.nfi.no/barnunge/filmstudieark/film.htm1?id=221, lest 18/6-20009.

34 "Tsjuderne og veiviseren” etter Ole Thomassen, Skibotn 1889, gjengitt etter Pollan 1997, s. 246.
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forhold til samefolkets hevdvunne atferd: "Saaledes endte Olle Gauvoines
apostelgjerning. Han drog atter sydover og blev atter prest i det frie tempel”
(sst.). Aikio er litt kryptisk med hensyn til hva dette eventuelt var for en
beskjeftigelse, annet enn “gleeden ved utsagnets tilblivelse” (sst.). Kanskje
livneerte han seg som forfatter, og var dermed, som Aikio, 'prest i det frie
tempel’.

Et halvér etter at denne novellen sto pé trykk, begynte forhandlingene den
7. februar 1917 i London mellom sionisten Chaim Weizmann og den britiske
regjeringen om dannelsen av en koloni for jedene i Palestina, og dagen for
apnet samelandsmetet i Trondhjem. Dette sammenfallet var helt tilfeldig,
men i ettertid kan det se ut som én tanke. For Matti Aikios del sa historien
fra Hamburg i 1909 ut til 4 gjenta seg (se forrige kapittel): Han befinner seg
pa steder i verden hvor viktige historiske begivenheter skal finne sted, men
velger & bagatellisere sitt nerver. Enten ved 3 fleipe det bort, som der han
forteller at han tok jobb som reinsdyrkusk i Hagenbecks dyrehage i Ham-
burg i 1909, eller ved & hevde at han var i Trondhjem for & skrive om Ni-
darosdomen i 1917.3%

Men Aikios langsiktige strategi hadde en méletning som ligner pa sion-
istenes: Et selvstendig samisk omrade, men dog ikke etter mgnster av sion-
istenes modell. Med 'selvstendig’ ser det ut til at Aikio mente rett til & tale
sitt eget sprak og opprettholde sin kultur, altsa bli oppfattet av omverdenen
som samer, slik jodene i et nytt Palestina ville oppfattes som sionister -
joder bosatt i det historiske Zion.3* Slik kan en tolke Aikio i et intervju med
Kristian FElster.*

Tirsdag 6. februar 1917 ble Norge bedt om & alliere seg med USA av
president Woodrow Wilson. Samme dag var Aikio pé plass p& hotell Phoe-
nix i Trondhjem for & overveere det forste store samelandsmetet som ble
konstituert samme ettermiddag. Herfra skrev han til Andreas Haukland at
han skulle dekke landsmetet for Tidens Tegn, og skrive "litt om Domkirken
og theatret her.”*° Aikio skrev hverken om Nidarosdomen eller om Tron-
delag Teater, men det underlige er at han bare laget én reportasje fra same-
landsmeotet.®' Det var kanskje likevel ikke s& underlig, ndr man tenker pd
den delikate dobbeltstilling han befant seg i: Dersom han uttrykte stotte

36 Aikio, M.: "Dyretemmer i Hamburg” i Refleks nr. 9, Kra. 1920.

37 Brev til Andreas Haukland 6/2-1917.

38 "] sionismen er Sion en poetisk-religios betegnelse p& Jerusalem og landet Israel”, (http://snl.no/

Sion%2Fborg_i_Jerusalem, lest 6/9-2009).

Elster 1910.

Brev til Haukland, Trondhjem 6/2-1917.

31 Aikio, M.: "En lapp om lappelandsmetet” i Tidens Tegn 10/2-1917. Se ogsa intervju med Trondhjems
Adresseavis, Trondhjem 10/2-1917, samt oppslag i Nidaros, Trondhjem 12/2-1917.

34

]

35

1




til de samiske kravene, kunne han risikere 8 miste sitt norske publikum. Og
dersom han forsvarte makthavernes politikk, kunne samene erklaere at Mat-
ti Aikio ikke pd noen méte representerte deres synspunkter. I en slik situas-
jon ville det vaere lurest & holde kjeft. Derfor skrev han bare én reportasje,
men samtidig ble han intervjuet av bdde Nidaros og Trondhjems Adresseavis,
hvor han ga til kjenne at han mislikte sameaktivister fra serlige regioner, og
seerlig dersom de var kvinner. (Se ovenfor.) I Matti Aikios katalog vil vi altsé
finne et kapell som omslutter dette forste samelandsmetet: Novellen "Ka-
pellet i vildmarken” ble skrevet i 1916, og ble skrevet om til roman-format
med Hyrdernes Kapel i 1918. Begge skildret utflyttede samers mislykkede
hjemkomst til sine opprinnelige samiske miljg, og begge tematiserte kon-
sekvenser av kulturutveksling med hegemonens inntrengende kultur. Etter
det mislykkede landsmetet i 1917, fant Aikio det naturlig & advare om at feil
strategi overfor storsamfunnet, kunne {3 alvorlige konsekvenser.

7.4 Handlingen i Hyrdernes Kapel
11918 kom boken ut, etter flere runder med forlaget siden Aikio sendte inn
manuskriptet aret for? Her folger et handlingsreferat: Matti Aikio var
med denne teksten tilbake i nzrheten av sin barndoms trakter. Riktignok
plasserte han tekstens Hyrdernes kapel i neerheten av Helligskogen, et sted i
nord-Troms og dermed noe i utkanten av Finnmarksvidda, men et sted som
fungerte som en neytral meteplass for de to rivaliserende samegruppene
fra Karasjok og Kautokeino: "Inskriptionerne paa en stor greensesten nogen
mil sendenfor Helligskogen forteller, at her stoter de tre riker sammen.”*
Tekstens geografiske plassering er dermed tilsynelatende uproblema-
tisk: Det finnes en fjellstue i Skibotndalen som heter Helligskogen. Det er
en allminnelig trebygning, men er i dag ikke rigget som kapell. Stedet ligger
to-tre mil fra treriksgrensen, som nevnes i teksten. Det er ogsé kort vei til
sjoen, slik man i teksten "pleiet at stake de femten mil hitop til Helligsko-
gen” (12). Stedet hadde i lang tid veert et sentrum for flyttsamenes flyttinger
i disse traktene om vinteren:

Helligskogen fjellstue i Skibotndalen var tidligere en fjellgdrd og skyss-
stasjon. De gamle bygningene fra 1800-tallet ligger pa en liten idyllisk
voll, omkranset av store steingjerder og utgjer et spennende og spesielt
kulturlandskap. Stedet var en gang samisk offersplass.®*

Helligskogen i Skibotndalen ligger i Storfjord kommune, og ” Fjellstua lig-

32 Brev til Vilhelm Krag, redakter i Aschehougs forlag, Mandal 17/10-1917, samt 23/10-1917.
33 Aikio 1918, ss 2-3. Sitater herfra vil bli angitt fortlepende i tekst med sidehenvisninger.
34 http://www.storfjord.kommune.no/helligskogen-fjellstue.4502525-109753.html, lest 29/6-2009.



ger langs E8 mot Finland, om lag 30 km fra Skibotn og 10 km fra riksgrensa”
(sst.), og har veert en av Statens fjellstuer siden 1848. Om det medferer rik-
tighet at stedet en gang hadde veert 'samisk offerplass’, er navnet 'Helligsko-
gen’ ogsa forklart.

Handlingen i boken er vel innflgkt for en roman av et begrenset format,
noe som mange kritikere ogsa papekte. Hovedpersonen er samen Jansa Olle,
som blir tannlege i Kristiania og kaller seg Ole Janssen. Idet handlingen i
boka starter, tar han pa seg jobben som husfar ved den nevnte fjellstua i
Helligskogen, og &rsaken er "Omvendelse? - religigs krise? — originalitets-
syke? — fallit i livet? — sentimental hjemlengsel? Nei, der finder man ikke
Ole Janssen” (3). Forfatteren er ikke til serlig hjelp her, men antyder at det
slettes ikke mangler Janssen noe, for han hadde "aldrig faat knak paa det
virile grunddrag i det saakaldte livssyn” (sst.). Derimot led han av perio-
disk "livsangst — den, som hadde forfulgt ham livet igjennem og alt i hans
barneaar latt ham opleve jordrystelsens raedsler” (sst.).

Tidligere har han praktisert i et par &r i en liten gstlandsk kystby, sam-
tidig som han har arbeidet med en kunst-filosofisk avhandling. Han gér
trott av sitt sméborgerlige liv i smébyen, flytter til Kristiania og opplever at
avhandlingen ga ham en kick-start, han "buset like lukt ind i hovedstadens
bohémeliv” (3). Dermed forsvant ogsa livsangsten. Han levde et par &r i sus
og dus

Og saa var fortryllelsen likesom med ett borte. Livsangsten sa goddag og
tak for sist [...] Og nu spekte den gamle skyggen igjen i et konglomerat
av asiat og galler, som var hans aasyn, hans hele skikkelse og vaesen. (sst.)

Ole Janssen, alias Jansa Olle, sliter med eksistensialistiske kvaler, som helt
konkret bunner i hans etniske anfektelser. Han sliter med en ny avhandling,
prover & skrive litt i avisene, "men kommer ingen vei” (4). S8 han 3pner
praksis i hovedstaden, ”Og ikke bedre gaar det med hans tandlegekunst [...]
havner paany i den lille gstlandske kystby” (sst.). Men né som lykkelig gift,
med Agnete. Han forsegker 8 fullfere verket Den glade forhaerdelse, men ang-
sten vender tilbake. Han skaper seg tanker om at kona er utro, samtidig med
at han kjenner etter om ikke hgyrearmen feiler noe, fordi han har "nu og
da kjendt nogen slemme varsler i den” (5). En fagpsykolog ville sikkert ha
tilbudt bemerkninger om psykosomatiske plager her; han dyrker en innbilt
sjalusi samtidig som hgyrearmen blir lam. Han benytter samme strategi
overfor Agnete som kaptein Steen brukte mot sin kone i Kong Akab — taush-
et (se kapittel 3): "Morgen efter morgen meotte hun ved frokostbordet med
et forgraatt og ophovnet ansigt.” (6)

Fru Steen dode av det, men Agnete velger en annen strategi. Da Ole




Janssen ber henne oppseke lege for sine plager, tar hun ham pé ordet: "Men
en dag trommet hun op med leegen” (7), en motaksjon som Janssen pussig
nok betrakter som en seier: "og det blev hans Pyrrhos-seier” (sst.), for "Han
trues av et sammenbrudd” (sst.). Men Agnete proklamerer: ” — Jeg reiser
imorgen” (sst.), og er dermed mer i trdd med Ibsens Nora. Hun gér fra ham,
han gér nesten fra vettet, og mister forligheten i en arm: "men haanden, den
heire haand, vil ikke ... den var blit lam.” (10) Deretter "blev han kjert avsted
-ind i den lange nat.” (sst.), for et lengre opphold pé asyl.

For det kom s langt, har han syslet med tannstell, mottatt et par brev
fra Agnete, og skrevet pd avhandlingen. Den er en "lovprisning av kynis-
men, materialismen, spidsborgerligheten [...] et led i hans dypt harmoniske
livssyn [...] vil én maalet, maa én ogsaa vilde midlerne” (8). Og dersom malet
er blomsten, ma midlet veere "den fete, ramt lugtende gjedsel” (sst.). Med
tittelen Den glade forheerdelse far man uvegerlig assosiasjoner til Friedrich
Nietzsche og hans verk Die frihliche Wissenschaft fra 1882, det er jo en
dikter og filosof som ville passe inn i 'hovedstadens bohémeliv’ i samtiden
rundt 1915.

Etter et par rs rekonvalesens, er hovedpersonen midt inne i bokas
natidslag. Ole Janssen har misbrukt venner og kontakter for & fa stillingen
som husvert pa fjellstua i Helligskogen, og skysskar Bittusj Hansa frakter
Jansa Olle inn til det nye anlegget.’® Tilbake i Sameland smetter Aikios
evige konflikt mellom det han kaller 'sstsognet’, og 'vest(vidde)sognet’ pa
plass.®” Allikevel unngér han hjembygda: "hvorfor reiste du ikke om hjem-
bygden?” (22) sper Jauna Jauna som ogsd kommer derfra. Olle har tydeligvis
noe uoppgjort med hjembygda. Samtidig slites han mellom by og land, det
vil si mellom etnisitetene: Hans norske forhenvaerende kone skriver stadig
vekk og vil/vil ikke ha ham tilbake.

Ole Janssen/Jansa Olle sliter ogsé med profesjonaliteten: Som "norsk’
utdannet akademiker, er det i det samiske miljoet forventet at han kan gd ut
over sine fullmakter. Siden han "ogsaa hadde lov til at bestige prackestolen”
(20), er det forventet at han gir prekener derfra, en kirkelig handling som er
forbeholdt fullt ordinerte prester. Det gjor han da ogsé pa oppfordring, men
den slags hybris blir hardt straffet: Geistligheten lgste ham fra jobben. Men

35 Skjent den filosofi som skisseres her, mer ville passe en Kants plikt-filosofi enn den nihilisme som
Nietzsche undersgker, http://www.nietzschesource.org/texts/eKGWB/FW, lest 14/11-2010 .

36 Helligskogen fjellstue ble bygget i 1848. Det er mulig Matti Aikio her bruker Baivasgiedde kapell,
bygget like ved Karasjok av far og eldste bror Mathias og Johannes Isaksen: "Baivasgiedde kapell
- langkirke bygd i 1915 i temmer med 70 plasser. Indre Finnmark prosti. Karasjok kommune.”
(http://www.kirkenorge.no/index.cfm?id=111906, lest 5/7-2009). Se ogs Blix 1974: "I en roman av
Matti Aikio har Baivasgiedde fatt navnet Hyrdernes kapel.” (s. 34).

I Matti Aikios samtid var det motsetninger mellom Aikios hjembygd Karasjok og Kautokeino. I
Aikios litterere univers nevnes Kautokeino ofte som 'Vestviddesognet’, og innbyggerne herfra
omtales lett nedlatende som "skjeereredefolket’.
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det skjer forst etter at han har forsekt & innfere et urbant sunnhetsregime
pa fjellet — et forsgk som far fatale folger. En medvirkende rsak er ogsd at
han levde i et samboerforhold med Aile, for han var lovformelig skilt fra sin
hustru. Han forbrat seg dermed mot forskjellige regelverk, og ble til slutt
heflig bedt om 3 forlate sin stilling.

Ole Janssens transformasjon tilbake til samisk kultur skaper konflikter.
Flere samer han omgés, har alle som en sluttet med brennevin og reintyveri.
Nermest for & teste dem, setter Janssen en flaske konjakk pé bordet. Sky-
sskar Bittusj Hansa og reineier Jauna Jauna bedyrer sitt avhold, men siden
Bittusj Hansa mener at Olle tviler p hans oppriktighet, stjeler han til slutt
flasken: "Hadde du veeret en sand herre, saa hadde du budt mig en dram [...]
Du er den usleste nidding, jeg har mett i mit liv.” (29) Olle setter etter, de
slass og spriten renner ut i sngen. Bittusj Hansa spiser i seg sngsgrpen, og
dor av det akutte kuldesjokket: ”Al den maengde snesorpe, som breendevinet
hadde fristet ham til at slurpe i sig, hadde veret for meget for maven og
tarmene.” (40) Det kan man fastsl4, fordi man fant liket, som en "sammen-
rullet paeskehaug, som ligger paa pulkeveien. Det var Bittusj Hansa. Han var
ded” (sst.).

Det virker som Jansa Olle prover & bagatellisere dette dedsfallet: "Hvad
vedkom det han, at en Bittusj Hansa drak sig i hjel paa breendevinssnesgrpe
— " (78). Men det viser seg at dette dadsfallet hjemsgker flere enn Olle. Gje-
teren Nilas, som "var reist av sted med Bittusj Hansas jordiske levninger”
(81), fortalte at han hadde vert ute for et uhell med kista da de passerte
isen pd Daudmannsvatten: "Saa var det, som det gik et tungt brak gjennem
isen paa vandet” (83), og morgenen etter oppdaget Nilas "at baade liket og
pulken var borte” (sst.). Da sommeren naermet seg, ble det bestemt & ikke
lete videre etter Bittusj Hansas jordiske levninger, men Nilas ble med Olle
hjemover fra Jauna Jaunas siida: "De lette overalt rundt Daudmandsvatten,
men desvearre forgjaves.” (85)

Men dette forandrer ikke Olles velbefinnende i sin nye tilveerelse, "han
kjender ikke noget til den snikende angst” (30) som lenge har plaget ham.
Den er rester etter en epilepsi som plaget ham som barn, men "Angrepene
var holdt op i hans fjortende aar” (31). Tvert imot blir han lansert som mulig
ektemann for Jauna Jaunas datter Aile, som egentlig burde ha et bedre parti
i estsogningen Erki Lamik Issaks senn - eller til og med Saivo Piera, senn til
vestsogningen gamle Saivo, fordi "Saivo-familien var det rene seersyn blandt
vestsogningerne” (39). Ailes sgster Gudnel er gift med "Lille-Andi, som han
kaldtes ogsaa av familien” (38). Hun terger sin ugifte sgster og snakker varmt
om Saivo Piera, "sennen i denne vidunderlige familien” (39), og foreslar at
hun ber reise ned til bygda i pasken for & treffe ham. Noe Aile avviser: ” -
Nei, tror du jeg vil reise alene” (38).




Men Olle har vanskelig for & se seg som Ailes frier pa grunn av sin langt
hoyere alder og det kjedelige faktum at han allerede er gift, og har samtidig
kvaler for Bittusj Hansas ded, for han "hadde veret den direkte aarsak til
denne utgang” (42). Med andre ord: Ole Janssen/Jansa Olle befinner seg
midt i en eksistensiell krise, nd ogsd som tilbakevendt i Sameland:

Nei, min skjaebne er ikke min skjebne. Det er bare min onde, skumle
skygge, som kan finde paa at gjogle med gul snesorpe — ikke for at straffe
Bittusj Hansa [...] men for at vifte mig om nasen med refleksen fra den
forgjerende verden. Jeg anerkjender ikke min skjeebne leenger og vil
ikke la mig kujonere av dens streker. Jeg er blit en voksen mand nu. (43)

Dessverre vil hverken Janssen eller hans skaper Aikio innvie leseren i me-
ningen med utsagnet om at "min skjeebne er ikke min skjeebne” (43). Men
utsagnet omsluttes av at Janssen leser et kapittel av sin upubliserte avhan-
dling: "Og Olle laeser endnu et kapitel i 'Den glade forheerdelse’.” (sst.)
Janssen antyder her at hendelsen med brennevinet og Bittusj Hansa var en
episode i et tilbakelagt stadium av livet hans. Da lot han skjebnen rade. N&
hadde han derimot forlatt dette livet, skrevet en filosofisk avhandling som
vi far anta handler om & forherde seg ved & ta skjebnen i egne hender. Og nd
er han vel situert i en annen fase av sitt liv: Tilbake i sitt barndoms rike, eller
i hvert fall like ved siden av, som voksen og moden mann, med andre ord.
Ole Janssen tar kommando over skjebnen, og han vil ikke la seg 'kujonere av
dens streker’. Han kan velge den adekvate atferd; han er en voksen mann na.
Men teksten vil demonstrere at det er avstand mellom valg av egen atferd og
forsgk pé & transplantere samme atferd til et fremmed miljg.

7.5 Paskens sentrale plass i handlingen
Det neermer seg paske, da vil det bli fullt belegg, og Aile flytter inn for &
hjelpe til med husholdet. P4 noen sider lar s& Aikio helten Jansa Olle fortelle
‘sannheten’ om Kautokeino-samene, og det er en sergelig historie om et folk
med en slett kulturell praksis. De kan ikke kle seg, og ikke kan de kjore med
rein heller, men sé er de ikke ordentlige samer: "Man er ikke for ingenting
#tling av de skindkleedte horder, som Caesar syntes at nare en viss respekt
for” (56), altsd mener Aikio at de nedstammer fra gallere eller keltere. Eller
de nedstammet fra nordmennene, slik Jansa Olle avslutter utviklingen av
et lengre resonnement omkring vestsogningenes opphav: "Sigurd Jorsalfars
mend verer ikke slike bagateller.” (57)

Det er forfatteren som benytter sitt talergr Olle til 3 gjore seg disse re-
fleksjonene som gar over flere sider. Og slik de utvikler seg, er det liten tvil
om at Jansa Olle i teksten opptrer som nettopp forfatterens talergr. Rent



biografisk har de ogsd mange likhetstrekk, selv om Aikio aldri ble ferdig
utdannet akademiker. Og slik avrundes beskrivelsen av Kautokeino-samene:

Da de for noget over tresindstyve aar siden og en eneste gang i sit liv fik
en religios raptus, jaget de djaevelen med staur ut av den vantro prest,
dolket lensmanden i hjel og breendte inde handelsmanden. (57)

Et utsagn som ikke bare stempler Kautokeino-samene i forfatterens om-
demme, men ogsé fastslér tiden i Hyrdernes kapel som samtid: Opproret
forfatterkommentaren refererer til, fant sted i 1852, 'noget over tresindsty-
ve’, altsd 64 ar for Aikio satt og skrev dette ned.

Vi har & gjere med en ekstremt selvopptatt husfar ved Helligskogen
fjellstue og kapell for pasketider engang rundt 1915-1916. Der oppstér det
gnisninger mellom Saivo-familien fra Kautokeino og familien til Jauna
Jauna fra Karasjok med datter Aile, som Saivo Piera har et godt aye til. Men
Saivo-familien innleder ekteskaps-forhandlinger med Hoamma Tsuonja
om samepiken Magga. Mor Saivo legger fagre festergaver i Magga Tsuonjas
fang: ” - Saivo Piera! roper de fra alle kanter. — Gamle Saivo, vestsognets
pryd og re!” (67) Saivo Piera selv er derimot totalt uinteressert: "han bris-
ter i graat ... ja, for Aile stod nede ved deren [...] og hun var skjgnnere end
nogensinde.” (68)

Dette er beretningen om et varslet nederlag: Aile er mer opptatt av denne
hjemvendte Kristiania-samen Ole Janssen/Jansa Olle, og gamle Saivo blir full
og skryter av sin velstand og sin gudfryktighet, "han er garrimis [beruset, for-
fatterens anmerkning]” (67) og makter ikke 4 styre seg: "Jeg er rik! skrek han”
(sst.), og fortsetter: "Jeg er ikke bare troende, jeg er den som tror mest av alle”
(68). Men til slutt bikker det over, han blir bundet mens han kauker at "Jeg
skal bli guds konge over alle lapper” (71). I en indirekte kommentar fra kollek-
tivet fr vi vite hvem som har skylden for hele opptrinnet:

Det var Olle, som hadde lagt Saivo Pieras lykke i grus. Han, som ogsaa
var skyld i Bittusj Hansas ded - hvis han da simpelthen ikke hadde slaat
Bittusj Hansa i hjel under slagsmaalet (69-70).

Derfor rayk det opp til revolt mot Jansa Olle, han har nemlig helt upartisk
sorget for liggeplass inne i hovedstuen for alle sine sambygdinger, men alle
fra 'vestsognet’ har han anbrakt i en mindre attraktiv stue. Na "flgi de efter
nistesekkene og peskene og kaffekjelene sine og tok storstuen i besiddelse”
(69). De betviler Jansa Olles mandat: "Hva fanden skulde de med ham her?
Og hvemn fanden hadde faat ham hitop?” (70) Det utartet til masseslagsmal.
"Men heist og uhyggeligst av alle raste gamle Saivo, han var i bogstavelig




forstand gaat fra sans og samling” (71). Han blir bundet og fert ut, og sennen
Saivo Piera er sonderknust over farens mislykte frierferd pa hans vegne — og
at han ikke fikk fremstille seg for Aile.

Men sammenstgtet fungerte bra for Jansa Olle, "som nu fik klare linjer
og et trofast flertal” (sst.). Jansa Olle maner derfor til samhold, og ymter om
at de alle kan f3 ta del i noe nymotens som kalles badstu. For mange er dette
slettes ikke nymotens: "Noget av det forste en kveaen serger for, [...] det er at
faa sat op en badstue” (73).

S samene kjente til bruk av badstu hos finske innvandrere til nord-
Norge, "og nogen av dem fra Sverige og Finland hadde kanske ogsaa selv
veeret i badstu engang i sit liv” (sst.). Siden de n4 allikevel far vasket kleerne
sine her hos Olle, gir de dermed like godt i bad og badstu:

Men vaarluften var skarp, og den uvante paakleedningen gjorde ogsaa
sit til, at folk tok til at hoste uhyggelig meget [...] Og allerede anden
paaskedag var ikke mindre end seksten mennesker blit angrepet av en
voldsom lungebetzendelse. De dede den ene efter den anden [...] det var
likesaa godt at begrave de elleve dede her i Helligskogen. (75)

Hele den makabre scenen er over pa to knappe sider — de kjappeste drapene i
hele Aikios litteraere univers. Men innebyrden i scenen er desto mer omfat-
tende, som vi skal se senere.

Etter massededen gér livet videre pé vidda. Begge familiene Jauna Jauna
og Saivo bryter forbud mot sommerbeiting pé fjellet og lar veere 3 flytte
flokkene sine til kysten. Ole Janssen blir nabo til Jauna Jauna og hans fami-
lie om vinteren: "han fglte det som en stor lykke, at han hadde faat disse
mennesker til naboer.” (34) Men "om en maaneds tid eller vel det skulde
de flytte op til halveerne der langt nord” (sst.). Det var med direkte ulyst at
slik flytting skulle finne sted, og Jauna Jauna planla 4 forbli i innlandet over
sommeren, selv om det var lovbrudd. I hvert fall ville han ha fastsl3tt "at det
ialfald ikke kunne betragtes som synd mot gud, om en fjeldlap kunde finde
for godt at bli somren over herinde i landet” (ss. 85-86). Og slik ble det. Men
alle hadde darlig samvittighet: "Selvfolgelig hadde de forsokt at troste sig
med, at de ikke skulde bli opdaget” (104).

Derimot oppdaget de at de ikke var alene om & bryte loven. Jauna Jau-
na hadde vert oppe pa et hagydedrag, hvor han "hadde set rensdyr paa et
fjeld leenger vestenfor” (107), og at det "kanske er Saivos” (sst.). Jauna Jauna
erkjenner at han har gjort noe galt, at de ikke bare kan ta seg til rette av ren
makelighet:

Vi har lov til at bruke vidderne herinde, men det er ikke vor jord, saaledes
at vi eier den - vi flytter over et stort land, og vi kan ikke eie alle steder,



vi kommer til. Jorden er statens. Og der maa lov og god orden til, hvis
menneskene ikke skal gdeleegge feelles jord og gods for hinanden. (114)

Her viser Jauna Jauna anger og moderne demokratisk sinnelag. Saivo Piera
har syndet pd samme méte, men tannlege og sjelesgrger Ole Janssen har ikke
samme tiltro til ham: "jeg har liksom ikke nogen tro paa, at han er istand til
at angre sin synd.” (sst.) Begge mé senere mate for retten for sine lovbrudd.
Jauna Jauna hadde ”"sendt bud til lensmanden, at han, Jauna Jauna, desvaerre
var kommet til at gjore sig skyldig i lovovertraedelse” (141). Saivo Piera hadde
derimot ikke meldt seg selv: "Saivo var blit meldt av en feerdesmand, som
hadde overrasket dem sist i august” (sst.).

Den faktiske situasjon at Jauna Jauna og hans datter Aile holdt seg inne
pé fjellet gjennom sommeren, tjente til & trappe opp frieriene omkring Aile,
som vil ha Olle, som ikke vil ha henne — men det vil Saivo Piera, sonn av
gamle Saivo. Allerede for paskefeiringen gikk av skaftet, "saa for Saivo Piera
hele natten om som en usalig, peskekledt og utmajet aand og lette efter
Aile” (58). Folk gjettet pa at hun hadde veert hos Olle, "men de, som hadde
ligget i storstuen, kunne bevidne, at Olle hadde veret alene nok” (59). Det
blir likevel et samliv mellom Aile og Olle, selv om det ikke blir fullbragt.
Olle hadde "demonstrert ved sin likegyldighet” (79), selv om han "til tider
vaklet stygt nok” (sst.). Men til sist vakler han s stygt at han faller om kull,
"og de synker ned paa risleiet ... ” (89). Dermed blir de et par, og Aile "hadde
i disse par timer lyst av en ny glaede, av et nyt alvor — alt var blit saa stort
og nyt” (92). Og til slutt flytter hun delvis inn: "Ofte blev hun ogsaa over til
naeste nat” (115).

Helt til Olle far brev fra Agnete, levert av Juhasj fra 'estsognet’. Agnete
tilstar at hun hadde hatt et forhold, og at Oles mistanke dessverre var riktig.
Dermed vil han reise sgrover, men Aile holdt ham tilbake: "Hun drillet Olle,
hun forkjelet ham” (129). Men Olle lurer henne ved & late som han er Saivo
Piera som roper pa henne i elvesivet, hvorpd hun lgper rett i mote med -
Olle! Han beskylder Aile for & veere interessert i Saivo Piera, og dette gir
ham en unnskyldning til & avvikle forholdet. Etter & ha gitt henne skikkelig
bank, naermest for 8 sla fast at forholdet deres ikke kan bli lovformelig.

Det kan selvsagt veere s enkelt som at Olle er skikkelig sjalu. Han satte
opp en felle for Aile, som egentlig ikke bekreftet noe annet enn Olles mis-
tanke om at Aile var interessert i Saivo Piera. Setup’et beviser bare at gamle
Olle er mistroende til sin langt yngre elskerinne. Denne antakelsen bekreft-
es ved at han banker henne opp - et atferd som er helt atypisk for Janssen,
slik den tidligere er blitt beskrevet i boka. Sjalusi er derimot typisk for Olle:
Det vil senere vise seg at Agnete ikke hadde veert utro, hun ville bare frem-
provosere en reaksjon hos en husbond som terroriserte henne med taushet.




P3 samme méte hadde han ingen grunn til & veere engstelig for Ailes folelser.
Ole Janssen led egentlig av lav selvtillit.

Samtidig viser dette utbrudd av voldelig atferd at Ole Janssen/Jansa Olle
fremdeles er en sars splittet person: "min skjebne er ikke min skjebne”
(43). Ved & banke Aile, slar han fast helt bokstavelig at han er en forvirret
person, og at hans uberegnelighet blir hans egen plage. Han erkjenner at
han ikke vil passe inn hverken pa vidda eller som mann for Aile - det vil
derimot Saivo Piera ikke ha noen problemer med.

Det blir sa kirke- og rettsmote i Helligskogen 1. sondag i advent. Jau-
na Jauna tilstdr lovbrudd og gamle Saivo blir anmeldt. Saivo Piera far sin
Aile, og Olle blir entlediget: "Og tror De nu oprigtig talt, at De vil kunne
finde Dem tilrette her i Helligskogen? sper presten.” (144) Og som tidligere
papekt: Det har Ole Janssen/Jansa Olle allerede slatt fast at han ikke vil.
Dermed reiser Ole Janssen sgrover igjen. Hvor Agnete i mellomtiden har
innremmet at hun ikke har hatt noe forhold til noen annen - men kanskje
bent frem forlot ham pa grunn av hans otherness? Sa flytter de vel sammen
igjen — og Saivo Piera fér sin Aile?

7.6 Migrasjon eller invasjon
Dermed er handlingsgangen i boka gjennomgétt. En tilsynelatende enkel
handling, som ikke ngdvendigvis bringes til noen avslutning. For det er ikke
sikkert at Saivo Piera fér sin Aile, eller at Agnete blir gjenforenet med Ole
Janssen. Det sier teksten ingenting om. Den videre analysen vil arbeide ut
fra folgende hypotese: Ubalansen i intimsfaeren som teksten dpner med,
bringes ikke i balanse. Denne situasjonen reflekterer de immanente mot-
setninger mellom hegemon og samekultur som ikke lar seg enkelt medi-
ere i samtidens minoritets-politikk. At Aikio lar forholdene mellom norske
Agnete og samiske Ole Janssen, samt mellom Aile fra samisk tradisjonelle
Karasjok og Saivo Piera fra péstatt kulturblandete Kautokeino forbli uav-
klarte, blir en kommentar til det forste samelandsmeotet som ble avholdt i
Trondhjem i februar 1917: Man maétte for all del unnga at samefolkets organ-
isasjonsmessige bestrebelser endte med en motsetning mellom assimilasjon
og ureflektert selvrealisering. En diplomatisk tilnaerming er kanskje & fore-
trekke! Som kjent kom det ingenting ut av metene, og etter 1921 ble det ikke
avholdt flere samelandsmeter for etter siste verdenskrig (se foran).
Tilsynelatende er det en svaert kompleks tekst pa et sveert begrenset
omfang — men det er bare tilsynelatende. For kanskje er teksten meget en-
kel: Den drefter strategien for hvordan en truet kultur best kan forsvare
seg mot en invaderende kultur. I tekstens avslutning treffer vi Ole Janssen
pa toget, pa vei "nedover den store, brede dal, som bugner av skoge ” (144).



Og fra kupévinduet deler vi Janssens blikk pa stasjonsbygningen. Scenen er
pregnant:

Toget stanser, og Olle blir sittende og glane paa stationsbygningen, som
er i national stil. Fan danse! ... var ikke disse linjer gjengangere efter
skjereredesnittet? — disse trekanter og firkanter ... teilappene paa skjeer-
eredefolkets paeskekraver. To riser i ulveskindsmudder [...] stod de der
paa platformen og fortalte benderne om denne sin Jorsalafeerd. Skjeer-
eredefolket i tredje generation. (144-145)

Hybriden Jansa Olle/Ole Janssen sitter inne i den industrialiserte verdens
tog, og betrakter et landskap i transformasjon — pé vei inn i urbaniteten:
Stasjonsbygningens norsk-nasjonale utskjeringer i tilgjort norren stil min-
ner om Kautokeino-samenes overlessete stil, mens to nordmenn kledt I
Dyreskind - 'ulveskindsmudder’ — minner med sin 'fasong’ om samer hjem-
vendt fra "Jorsalaferd’ (se foran). 'Skjeereredefolket’ (samer fra Kautokeino,
se foran) i tredje generasjon er egentlig de nye nordmenn: Samer som pa
grunn av sin elendige kulturelle praksis er blitt gradvis norvagisert, uten selv
4 ha merket tilpasningen.

Den videre analyse vil konsentrere seg om hovedpersonens private angst
i forhold til samefolkets kollektive problem med sine forskjellige 'fasonger’,
det vil si fremtredelsesformer.®® Dernest vil vi se neermere pa tekstens sted-
er, og serlig 'Helligskogen’ som et mulig tekstens tredje rom. Navnet er in-
teressant, fordi det bde er topografisk korrekt, og tjener som samlingssted
for tekstens mangfold av hyrder, siden vi der finner Hyrdernes kapel. Samti-
dig peker navnet ut over topografien, fordi 'hellig’ gir en rekke allusjoner til
steder som man lettere finner i skrifter enn i terrenget. Dermed har 'Hel-
ligskogen’ alle kvalifikasjoner for & tjene som tekstens tredje rom, i Bhabhas
forstand.®*

Vi ma undersgke hvem disse hyrdene er, og hvilken funksjon de har. Inn
i dette landskapet kommer da hybriden Ole Janssen/Jansa Olle. Dette far
katastrofale folger, og hvorfor det? Fordi hele samekulturen er utsatt for et
massivt press som ma3 fore til en omfattende transformasjon. Konfrontert
med en slik trussel, kan valget av mimicry som strategi lett ende opp med
mockery (se kapittel 2). ‘Byen’ blir da manifestasjonen av denne trusselen
mot en kultur som ogsd trues innenfra, slik sitatet ovenfor vitner om. For-
fatteren bruker uttrykket 'fasong’ (118-119, 144), og mener da de forskjellige

38 Aikio er uklar her. Med 'fasong’ mener han helt klart den fysiske formen pa et menneske, men
ogsé pa en gjenstand. Her snakker han om de blagyde og grannvoksne elvefolket i "ostbygden”, som
vi antar er Karasjok, samt en elvebét: "Men fasongen - og fasongen ogsaa paa de baatene som nu
kommer susende” (Aikio 1918, s. 118). At fasongen ogsd omfatter mennesker, bekreftes i neste linje:
"Hvor det ellers var blit av de smaa og sorteide, det vet vorherre.” (sst., s. 118--119)

3 Bhabha 1994.




etniske grupperinger som befolker teksten. Og nér tittelen pé boka er Hyr-
dernes kapel, ma vi begynne med & sporre om hvem som er hyrder?

7.7 Tekstens steder

Helt dpenbart er det at kapellet — en filial av den lokale sognekirke — har
en dobbelt funksjon, som herberge i tillegg til kirkerom. Dermed fikk Jan-
sa Olle sin doble funksjon: "Saa nu visste folk i renbyerne pa flyerne og i
dalene, at husfaren og andagstsholderen var kommet.” (44) Men det var ikke
ngdvendigvis han som var hyrden, siden tittelen snakker om hyrder i fler-
tall. Og 'hyrde’ kommer av 'hjord’, som i sin grunnbetydning betyr rekke
- en som passer pa folk og fe som star pa rekke og rad.*° Og i teksten har vi
hyrder pa rekke og rad.

[ kraft av sin stilling er Olle en av dem. Han ringer inn til paske: "Og jeg
skal ringe, saa Helligskogen skal kjende det.” (45) S& har vi Saivo Piera, som
forkynte at han skulle bli "guds konge over alle lapper” (74), vi har 'anaratsjak’
(finske samer fra Enare) "og de svenske topluerne” (53) som ikke har noen
egen hyrde, samt de fra gstsognet (Karasjok) under ledelse av den ikke navn-
gitte "gamle bygdehgvding i gstsognet” (sst.). Jansa-Olle viste seg som hyrde
for sin flokk da han foresto innkvarteringen: "I storstuen laa hans egne, ost-
sogningerne og anaratsjak — i stuen paa den anden siden av gangen laa skjer-
eredefolket.” (58) Jansa Olle tilstdr at han "var saa forutindtat og sognebun-
den som nogen” (sst.), men forsvarte seg med at det var saniteert ngdvendig:
"skjeereredefolket hadde det som sagt ikke travelt med at skifte toi” (sst.).

Men over alle hyrder stdr de norske hyrdene. Man diskuterer riktignok
hvem som er den mektigste, hvor Jauna Jauna holder en knapp péd 'Kris-
tiania-antaman’:*® "Det er vel bare de allerfineste storfolk, som kommer
der.” (39) Hans sgnn "Lille-Andi holdt paa Bergen-antaman, som ikke hadde
kviet sig for at dra i oljehyre” (sst.). Men forste sondag i advent fér stedet
besgk av de overordnete hyrdene, da kommer nemlig "Presterne og lens-
mendene fra begge sognene” (140). B&de Saivo Piera og Jauna Jauna blir da
detronisert, de far begge behandlet sine anmeldelser for lovovertredelser.
Men gvrigheten er egentlig ute etter Jansa Olle, som leder kirke-prosesjo-
nen for forste og siste gang: "de to presterne i ornat og begge lensmendene
og Olle gaar i spidsen for den festkleedte paske-menighet” (143).

Fjellstua i Helligskogen er Hyrdernes kapel to ganger i dret, paske og jul.
Men bare til jul er det samtidig rettsmote, "Og nu blev ogsaa kirkegaarden
indviet” (144), den nedkirkegarden Jansa Olle métte ta i bruk etter de fatale
hendelser sist paske. Til tross for at "Helligskogen var efterhaanden blit ham

30 Falk og Torp 1996, s. 294 og 316-317.
%17 _ Kjender du Kristiania-antaman (amtmand)?” (Aikio 1918, s. 39).



saa inderlig kjeer” (sst.), ble han nd palagt av de overordnete hyrder 8 forlate
stedet: "Det er vel egentlig ikke det rette virkefelt for Dem, Janssen” (sst.)
Dermed er den koloniale over/underordning i Sameland fastsldtt — Jansa
Olle kan ikke tilta seg funksjoner som tilhgrer preste- eller lensmannsem-
betet, til tross for sin akademiske karriere. Det kan faktisk fa katastrofale
folger. Den norske embetsmannen fastsldr dermed at Jansa Olles atferd i
Sameland neaermer seg hybris, mens hybriden Ole Janssen lettere kan toler-
eres i storsamfunnet.

Alle de som sgker til "Kapellet i vildmarken” er hyrder — de er reineiere
som har flyttveien sin via Helligskogen. De er hyrder for sin hver sin flokk
av reinsdyr. Samtidig understrekes det at de fleste er nyomvendte — det opp-
stdr naermest en mannjevning om hvem som er mest gudfryktig.3® I et slikt
bilde er de norske prester deres hyrde. Men det norske presteskapet opp-
soker bare sjelden de indre deler av Sameland, og fjellstuen pa Helligskogen
bare til jul. Det samme gjelder norske lovmenn: De er samefolkets verdslige
hyrder, og holder sitt lovting ogsé oppunder jul. I mellomtiden blir husfaren
ved fjellstuen/kapellet i Helligskogen deres representant, en slags overhyrde
blant hyrder. Men siden han mangler den makt som en eid reinflokk ville
gi, eller et norsk embete, blir han hundset av reineierne (slik Olle Gauvoine
ble det i novellen fra 1916): ” - Fly efter vand da, Olle! Og ved ogsaa! Og fyr
i peisen da, for pokker!” (70).

At hegemonens kultur er en fare og en risiko for de subalternes kultur,
har Aikio skrevet om i flere artikler i dagspressen, samt behandlet i bekene I
Dyreskind og Ginunga-Gap. 1 denne teksten problematiseres samenes indre
stridigheter i storre grad. Her omtales flere grupper i tillegg til hoammak
(folk fra Kautokeino): "Ogsaa ostsogningerne [fra Karasjok, min anmerk-
ning] og anaratsjak [fra Enare-traktene, min anm.] og de svenske topluerne.”
(53) Alle bra folk, men ikke de fra 'vestviddesognet’:

Aa, dette storladne, blaagide skjeerefolk! Saa man en pulkevei, som gik i
siksak, kunde én bande paa, at det var skjereredefolket, som hadde kjart
den op - hele vestsognet var brodert med slike siksakveier. Altid stod de paa
det ene knz i pulken med det venstre ben viftende utenfor; de maset og
smeldte og og svang temmen ustanselig over ryggen paa renen, et ryk hit,
et ryk dit. De hujet og skrek og jodlet huggende, hakkende - alle markeds-
pladse ljomet og spraglet av deres prangende farver og steiende raster. Men
saa man en ordentlig pulk eller en ordentlig kniv hos dem, var det ganske
selvsagt, at de var kjopt i astsognet. (55)

Da en pike fra ost skal gifte seg med en gutt fra vest, moter de motgang
i forste omgang. Men motsetningene er ikke storre enn at et giftermal er

%2 Om den lestadianske vekkelse i Karasjok og Kautokeino, se Hultcrantz 2000, Solbakk og Vuolab
2001, Zorgdrager 1989 og 2000, Gjengset 2008.




mulig. For til tross for sine mangler, har vestviddesogningene ogsa solid kul-
turell praksis:

Og mens mor Saivo lgser op knuten paa bylten og begynder at leegge
festergaverne paa Tsjuonjas fang — sjaler, silkebasttorkleer, ringe, soljer
og det store "guldbelte” golleboagan (66-67)

Vi meter her samer i alle fasonger, og selv om fortelleren tydeligvis favoris-
erer de norske fra gstsognet (se ovenfor) fremfor nesten alle andre, og sarlig
de fra 'vest(vidde)sognet’, altsd Kautokeino (se ovenfor), er de alle i fami-
lie: "men fasongen havde de faat av en anarasj, av Olles far.” (122) Kauto-
keino-samene var ogsd i slekt med 'anaratsjak’, samer fra Enare-traktene,
som jo hadde migrert til traktene omkring Karasjok, som de grunnla rundt
1800-tallet.’®® Dette gjentas pd bokas nest siste side, at "Fasongen hadde de
faat av hans far, de derborte i gstbygden” (144, se foran). Selv var Olle foran-
dret, "for den asiatiske fasongen, den har saa let for at slaa kraller, naar den
personlig kommer over paa vestens mennesker” (sst.). Og denne, til vesten
tilpassede fasong, var det i sin tur Ole Janssen hadde etterlatt seg pé vidda:
"Nu hadde ogsaa Olle selv efterlatt en fasong” (sst.). Med det mener forfat-
teren at Olle hadde kropet ut av sin Ole Jansen-fasong for han forsekte &
gjeninntre i barndommens uskyldstilstand. Den videre analyse vil vise at
det nok ikke var s3 liketil & legge av seg de kroller som livet i hegemonens
urbanitet hadde satt.

Denne ulgselige etniske problematikken omslutter dermed teksten
- boka béde ender og begynner med hovedpersonens eventuelle asiatiske
'fasong’. Hans livsangst henger ngye sammen med spekulasjoner om egen
'fasong’ — det vil si etnisitet, og driver ham vekk fra hovedstaden og tilbake
til barndommens kulturlandskap: "Og nu spokte den gamle skyggen igjen i
det konglomerat av asiat og galler, som var hans aasyn, hans hele skikkelse
og vasen.” (3) Hele hans tilverelse som tannlege/filosof i byene @stpd er
basert pd avansert mimicry, men denne etniske tvilen forer til at han mister
taket pa denne teknikken:

Han, som i de to fortryllelsens aar hadde noget av en verdensmands
ubevisste selvsikkerhet over sig, han er nu blit ubehjzlpelig taktles,
famlende, keitet — han kjender det selv (4).

33 "Dagens Karasjok har vokst frem fra & vaere den gamle vinterleiren Avjovérri, ca. 4 mil fra Karas-
jok, til et moderne samfunn. I 1867 ble Karasjok en egen kommune og i 1872 et eget prestegjeld.”
(http://www.karasjok.kommune.no/document.aspx?uid=60&title=Fakta). Kirken er eldre: "Kara-
sjok gamle kirke er Finnmarks eldste trekirke. Over kordera i Karasjok gamle kirke star drstallet
1807.” (http://www.karasjok.kommune.no/document.aspx?uid=666&title=Karasjok%20gamle%20
kirke). Begge lest 14/6-2009.



Men returen blir en katastrofe for omgivelsene, og Jansa Olle/Ole Janssen
befinner seg i limbo ved tekstens avslutning: I en togkupé gjennom et land-
skap i forandring.

7.8 Kulturer i konfrontasjon eller bevegelse
Men det er ikke bare landskapet som er i forandring. Hovedpersonen be-
finner seg i en permanent tilstand av forandring, jfr. hans navnepar Jansa
Olle/Ole Janssen. Som forfatterens talerer, ma vi anta at ogsé forfatteren
befinner seg i en tilstand av endring. Béde Jansa Olles indre landskap og
det ytre landskapet Ole Janssen reiser igjennom befinner seg i en trans-
formasjon, understreket ved den besynderlige kartlegging Aikio foretok i
Hyrdernes kapel.

Alt tyder p3 at vi fremdeles befinner oss i Troms, i Storfjord kommune
neer Treriksroysa, "det er bare tre mil ditop” (15). Her finner vi Helligskogen.
Beskrivelsen bestyrker denne geografiske plasseringen:

Men til det svenske kirkestedet er det femten mil, og litt leengere til det
finske, ved det store vand med de mange hundrede ger. Din fars forzldre
kom i sin tid derfra, jeg vet det. (sst.)

Men den gvrige beskrivelsen viser at vi er i Finnmark. Langt senere fr vi
vite hvor vi er: "de hadde femten mil at kjore til Enare kirkested” (76), som
ligger ved “det store Enare-vandet med de hundreder av ger” (77). Fra Hel-
ligskogen ved Treriksroysa vil avstanden veere rundt 45 mil. Men som det
fremgar av kart over aktuell topografi, er vi med ett tilbake i omradet for
Matti Aikios egen oppvekst. Og der finner vi ogsd Helligskogen, p& samisk
Bdssevuovdi, ved finskegrensa, omtrent fem mil fra henholdsvis Karasjok og
Kautokeino. Men spgrsmaélet er: Siden forfatteren bevisst villeder oss med
topografien, hvor er det denne teksten egentlig foregér?

Handlingen foregar i et dremmelandskap som ser ut som Finnmarksvidda,
men hvor Byen og moderniteten sildrer inn gjennom sprekkene. P3 tog-
reisen tilbake fra sitt eget folks kulturrom, blir Olle "sittende og glane paa
stationsbygningen, som er i national stil [...]" (144). Samen Jansa Olle sitter
pa et tog som bringer ham fra et omrade i geografien som ikke stemmer helt
med de offisielle kart over samme omride. Han er p4 vei til "Kristian[ia]”
(145), og tannlegen Ole Janssen vékner langsomt opp fra sin drelange drem-
metilveerelse, som egentlig har veert et mareritt. Vi har her en hovedperson
som er etnisk same, men som har norsk utdanning som tannlege og "hadde
praktisert et par aar i en liten estlandsk kystby” (3), men hans kunst-filos-
ofiske avhandling vakte en viss oppsikt. Men det at han blir trukket inn
i storsamfunnets sgkelys, understreker grensene for hybriditeten, for "nu




spokte den gamle skyggen igjen i det konglomerat av asiat og galler, som var
hans aasyn” (sst.).

Hans situasjon minner om den hos hovedpersonen Ralph R. K. Singh i
sir Vidiadhar Surajprasad Naipauls The Mimic Men:

We wondered at the ease of our success; we wondered why no one called
our bluff. We felt our success to be fraudulent. [...] in the game we had
embarked on there could be no withdrawal. And each man was now
alone.3%*

Denne hybridiseringens balanse settes pa spill, og dermed ogsd Janssens
mentale balanse. Han vakler i sin tro pa at ekteskapet med norske Agnete
er virkelig, og innbiller seg at hun har et forhold til en annen. Hun béde
benekter og bekrefter dette, "om jeg var skyldig eller ikke skyldig” (123), og
bidrar dermed til tannlegens/filosofens dérlige mentale helbred. Han foler
seg utafor, bade i sosialiteten og i samlivet: som "colonial subject as 'partial
presence’ [...] both incomplete and virtual: this does not mean unreal” 3%
Tannlegen er bare delvis til stede i sin tilvaerelse, og rent faktisk forer dette
til at han mister forligheten i hgyre arm. Han fér et lite sammenbrudd, og
etter lengre tid pa egnede institusjoner, tyr han til 'Helligskogen’ - "som en
sevndrukken rekonvalescent” (142).

Stedet 'Helligskogen’ i teksten stemmer ikke med ett entydig geografisk
sted. Og her finner hovedhandlingen sted, midt i den fornorskede samen
Jansa Olles drommer om Sameland: "Et godt sted skal Helligskogen bli. Gud
give ham et langt liv!” (100). I henhold til Bhabhas postkoloniale teorier (se
kapittel 2.3), drommer hovedpersonen om aktuelle steder for 4 realisere sin
hybride fremtoning:

These "in-between” spaces provide the terrain for elaborating strategies
of selfhood - singular or communal - that initiate new signs of identity,
and innovative sites of collaboration, and contestation, in the act of de-
fining the idea of society itself.*

Slike in-between spaces, slik Bhabha presenterer dem, er ikke topografiske
lokasjoner.®” Det er snarere snakk om “moments or processes that are pro-
duced in the articulation of cultural differences”. Dette stedet for realiser-
ing av hyper-kulturelle konstellasjoner kunne dermed bli denne tekstens
third space:

w

% Naipaul 1967, s. 200.

% Huddard 2006, s. 60.

36 http://prelectur.stanford.edu/lecturers/bhabha/locationl.html, lest 3/9-20009.
%7 Bhabha 1994, Huddard 2006.
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For me the importance of hybridity is not to be able to trace two original
moments from which the third emerges, rather hybridity to me is the
"Third Space”, which enables other positions to emerge.3%®

Tekstens third space er dermed “a space that engenders new possibility” 3%
Dette hybride tredje stedet fremstdr som et ambivalent sted hvor kulturell
betydning og representasjon ikke har noen "primordial unity or fixity”.3° En
fjellstue for migranter burde veere et perfekt third space, omtrent som det
forfatteren har dremt opp i det fiktive stedet 'Helligskogen'. Men slik skulle
det ikke bli ...

For med Ole Janssens tilbakekomst i sin barndoms egne, pipler byen
inn i Sameland: "Hvad skulde de med ham her? Og hvem fanden hadde faat
ham hitop?” (70) Egentlig er Jansa Olle en outsider, en representant for he-
gemonen som har fortrengt en annen sgker med sterkere lokal tilknytning:

Det havde jo forst veret meningen at faa en bondelap fra gstsognet
hitop som husfar, den utmerkede og avholdte Ommuk, som hadde fami-
lie, var en alvorlig og troende mand (70)

Det er representanter for 'skjereredefolket’ som tenker hayt her. Jansa Olle
hadde kommet hit med skysskaren Bittusj Hansa, som dede rett etter et
slagsmal med nettopp Ole Janssen. 11 kommer til 8 dg under paskesamlin-
gen, og med Bittusj Hansa blir det dusinet fullt. 16 blir syke, men bare 11 dor:

Og allerede anden paaskedag var ikke mindre end seksten mennesker
angrepet av en voldsom lungebetandelse. [...] nei, det var likesaa godt at
begrave de elleve dede her i Helligskogen. [...] Kun de finske anaratsjak
tok sine dede med sig (75-76)

I likhet med Peter i Det nye Testamentet, blir Bittusj Hansa den forste av
12 - navnet 'Helligskogen’ blir i et slikt perspektiv dobbelt ironisk — Ole
Janssen fremstdr som motstykket til Jesus Kristus: Da han trekker seg ut
av teksten, ligger det 12 dede tilbake. Mens 12 disipler overlever Kristi kors-
festelse. Aikio har her antydet en smart allegori: Som profet i en koloni,
forteller Jesus sine med-subalterne at de skal "Gi keiseren hva keiserens er,
og Gud hva Guds er!”*”! Mens Ole Janssen sier: Vi skal bli som keiseren. I et
fristilt omrade in-between Sameland og storsamfunnet kan vi implementere
urbanitetens produkter og skikker i tradisjonell subaltern praksis. Men The

%8 Bhabha i intervju, Rutherford 1990, s. 211.

36 http://lianz.waikato.ac.nz/PAPERS/paul/hybridity.pdf, lest 3/9-20009, s. 3.
370 Bhabha 1994, s. 1.

3 Bibelen, Markus 12,17, men ogs& Matteus 22,21 og Lukas 20,25.




Empire Strikes Back:"> Da presten og lensmannen kom p3 visitas i desem-
ber, folte outsideren Ole Janssen/Jansa Olle “at han mest mindet om en
netthendt straffange, som benyttes til litt av hvert av dem, som holder sin
beskytttende jernhaand over ham.” (142-143). Jansen har misforstatt/mis-
ligholdt sitt mandat, og derfor trekkes det tilbake. I stedet for at 'Helligsko-
gen’ kunne bli tekstens tredje rom hvor etniske og kulturelle motsetninger
ble transcendert, ble Helligskogen né redusert til en fysisk fjellstue for mi-
grerende samer i et landskap som ble regulert av hegemonen.

7.9 Bylivets farer

Etter 4 ha analysert 'Helligskogen’ som tekstens mulige tredje sted, vil jeg nd
nermere undersgke Ole Janssen/Jansa Olles hybride funksjon i teksten. Det
blir antydet at Janssen har sldtt Bittusj Hansa i hjel,”> men det er Janssens
funksjon som agent for byen som tok livet av skysskaren. Han hadde nemlig
med seg "en halvflaske konjak i kufferten” (23). Han og Bittusj Hansa havner
i slagsmal over flasken, som tidligere nevnt. Sngserpe med brennevin er ren
mockery, som blir for sterk for den utrente, en hoammak®* som bare er vant
til 4 skille mellom samegrupper. Dermed vet han alt om sng, og altfor lite om
brennevin. Eller for & si det symbolsk: Som same i samtiden vet han mye om
sng og mye om brennevin, de fremste kjennetegn for hver sin kultur, men
om blandingen vet han lite. Trangen til sprit fir den erfarne same til & slurpe
i seg mengder av kald sng — en handling han ellers aldri ville foreta seg, fordi
han vet at all denne kulde ville vere farlig for svelge- og fordoyelsessystemet.
Dermed er det utlagt: Kulturblanding kan vere risikabelt.

Scenen minner om Ginunga-Gap, hvor norske Elias Rosanger redder
Saidde-Erke opp fra en robét fylt med pons: "Elias grep ham i Foten og halte
ham op under stormende Latterbrel.”” Brennevinet er den skumleste agent
for hegemonens imperialisme i cirkumpolare kulturer. Lars Levi Laestadius
fokuserte sine angrep pa brennevinets katastrofale virkninger blant same-
folket. I Ginunga-Gap er det den norske helten Elias Rgsanger som fisker sa-
men Saidde-Erke bokstavelig talt opp fra mulig drukning i sprit. I Hyrdernes
kapel er rollene byttet: Der er det den selvfornorskede same Ole Janssen som
bringer med seg sprit til Sameland, og som ved et uhell bidrar til at en same
omkommer ved & ha fatt i seg imperialistisk brennevin blandet med same-
folkets fremste identitets-marker: Sng. Mer symbolsk kan det neppe bli.

Den bybesmittede Ole Janssen blir derfor en fare for samefolket pa linje
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Ashcroft 1989: The Empire Writes Back er en allusjon til filmene om Star Wars med tittelen som i
teksten. Den ble regissert av Irvin Kershner i 1980 som Episode V. (http://www.imdb.com/title/
tt0080684/, lest 5/9-2009). >  Se tidligere kommentar om dette utsagnet som en kollektiv speku-
lasjon.

¥ Samisk for mann fra Kautokeino.

7 Aikio 1907, s. 69, se kapittel 5.1.



med gamle tiders spritlangere i Sameland. Det er folk fra vestvidde-sognet
som merker denne trusselen best — samtidig som de understreker at de ikke
har noe imot folk fra 'gstsognet’, nemlig Ommuk, som "kunde ha levet som
en velholden bonde heroppe” (70). Det ville ha veert trygt og kjent og samisk.
I stedet fikk man en avdanket akademiker hjem fra Kristiania. A bringe kol-
onisators kultur uformidlet videre til subalterns er sa farlig at allerede sky-
sskaren der av det, han som frakter den fra storsamfunnets hovedstad hjem-
vendte same det siste stykket tilbake inn i det egne kulturrom. Dermed er
dremmen om 'Helligskogen’ allerede i ferd med & utvikle seg til et mareritt.

[ dette marerittet stilles det forskjellige forventninger til hybriden Olle.
Han residerer 'som klokker’, det vil si som noe annet enn det han er (60-61).
Men samene oppfordrer ham til & overskride sine grenser ytterligere: "Gaa
op paa prekestolen, Olle!” (61) Mens andre hevder det motsatte: "En fjeld-
stu-vert skal ikke agere storkar. Du er ansat her for at vaske gulvet, hente
vand og hugge ved for fjeldlapperne” (26). Her blir byen tuktet inn under
fjellet; straffen for Olles hybris er ikke demaskering men det som er verre:
Han blir parkert pd bunnen av samenes kosmologi — som en 'norsk’ dreng
som vasker gulvet for reineieren.’

Janssen selv er ogsé usikker pd sin rolle som hjemvendt til Sameland:
"Nei, min skjeebne er ikke min skjeebne!” (31) Han ser seg selv som ” man-
den, som i en luvslitt redingote og med stor bulehat paa hodet trasker ivei
over en fjeldvidde” (20). Ogsé dette er et bilde vi kjenner igjen, nemlig av
Matti Aikio da han var hjemme i Karasjok i 1912.3”7 Samtidig er han pé flukt
fra noe eller noen: "Jeg anerkjender ikke min skjeebne lenger og vil ikke la
mig kujonere av deres streker.” (43) Han er pa flukt fra "en navnles reedsel
av en umulighet, som han var demt til at overvinde.” (31), nemlig "dremme-
livet i Hades’ skyggerike” (sst.).

7.10 Renhet som trussel

Ole Janssen er Matti Aikios talergr i denne teksten, men ikke forfatte-
rens alter ego. Ulik sin forfatter har roman-figuren bade skaffet seg en
akademisk utdannelse, samt en norsk kone. Han er altsd en vellykket hy-
brid utad. Innad er han derimot mer pa linje med sin skaper, og foler seg
mistilpasset bdde innenfor sin egen etnisitets rom og kolonisators rom,
og lengter etter et kulturens tredje rom, et 'Helligskogen’. Noe hyrdenes
kapell aldri blir - selv om det allerede finnes to steder i den geografiske
virkelighet i da- og ndtidens nord-Troms og Finnmark, som berer dette
navnet (se ovenfor). Hovedpersonens strategier, basert pd en mimicry

376 Se Zorgdrager 1997, ss. 415-427.
77 Se Bilde 3.




som reduseres ved en blanding av selvfornektelse og regresjon til en for-
industriell drom om en felles ubesmittet samisk identitet, havarerer som
ren mockery: Folk dor.

Dermed representerer Jansa Olle en fare for denne kulturen. Han vil
apne for Kristiania inne pa vidda, og hans inntreden i Sameland bryter som
en flod innover den overrisling mellom kulturer som lenge har funnet sted.
Han har allerede bevirket skysskarens ded, men ved introduksjonen av bad-
stu kommer byen selv til fjellet. Introduksjonen blir godtatt, fordi samene
kjenner til at slikt er brukt av finske fastboende, som jo er deres 'fettere’.
Men dette far fryktelige konsekvenser: "De dede den ene efter den anden
[...] de dode som fluer midt for den forfardede Olles gine.” (75)

Men Olle har ingen skyld: "Hvad vedkom det ham, at en Bittusj Hansa
drak sig i hjel paa en braendevinssgrpe — var det noget at fole sig besveeret
av, at et dusin renlapper ikke taalte vask?” (78) Han kunne ikke svare for at
folket hans ikke t&lte moderniteten: "Det er bare min onde, skumle skygge,
som kan finde paa at gjogle [...] for at vifte mig om naesen med refleksen fra
den forgjerende verden.” (43) Tydeligere kan det ikke sies at hybriditet er
noe man ma anstrenge seg til det ytterste for & beherske, og at mimicry un-
der visse omstendigheter kan vere livstruende adferd. Derfor straffes han
ogsé hardere i egen bevissthet av 4 ha forledet en samisk reineierfamilie til &
trosse norsk lov, mot deres egen oppfatning: "Vi skal adlyde gvrigheten. Den
er indsat av gud.” (86) Det er Jauna Jauna som sier dette. Han har hert pd
Jansa Olle, og unnlatt 3 flytte til sommerbeite ved kysten. Men de blir opp-
daget, og ma skifte beite. Og det er Olles skyld: "Han hadde gjort sig skyldig
i en helt igjennen bra og agtet families moralske ruin - ” (106).

Motivet med den smittefarlige kulturen er brukt av Judie Newman i
en artikkel om postkoloniale parasitter hos froken Smilla.*”® Hun betrak-
ter Peter Hoegs bok om Smilla fra 1992 som en strategi for 4 transformere
globaliseringen, ved tilegnelse og tilpasning. Her blir "den indfedte el-
ler den marginale karakteriseret som snavset, uren og korrupt”. Dermed
"konstruerer romanen [...] en postkolonial kritik af den imperiale renheds-
retorik”.%® Forfatteren er papasselig med 3 understreke at den postkoloni-
ale kritikken gdr begge veier: "ogsé gronlendere er bundet af kategorier”
(sst.). Dette gjelder spesielt bildet som brukes om den livsfarlige ormen,
som kan oppfattes som "den fremmede primitive livsform, som ekspan-
derer fra sin rette plads og edeleegger de kulturer, den penetrerer”. Eller
det motsatte, som "den koloniale parasit, som slar redder i den indfadte
vert og udnytter den.”® Slik Ole Janssen gjor, ndr han returnerer som

8 Newman 2004. Se ogsd Hauge 2004.
379 Newman 2004, s. 17.
30 Sst. s. 16.



Jansa Olle og bringer med seg bdde imperialismens velkjente sprit-smitte
- og det imperiale renhets-tyranni.

7.11 Kulturblanding som vaksinasjon mot renhets-

tyranni

En brutal innfering av norsk kultur i samiske omrader kan f3 fatale folger.
Men motsatt er det ikke enkelt & hevde samisk kultur i hovedstaden: "men
det er ikke alle givet at komme til Kristiania-antaman” (39). Og til tross
for sosial suksess, kan man som subaltern meote hindringer man ikke kan
se: "Hvad var lammelsen i hans arm, hvad var den forgjorte morke verden,
som hadde varet hans tilvaerelse under krisen - ” (18). Under hele denne
krisen befant Ole Janssen seg i Kristiania og dremte Finnmarks-dremmer.
P4 eksemplarisk vis har Matti Aikio skrevet en bok om hybridens masker,
om den atferd av sly civility som folger av et liv med mimicry.>® Men ogsé
om de konsekvenser det kan f8 om man setter dette fine samspillet mel-
lom kolonisert og kolonisator pa spill. Dette er selvsagt et risikofylt spill
nar kolonisator stadig vekk uttaler at man har til hensikt & assimilere de
koloniserte.

Derfor er ikke dette en bok om Finnmark, men om Kristiania. Her
lever innflyttere fra den etniske minoriteten et liv i parentes, lik det som
hovedpersonen Singh i Naipauls bok The Mimic Men forteller om.>*? Han er
fodt karibisk, og etter studier i London drar han tilbake og blir byrdkrat. Da
hans karibiske oy blir selvstendig, drar fiktive Singh tilbake til London og
skriver sine memoarer om den fiktive gya Isabella: "The colonized returns
the colonizer’s gaze”® Presis det samme som Aikio gjer med Ole Jans-
sen. Leser vi da egentlig om Finnmark i boken Hyrdernes Kapel? Eller om
hybriditet og etniske motsetninger i Kristiania? "It’s against the reality of
London that the mimicry of Isabella is placed.”** For hele mimicry-spillet
omkring Hyrdernes Kapel utspilles mot realitetene i Kristiania. Matti Aikio
laner oss brillene til den fornorskede samen Ole Janssen. Med dem leser vi
om gruppe-motsetninger blant the Others, som sett fra Aikios blikk viser at
hegemonens kultur alltid er viktigst. Den subalternes kultur ville i samtiden
alltid nettopp oppfattes som sub-altern, og selv om Aikio drev sin mimicry
sd langt han maktet, ble han alltid oppfattet som en av the Others. Slik sett,
blir dette en bok om grenser mellom de forskjellige kulturenes rom, og om
at drommen om et tredje rom for praktisering av ymse etnisiteters kultur-
former lett kan bli til et mareritt.

31 Huddard 2006, s. 58.
%2 Naipaul 1967.

3% Huddard 2006, s. 66.
34 Sst.s.72.
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Hyrdernes Kapel tematiserer modernitetens begrensninger innenfor
minoritetskulturer. Den tematikken er fremdeles ikke uttemt. Matti Aiki-
os budskap var at en forsert utvikling bokstavelig talt kunne tvinge kufta
av samene. Avkledt sitt eget sprak og sin egen kultur, ville den koloniserte
fremstd som naken og dermed svaert sérbar. Talsmenn for en slik utvikling
herer hjemme i storsamfunnet, og dermed kan realitetene som oppstar i
en iverksettelse, sla tilbake pd budbringeren. S3 i stedet for bevaring av det
beste fra begge kulturer, kan man fa en sammensmelting av de sletteste kul-
turuttrykk fra begge folkegrupper. For 3 1&ne begreper fra sprakvitenskapen:
I stedet for 4 utvikle genuin tospréklighet, stdr man i fare for & f& dobbel
halvspraklighet.

Aikio ga ofte uttrykk for at blodsblanding var en ensket utvikling, men
hadde sterkt imot at kulturuttrykk ukritisk skulle blandes. Da kunne man
lett f& denne skrekkvisjonen av kultursvake Kautokeino-samer som ravet
omkring som fulle nordmenn:

To riser i ulveskindsmudder, men barhodet og med de strittende grise-
berster skinnende i solen, ravet om i morgenrus |[...] Skjereredefolket i
tredje generation. (145)

Forfatteren lar sin hovedperson, den fornorskede samen Ole Janssen ob-
servere bonder i bakrus pd en norsk jernbanestasjon. I likhet med samer,
stdr de i fare for & tape sin kulturelle egenart, dersom de selger seg ut til
bykulturen. De norske bandene har vert i Kristiania og solgt skog og edslet
penger pa glitter og stas — som et speil p&d Grand - og, slik rike reineiere fra
Kautokeino, pyntet seg med "teilappene” og annet flitter.

Og her tar forfatteren tilbake brillene sine og lar Olle advare om hva
som skjer med samer som lar seg fornorske helt ut og dermed endrer 'fa-
song’: "Ja, for den asiatiske fasongen, den har saa let for at slaa kreller, naar
den personlig kommer over paa vestens mennesker.” (144) For Olle pa vei
tilbake mot Kristiania var né et vestens menneske med krgll pa sin opprin-
nelige fasong. Han er en hybrid, og kan klare seg i det norske storsamfunnet.
Men truer man den norske fasongen pd Sameland, kan det ende med ded
og fordervelse.

7.12 Refleksjoner omkring etnisitet

Dermed ma vi undersgke om vi kan lese refleksjoner omkring etnisitet ut
av Aikios tekst. Det samtidige samfunnet var tjent med at etniske mot-
setninger ble tonet ned til et ikke-voldelig niva. De aller fleste land rundt
Sverige og Norge befant seg midt i 1. verdenskrig, som for en stor del var
en krig om omfordeling av alle europeiske kolonier. Det var ogsé arsaken



til at Russland etter oktober-revolusjonen i november 1917 trakk seg ut
av krigen - et kommunistisk regime hadde ingen interesse av & delta i en
imperialistisk krig.’® I slike tider ville det ikke veere populart 4 snakke om
Sameland som norsk eller svensk koloni. Allikevel kan man i undertek-
sten i Aikios bok fra 1918 lett merke de kultur-imperialistiske dryppene
fra storsamfunnet inn i Sameland. Men forfatteren kanaliserer nennsomt
denne sildringen inn i en samlet understrom: Aikio beskriver den trans-
formasjon som uvegerlig foregér mellom de forskjellige folkegrupper i
kontakt - de blir lik hverandre, og er egentlig alle i samme slekt.

Hvilket jo er korrekt, rent fylogenetisk. Matti Aikio har tidligere kom-
mentert de forskjellige rasetorier som verserte i samtiden i sine boker (se
forrige kapittel), og ogsd i avis-artikler.?® Han har heller aldri latt en anledn-
ing g fra seg til & beskrive Kautokeino-samene negativt:

Her gik nu rike Saivo Piera i en paesk, som var likesaa uformelig som
stiv — de kunde ikke behandle skindet! — med en altfor aapen hals og en
altfor hei krave, pyntet med gule og rade og blaa klaedesstykker i siksak.
(54)

Men "Hvem er saa skjereredefolket — ” (55)? Her tilbyr Aikio et knippe,
delvis indre motstridende, opprinnelsesmyter om 'skjaereredefolket’ i forste
generasjon: "De var engang lesnet fra det seilende havfolket her vest - ”
(55-56). Eller de var "eetling av de skindkleedte horder, som Ceesar syntes at
naere en vis respekt for” (56), eller etter "Sigurd Jorsalfars maend” (57) - der-
som de da ikke hadde fatt overlevert den samiske fasongen "av en anarasj,
av Olles far” (122).

Kanskje er alle samer av samme slekt, antyder Aikio med denne boka.
De forskjellige samegrupper kan fremstd som ulike i atferd og klesdrakt
- svenske samer gar med toppluer, de finske 'anaratsjak’ utmerker seg med
sine forseggjorte trebommer, og de kan gjerne ga til angrep pa hverandre om
de blir provosert: Jstsogningen Kruossa-njunne "skrek ut, at han ikke vilde
vere i samme rum som skjereredefolket” (71), og dermed ble det masse-
slagsmal. "Hvilket var saare velkomment for Olle, som nu fik klare linjer og

3% "Begivenhetene som ledet opp til utbruddet av forste verdenskrig er en veritabel yngleplass for
historiske paralleller” (http://historie.cappelen.no/historie2/kap4/kildeoppgaver/kildeoppgave.
html?id=314 , lest 14/11-2010. "Rikskanslerne Bismarck (1871-1890) og Caprivi (1890-1894) hadde
sttt for en slik alternativ forstdelse av den nasjonale sikkerheten. Men deres konservative, status
quo-orienterte utenrikspolitikk ble skjovet til side av den ekspansjonsviljen som kom til uttrykk
i Keiser Wilhelms "Weltpolitik” fra midten av 1890-&rene. Tirpitzplanen ble den sentrale mélset-
tingen for den tyske imperialismen.” (Forhdndsinformasjon om forskeren Rolf Hobson ved Insti-
tutt for forsvarsstudier i sin doktoravhandling ved Norges teknisk-naturvitenskapelige universitet
NTNU, http://www.ntnu.no/doktorgrader/dr.art/09.99/hobson.html, lest 1/7-2009).

Aikio, M.: "Mongolerne i Europa”’, Tidens Tegn 14/4-1913, "Lapperne som nation og det forestaaende
lappemete” i Tidens Tegn januar 1917.
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et trofast flertal.” (sst.) Her ser vi hvordan Jansa Olle fikk alle sine samby-
gdinger pa en rekke som en hyrde, men ogsé hvordan samene ikke lot seg
forfore av falske hyrder. For Saivo Piera overgér Jansa Olle — han "er sendt
av gud” (71) og skal bli konge over alle samene "over gstsogningerne, over
anaratsjak, over de svenske og russiske” (sst.). Da slutter kampene bratt, og
alle matte "gripe til den utvei at overmande ham og binde ham fast” (sst).

Dette var "Skjereredefolket i enslags anden generation” (122 - min
utheving). Som altsd var villige til & g sammen med andre grupper, straks
noen forsgker & oppkaste seg som falsk hyrde, som Jansa Olle. Eller Saivo
Piera, som uttrykte seg ganske direkte: "Jeg er sendt av gud, jeg har den
storste hjord paa hele jorden” (71). Samefolket er kjent for ikke en gang ha
begrepet 'krig’ i spréket sitt, og den eneste vapnede konflikt man vet de har
startet, er det samme Kautokeino-oppreret "for noget over tresindstyve aar
siden” (57), som Aikio lar Jansa Olle reflektere omkring for paskehoytide-
ligheten bryter los i Helligskogen.

Derfor er det naturlig at Aikio lar oss skimte en alternativ strategi til
de konflikt-skapende aksjoner Europa er sd plaget av - en slags stille trans-
formasjon innenfra: Kulturtrekk fra en folkegruppe setter seg umerkelig
gjennom hos en annen og dominerende gruppe i det samme landskapet.
Som da Jansa Olle, pé vei til nok en gang & bli Ole Janssen, observerer to
bakfulle nordmenn (145). Bokas nest siste setning er da at disse to er "Skjaer-
eredefolket i tredje generation” (sst. — min utheving). Er de da "halvblods’-
samer som opptrer som nordmenn - eller omvendt? Det spiller ingen rolle.
Aikio antyder at dette transformasjonens lokomotiv er ubgnnherlig pa vei,
og dermed slutter boka: "Toget piper ... ” (sst.).

Men det spiller en avgjerende rolle for den subalterne kultur i en tid da
imperialismen utfordres, hvilken strategi man skal velge for best & ta vare pa
sin egne kultur for fremtiden. Med sine bgker lanserer Matti Aikio forskjel-
lige strategier for en slik utvikling. I Kong Akab velger helten & undertrykke
sin etnisitet. Jussa i I Dyreskind forsoker det motsatte — 3 std fem som same,
men skaffe seg en utdanning som kvalifiserer ham for et 'norsk’ embete.
Utdanningen f&r han, men embetet ma uteves i et naboland. David Hes-
mon fra Hebraeerens Son er dobbelt stigmatisert, som jede med finsk opp-
vekst — med et yrke som billedkunstner, en virksomhet som er uforenlig
med jedisk skikk. Han velger 8 fremstd med sine ymse stigmata innenfor
fiendtlige omgivelser, og hdper pa en fremtid med storre toleranse for etni-
ske og kulturelle avvik. Hesmons virkemidler er dramatiske: Ved & hugge en
Kristus-figur med klare jodiske trekk, provoserer han sine anti-semittiske
omgivelser og utlgser en jede-pogrom: Ved & pakalle profeten, provoserer
han andre profeter.

Hovedpersonen Ole Janssen i Hyrdernes Kapel fremstar selv som en falsk



profet. En same kan fungere 'som nordmann’ i storsamfunnet ved hjelp av
mimicry — men i Sameland blir den samme forestillingen ren mockery. Vi kan
gjenkalle bildet av samen Saidde-Erke i Ginunga-Gap, der han later som om
han er norsk prest (ss. 41-42 i Aikio 1907). Den norske helten Elias Rgsanger
forsgker 4 bli valgt inn pé stortinget som talsmann, men mislykkes fordi han
dermed blir en falsk profet for sin stort sett samiske valgkrets. Den samme
skjebne rammer Ole Janssen, i samiske strgk kjent som Jansa Olle: Hege-
monene avvikler hans funksjon i Sameland. Han har misforstatt sitt mandat
idet han utvider sin funksjon som fjellstuevert til & fungere som prest, basert
pa sin akademiske utdannelse og erfaring som praktiserende 'nordmann’,
fullt utstyrt med filosofisk avhandling. Dermed blir han en hybrid ogsé
i Sameland, men dette betyr ikke at han kan velge sin fremtredelsesform
- norsk’ er ikke ensbetydende med ’embetsmann’. En samisk/norsk tannlege
som inntar prekestolen i Sameland blir dermed ren mockery.

Med denne boka antyder Aikio at individer fra minoritets-kulturer blir
akseptert ndr de naermer seg fremmede kulturer, om de fremtrer med sine
stigmata — uansett om de narmer seg som hegemon eller subaltern. De som
introduserer sin egen kultur, loper imidlertid en risiko: De kan oppfattes
som agenter for hegemonen dersom de overlever, og kan dermed risikere &
bli dobbelt straffet: De forbryter seg mot egen kultur, og kompromitterer
hegemonens maktbase. Siden Aikio alluderer til Det nye testamentet ved &
la 11 'disipler’ omkomme under paskehgytiden, pluss en pa et litt tidligere
tidspunkt, en allusjon som understrekes ytterligere ved at Janssen blir fri-
stilt fra sitt 'embete’ under julesamlingen - kan vi slutte at Janssen "kom
til sitt eget, og hans egne tok ikke imot ham”.3¥’ Jesus utfordret det jodiske
presteskapets unnfallenhet overfor de romerske okkupanter. Presteskapet
folte sin posisjon truet, og bisto derfor kolonisatorene med rettssak mot
oppvigleren. Ved & overlate domsavsigelsen til folket, ble hegemonen kvitt
en brysom opposisjonell. Som den norske presten heflig formulerer det ved
julesamlingen i Helligskogen, var dette ikke egentlig det rette virkefelt for
Janssen (144). Hvorp4 toget piper, og Janssen er pa vei.

Et intrikat spersmaél er selvfalgelig: Hvor er egentlig Jansa Olle/Ole
Janssen pa vei? Helt 3penbart er han pé vei vekk fra Sameland, hvor han
har spredt sivilisasjonens uberegnelige smitte. Vi kan derfor slutte at forfat-
teren har parkert denne smittebareren pé et sidespor, at han er plassert i
karantene i et slags mellom-kulturelt limbo. Tidligere har han vist hvordan
folk fra minoritetskulturer klarer seg i storsamfunnet, han har vist hvordan
besgk til storsamfunnet kan fordeyes eller fore til utstotelse. Denne gan-
gen lar han en utflyttet og akkulturert samisk nordmann vende tilbake til

%7 Bibelen, Johannes 1,11,7 (http://www.bibel.no/Hovedmeny/Nettbibelen.aspx?book=JHN&chapter
=1&verse=1], lest 4/9-2009).




Sameland, med alle de farer det kan fore med seg. Tematisk sett er dermed
forfatteren pa vei hjem.

7.13 Kritikerne om boka

Kritikerne var enige om at Aikio hadde tegnet "Et fortreffelig kultur-
billede”, og at boken var bade "frisk og farverik”.3¥® Ved denne utgivelsen
opplevde forfatteren igjen & bli omtalt i de fleste aviser. Og de kvitterte med
i hvert fall 4 trykke vaskeseddelen. Og det gjorde langt de fleste avisene.
Det ble skrevet bare en handfull individuelle anmeldelser, og mange av dem
var kritiske. Mona Smith i Tidens Tegn var en av dem. Hun mente at som
roman betraktet var "denne merkelig ujevne og virkelig ogsaa i almindelig
forstand merkelige bok ikke meget veerd.”® Den var rett og slett "temmelig
ligegyldig i al dens usandsynlighet, fortalt som den er i et usikkert sprog
med mange og overfladige fremmedord” .3

Paradoksalt nok var den tidligere sognepresten fra Karasjok, daveerende
reindrifts-inspekteor Kristian Nissen hans argeste kritiker. Paradoksalt fordi
Aikio hadde fremholdt nettopp Nissen som en mann som samefolket kunne
stole pd og burde lytte til, seerlig nér det gjaldt arbeidet med & skolere same-
folket i norsk (se ovenfor). Det er litt usikkert om Aikio hadde fatt med seg
at reindriftsinspektorens overordnede prosjekt var 4 f4 omvendt alle i rein-
driften til jordbruk, og at det kanskje var derfor Nissen ble s sur over en s&
viril skildring av livskraftige fjellfinner som den han fant i denne boka. For
han ble "i et saa daarlig humer ved forste gangs lesning, at jeg kviet mig for
aa ta den under behandling og la den derfor tilside.” Etter 3 ha slaktet boka
pa det grusomste, fastslo Nissen at "Indholdsmessig set er Hyrdernes kapel
derfor avgjort svakere end det bedste av Matti Aikios tidligere boker” 3!

Men samtidig kunne Aikio skildre samers liv og levnet "paa en vakker og
traeffende maate og i et egenartet sprog, som gjor ham til en eiendommelig
og selvsteendig skikkelse i norsk literatur”. Det er her forfatteren "finder sin
egen digteriske personlighed” 3%

Det hadde nok Aikio selv ogsa forstatt. Men det dreide seg ikke bare om
forstdelse, det dreide seg ogsd om folelser. Det var mange fellestrekk mel-
lom Jansa Olles og luhkar-Mattes (Matti Aikios) historier. Ole Janssen vir-
ret omkring i norske miljeer og ruset seg pa storaktige filosofier, helt til han
ble sprengt av savn etter sin egen opprinnelse. Matti Aikio slet seg frem til

38 Elster 1921, ss. 99-100.
3% Smith 1917.

390 Sst.

31 Nissen, K.: "Nogen Finmarksbeker fra de sidste aar”, del III. Klippene finnes i Aschehougs klipp-
arkiv, men det finnes ingen referanser til hvor artikkelen er hentet fra.
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anerkjennelse i den norske offentligheten, men slet seg samtidig nesten til
dede ut fra det samme savnet.>® Det var derfor minst to grunner til at han
vendte tilbake til sin egen unike motivkrets: Han gikk omkring med et savn
som nesten var for digert & bare p3, men samtidig hadde han et budskap
som han hadde sé vanskelig for & sette ord pd: Man maétte vere tro mot sitt
eget kall, som ofte er et kunstnerisk kall, men man kunne heller ikke svikte
sin egen bakgrunn.

Boka ble sendt inn til forlaget bare fa uker for jul, det hastet med &
fa den ut for alle julegavene ble kjopt inn. Mange bokutgivelser ble derfor
preget av dette hastverket. Dette klagde Nissen over i sin anmeldelse, mens
anmelderen i Tidens Tegn hadde blikk for det vesentlige. Anmelderen likte
den rene folkelivsskildringen, som "Boltrer sig med en kaad og oprindelig
friskhed”, s godt at hun var villig til & glemme den forstemmende slutten.
Hun fikk seg ikke til & tro pa samens ferd tilbake til bylivet, for "da fristes
man ogsaa til at bebreide forfatteren, at han endelig skal la denne til sine
tider pragtfulde skildring ende i det ufere, hvor den begyndte”.3*

Og Aikio selv? Han hadde endelig kommet seg fra hjemturen i 1912.
Han forble en outsider i norsk kultur, men dersom han ikke fant veien
tilbake til "sin oprindelige hylde igjen”** hadde han heller ikke et originalt
utgangspunkt & skrive fra. Lenge hadde han slitt med & 4 satt opp et stykke
pa en teaterscene (se kapittel 9), det hadde han forsévidt ikke helt gitt opp.
Hele tiden drev han med silhouettklipping (se Bilde 1), men det var nok mer
en hobby enn en rent kunstnerisk virksomhet. Og "helt siden ihest har jeg
holdt pd med modellering”, betrodde han Krag tidlig i 1918, men han trodde
at "apostelen Paulus tjente mer pé sin teltmakerkunst end jeg pd min billed-
huggerkunst” 3%

Men det var skrivingen av beker han fikk fagnad for, og serlig baker
med motiv fra Sameland. Han hadde forsgkt 4 bryte med denne bakgrun-
nen, og vert relativt barsk i sin fremstilling av samer som sloss mot stor-
samfunnets innmarsj i Sameland. Det kunne derfor virke som om han stet-
tet den hardhendte assimilasjonspolitikken, at han var blitt som en kynisk
og maktforherligende Ole Janssen. Men egentlig forholdt det seg motsatt.
Aikio gikk lgs pd dem som allerede hadde latt seg assimilere, pa sjgsamer
som hadde mattet gi opp livet pa fjellet, og pa sersamer som ikke snakket
skikkelig samisk. Han kunne derfor ikke vaere interessert i en felles same-
forening som ble styrt av sersamer. Og kvinnfolk. Men for mange samer
sto han frem som en lakei for det norske storsamfunnet i alt han skrev og

39 Aikio, M.: Brev til Andreas Haukland, Kra. 26/12-1906, 6/4-1919, 24/5-1919.
94 Smith 1918.

% Brev til Krag, Mandal 17/10-1917.

% Brev til Krag, Mandal 29/1-1918.
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sa siden gjennombruddet i 1906. I Karasjok ble han ikke forstatt, han ble
langt ifra tatt imot som en profet som vendte hjem i 191237 Aikio vendte
tilbake til det norske storsamfunnet, og derfor lar han ogsa Jansa Olle vende
tilbake til Kristiania, i et hdp om at kritikerne ville forsta den uleselige kul-
turkonflikt en ville befinne seg i som forsgkte & leve i begge kulturer. Men
det gjorde ikke kritikerne.

Og dermed var det vel ingen som la merke til at Hyrdernes kapel var en
takk for sist til visse sameaktivister, som nevnt ovenfor. Han er nettopp blitt
stemplet som "forridare” av en svensk delegat pa samelandsmatet i Trond-
hjem i februar 1917.3 I sin forrige bok Hebraeerens Son advarte Aikio net-
topp mot mulige reaksjoner mot altfor provokatorisk flagging av etnisitet.
I denne boka forsgkte han & demonstrere hvordan en prematur introduk-
sjon av urbanitet i Sameland kunne 3 katastrofale felger. Selv om boka kan
fremsta som rotet i komposisjon og utydelig i demonstrasjon av budskap, er
det ikke vanskelig & oppdage at Aikio alltid advarer mot ekstremisme i sin
iver etter & verne om den egne kultur. Aikios prosjekt er mer langsiktig — en
diplomatisk oppfordring til et fornuftsekteskap med hegemonen, forutsatt
at medgiften er retten til bevaring av nettoppp den egne kulturen.

[ dette kapitlet har jeg forsgkt & vise hvordan Aikio med Hyrdernes kapel
leverte en bok som handler om en indigenous®® som er en outsider, utenfor
bade i hovedstaden og smébyer i sentrale stragk, og som hjemvendst i sitt op-
prinnelige milje. I et forsegk pa 4 realisere et kulturens tredje sted i tekstens
"Helligskogen’, kommer han i skade for 4 forvolde en rekke menneskers dad.
Som utdannet tannlege makter han & skape seg en karriere i hegemonens
samfunn ved hjelp av vellykket mimicry. Da han forsgker & returnere til
Sameland for der & lansere innretninger fra urbaniteten som kan forbedre
de subalternes hverdag, ender hans opptreden med ren mockery. Ogsa fordi
han setter seg ut over den allminnelige moral-kodeks ved 3 leve sammen
med en konkubine.

Boka tematiserer hvordan ureflekterte samer kan fungere som livsfar-
lige agenter for urbaniteten, og dermed blir dette en bok om smitte. P4 en
elegant méte, som dessverre unngikk de samtidige norske kritikere, avla han
ogsé et zerend til sine samiske kritikere. Aret for hadde de offentlig stemplet
Aikio som en forreder, p& grunn av hans uttalelser til pressen i anledning
historiens forste norske samiske landsmete i Trondhjem i 1917 (se ovenfor).
Med beskrivelsen av Jansa Olle/Ole Jansens oppforsel i Sameland sier Aikio

37 Aikio 1949.
3% Lindholm 1917.

39 “Indigenous; originating in and characteristic of a particular region or country; native, the indig-

enous peoples of southern Africa,” http://dictionary.reference.com/browse/indigenous, lest 7/10-
2008.



at hor her — vi mener det samme: Hegemonen representerer en permanent
fare for den samiske minoritet. Men min analyse er mer korrekt, hevder
Aikio i henhold til min tolkning: Vi mé sgke konsensus fremfor konfron-
tasjon i dagens situasjon, bare ved 3 insistere pa egen kulturell praksis kan
vi unngé storsamfunnets skadelige smitte. For urealistiske krav kan fore til
segregasjon eller hardhendt assimilasjon.

Til tross for sitt beskjedne omfang, markerer Hyrdernes kapel en be-
tydelig utvikling i den noks3 statiske oppfatningen av etniske motsetninger
som vi finner i Aikios fire foregdende bgker, hvor "Racen setter Graenser”
(se foran). N& advarer Aikio om at en kulturell transformasjon setter seg
igjennom, til tross for uttalt motstand mot fornorsking. De bakfulle nord-
menn pa perrongen kan liksa godt vere fusjonert med samer, slik lysharete
og bldsyde samer kan ha fatt tilsig av norsk blod. Bokas budskap er dermed
at det viktigste for samefolket overfor trusselen fra storsamfunnet, er & ta
vare pa samisk kultur. Sprak og klesdrakt blir viktigere enn etnisitet. Da
ser ikke Aikio det slik at det bare er byen og moderniteten som fosser inn
i Sameland (se ovenfor) — i god postkolonial forstdelse pipler ogsd Same-
land inn i hegemonens kultur. Tekstens tredje rom blir dermed den dpne
veien som kommunikasjon og kulturelt samkvem m3 ha mellom hegemo-
nen og den subalterne minoritet. Dermed slutter denne boka med en sti-
gende optimisme, og er derfor mer dynamisk enn de foregdende bokene. Og
dette er en oppsiktsvekkende konklusjon midt i en verdenskrig: Over tid vil
kulturer blande seg pé fredelig og naturlig vis, og etniske motsetninger blir
dempet. Utviklingen gar videre, og "Toget piper ...” (145).




KAPITTEL 8

Bygden pa Elvenesset som nyskrevet
versjon av I Dyreskind

Matti Aikio jobbet gjennom flere 4r med sin store Finnmarksroman, sam-
tidig som han ogsa drev med modellering. Han hadde laget "en fortref-
felig byste av Anders Jynge og et reliefportraet av advokat Fredrik Naess” i
januar 1928,%° og i juni tilbed Aikio seg & lage en byste av redakter Johan
Grundt Tanum hos Aschehoug.®! Samme dag ble Roald Amundsen er-
kleert forulykket pd Svalbard underveis i letingen etter sin gamle kom-
panjong, italieneren Umberto Nobile. To dager senere ble Nobile og grup-
pen hans funnet og berget av den svenske flygeren lgytnant Einar-Paul
Lund-borg.*?

8.1 Om 4 reise hjem til bygda

Amundsen hadde ikke flere bgker han skulle skrive, men det hadde Aikio.
Med de sprikende anmeldelsene av Hyrdernes kapel, kan man lett f8 inntrykk
av at publikum oppfattet boka som kaotisk. Med tanke pé de samtidige
fremstet for samisk organisering i og med samelandsmgtene som ble holdt
i tidsrommet 1917-1921, er det fristende 4 anta at Aikio med denne boka
leverte sin kommentar. Siden hovedpersonen Ole Janssen var en same som
var integrert i samtidens urbane norskhet, var en slik tanke neerliggende.
Nar sd denne intellektuelle samen, med akademisk utdanning, jobb som
tannlege og norsk kone flyttet alene tilbake til Sameland med en rekke tra-
giske konsekvenser, for sd & returnere til urbaniteten, og sin norske kone
... Kritikerne var i villrede. Dette kunne like gjerne veere en beretning om
konsekvensene av hegemonens innvadering av Sameland, som det motsatte:
Hva skjer nar den subalterne kultur pipler inn i hegemonens omrader?*®
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Brev til Nygaard, Oslo 25/1-1928.

41 Brev til Johan Grundt Tanum, Oslo 22/6-1928.

02 http://www.aftenposten.no/nyheter/iriks/article2498209.ece, lest 16/7-2009.

403 Relevante eksempler pd denne tematikken finnes for eksempel i Robert Heinleins science fiction-
roman Stranger in a Strange Land (New York 1961, http://www.nitrosyncretic.com/rah/rahpubs.
html) og filmen District 9 (Neill Blomkamp, New Zealand og Australia 2009, http://www.imdb.
com/title/tt1136608/, begge lest 10/9-2009). Boka handler om en Kristus-lignende skikkelse som
kommer til Jorden og den mottakelse han far, filmen om en total fremmed utenom-jordisk rase
som strander i Johannesburg i vir samtid, og den mottakelse de fir. At samer i Kristiania i tiden
for 1920 kunne fa en lignende mottakelse, rgper utsagn som at Aikio representerer "Mennesket
paa Grensen af Naturtilstanden” (Urd nr 44/1906), som “alle uden undtagelse [er] bekledt med
virkeligt dyreskind - indvendig som udvendig” (Kirke og Kultur hefte 9, 1906 s. 569). 23 ar senere
er samene fremdeles "urtidsmennesker i dyreskind” Julius Sunde i Dagsposten 27/11-1929, som er "i
slekt med simlen og kalven” (Tidens Tegn 12/12-1929), med "det hedenske villskap i sig.” (Den Borger-
lige Arbeideren 11/12-1929).



Aikios neste roman skulle derfor bli en minoritetskulturell og samepolitisk
‘samling i bdnn’.4*

Men Bygden pd Elvenesset kom ikke ut for etter at Aikio var ded. Matti
Aikio dede 25. juli 1929 - boka kom ut tidlig i desember samme &ret. Siden
forrige bok hadde Aikio bodd et par ar i Paris, han hadde slitt med & f3
istand flere drama, og fikk til slutt satt opp en farse i 1926 (se neste kapit-
tel). Dette aret hadde han ogsd vert en snartur hjemme i Finnmark, men
kom ikke lenger enn til Tana (se kapittel 10). Etter flere omarbeidelser, ble
hans nye manuskript sendt inn 28. august.“® Det hadde fatt tittelen Borgere
og nomader. Tittelen er interessant. Sitt forste utkast hadde han kalt Borger
Sire Andaras. I Mattis barndom ble betegnelsen boar’gar, borger, opprinnelig
brukt utelukkende av samer om norske handelsmenn i Finnmark. Men et-
tersom samer gradvis inntok flere og flere posisjoner i lokalsamfunnet, be-
gynte begrepet ogsa 4 omfatte fremskutte samer. I denne boka bruker Aikio
helt bevisst denne betegnelsen om samer. Allerede med tittelen kan vi for-
mode at forfatteren ville si: Vi er alle borgere! Eller mer presist: Alle samer
er borgere, ogsd nomadene. I storsamfunnet kunne denne tittelen virke
motsatt av Aikios intensjon, ved at den ble oppfattet som et signal om en
permanent motsetning mellom fastboende og reineiere. Eller som det nor-
ske publikum kanskje ville tolke det: Mellom nordmenn og samer. Dersom
samene da ble mest positivt fremstilt i boken, ville tittelen kunne oppfattes
som en provokasjon.

8.2 Men hva skal bygda hete?

Regine Normann var redakter for denne boken. Det var hun som foreslo &
endre tittelen til Bygden pd Elvenesset, kanskje fordi den opprinnelige tit-
telen kunne virke provoserende.* Mange vil finne det pussig, serlig de som
har lest boka. De vil fort se at Aikio farst og fremst skildrer samefolket i alle
sine posisjoner, og tematikken er at i samiske kjerneomrader i denne fik-
sjonen, er samer bade borgere og nomader. Det er samefolket som behersker
det kulturelle spillet i lokalsamfunnets sosiale lagdeling, og i alle etniske
konflikter er det — i dette fiktive universet — samefolket som kommer best
fra det.

En kan derfor forstd redakter Normanns reaksjon ut fra samtiden, hvor
en tittel som Borgere og nomader lett ville kunne oppfattes som Borgere eller

404 Samling i bdnn, gutter! Dette er en replikk av Ole Reistad som var med pé det norske laget i
patruljelop under vinterlekene i St. Moritz i 1928.” (http://www.nrk.no/sport/meisterskap/tori-
no_2006/5475654.html, lest 30/12-2009.)

45 Brev til Tanum, 22/6-1928: "Det hoist ufeerdige og mangelfulle utkast til en fortelling, jeg hadde
innlevert ifjor hest, og som var betitlet 'Borger Sire Andaras’, er nu blit utarbeidet til en virkelig bok
og git tittelen ‘Borgere og nomader’.”

46 Opplysning fra redakter Harald Engelstad hos forlaget Aschehoug.




nomader. For en hegemon som leser en roman om kulturer i konflikt, skrevet
av en subaltern, vil lettere kunne oppfatte en slik tittel som et signal om
konflikt, og vaere mindre i stand til & reflektere over at teksten i all hoved-
sak dreier seg om flertallskulturens opplevelser. Det er bare i hegemonens
forestilling at samefolket var subalterne innenfor sine egne kjerneomréader.

Fru Normann fikk manuskriptet etter at Matti Aikio dede 25. juli 1929.
Han fikk altsd selv ikke anledning til & lufte eventuelle protester mot redak-
torens tittel-forslag. Den nye tittelen Bygden pd Elvenesset refererer til den
plassen Aikio vokste opp, Mdrkannjdrga, 'Markedsneset’, elveneset i Kara-
sjok hvor markedene ble holdt. Karasjok er dermed forbilde for den Bygden
pd Elvenesset som Aikio forteller om.

I dette siste analyse-kapitlet vil jeg forst skissere handlingsgangene i
boka. Gjennom en topografi vil vi komme frem til en distribusjon av kul-
turelle lokasjoner i tekstens univers. Der vil vi ogsd kunne kartlegge even-
tuelle fristeder og post-nasjonale rom innimellom motpolene Sdpmi -
Sameland - og Storbyen, det vil her si enten Kristiania eller Trondhjem.
De forskjellige forholdene i teksten er distribuert pd disse stedene, og
hvordan akterene ter seg i forhold til omgangsregler pé stedene, avgjer par-
forholdenes og akterenes videre skjebne. Deretter vil jeg undersgke om mim-
icry i Aikios fremstilling er akseptabel atferd i strek med kultur-blanding,
eller om forsgk pad kultur-miming lettere forer til ren mockery, med serigse
konsekvenser for de impliserte. Og om da pa den annen side eksellense i
demonstrasjon av egen kultur blir mett med fagnad. Gjennom strukture-
ring av tekstens motsetninger, vil vi sluttelig kunne oppsummere analyse-
delen med & presentere hvilken kultur forfatteren mener er overlegen in-
nenfor samiske kjernestrgk i samtiden og for fremtiden.

Som med I Dyreskind setter Aikio opp motsetningen mellom nord-
menn og de andre, mens jeg argumenterer for at i denne teksten er det nord-
menn som blir the Others.*”” Hypotesen min er at Matti Aikio med sin siste
bok dermed skrev I Dyreskind pény. Etter & ha presentert resepsjonen av
boka, vil jeg derfor til slutt se pd hvordan Aikios holdninger til storsam-
funnet og sitt eget folk fremstar i denne boka, sett i forhold til tidligere
beker. Hvordan disse holdningene endret seg gjennom forfatterskapet, vil
jeg komme bredere tilbake til i kapittel 10.

07 Dette vage begrepet 'de andre’ finnes i antropologien som omtale av den innfedte i motsetning

til koloniserende europeere, her fra Pollan 1978: Vi selv og de andre, raseteorier i Norge for hundre dr
siden. I postkolonial ssmmenheng brukes termen av Spivak: “ the position of Other, marginalized
and, in a metaphorical sense, colonized, ” (http://www.postcolonialweb.org/poldiscourse/colony?.
html, lest 5/11-2009), eller av M'barek Rouwane: ” Colonialist discourse and knowledge about the
Other” (7/5-2001: http://www.postcolonialweb.org/poldiscourse/casablanca/rouwanel.html, lest
5/11-2009).



8.3 Og hva skjer i bygda?
Men forst ma vi f3 et handlings-referat. Boka han etterlot seg var en roman
med flere hoved- og sidehandlinger. Den presenterte et mer avklart syn pa
samenes situasjon i kongeriket, og viser oss en forfatter som gjennom hele
sitt verk roper forventninger om et flerkulturelt samfunn som var forut for
sin tid. Matti hadde modnet frem til sin siste bok, hvor han lot samer i alle
posisjoner std frem med kulturell selvrespekt og selvbevissthet. Samer sto
ikke tilbake for nordmenn i landsdelen, det var bare at nordmenn hadde
makten. Mot denne verdslige makten slo Matti til lyd for kulturell makt,
eller for samisk kultur som motmakt: Samene matte vise skikkelighet i vern
av seder og skikker og sprak. Samene métte bli en integrert del av det norske
samfunnet, men som samer, med sin egen kultur og sitt eget sprak.
Samfunnet i boka styres etter en modell som minner om Bhabhas be-
grep sly civility:

The political moment of cultural difference emerges within the prob-
lematic of colonial governmentality, and eclipses the transparency be-
tween legibility and legitimate rule.**®

Men Aikio gir et skritt videre: Samefolket har egentlig den reelle makten
i Sameland, selv om nordmenn nominelt besitter de verdslige og kirkelige
makt-posisjoner. Derfor er det samefolket som i teksten kommer seirende
ut av alle de etniske konfrontasjoner som oppstér.

Dette var overskridende tanker i 1929. Fascismen hadde veert den
ledende politiske kraften i Italia siden 1922, Hitler hadde sluppet ut fra
fengsel og hadde na taleforbud bare i Preussen. Hitlers og Mussolinis tank-
er var pa fremmarsj, og ble gjerne formidlet av den avisen Matti skrev for,
Tidens Tegn. Det var i det hele tatt et tegn i tiden at Europa var beredt for
fascismen, og budskapet i Mattis etterlatte bok burde ha skapt mer oppsikt
enn det gjorde. Men europeisk offentlighet var fascinert av fascismen, og s&
ikke de heslige konsekvensene som 13 skjult bak drgmmen om den sterke
mann. For et samfunn som styres av en sterk mann blir selvsagt totaliteert,
og i et totaliteert samfunn finnes ingen minoriteter. Derfor sa ikke samtiden
Aikios siste bok som et forsvarsskrift for minoriteters rett til & bestd. Det
kan vi lettere se i dag, men da ma vi g litt dypere inn i teksten.

Handlingen i boka begynner i 1882, for handelsmann Hendrich Hooch stér
og beundrer den medaljen han fikk av kong Oscar II for at han Ia til rette

48 Bhabha 1994, s 91. (Sitert herfra: http://prelectur.stanford.edu/lecturers/bhabha/sly.html, lest 20/7-
2009.) Som flere av Bhabhas begreper, er ogsé sly civility bdde mangetydig og vagt, se kapittel 2.3.




for den reisen kongen hadde foretatt her i traktene for ni ar siden. Her hen-
spilte Matti pa sin egen families historie, hans far fikk en slik medalje for
den talen han holdt for kong Oscar II da han besgkte Tana i juli 1873.4°
Leseren inviteres dermed inn i Mattis barndom, da han var ti &r gammel. Og
slik kom forfatteren seg endelig hjem, til Bygden pd Elvenesset. Handlingen
foregar pa fiktive steder som sterkt minner om geografiens Karasjok og i
Kautokeino, samt i en liten smaby "der gstpd”,*° som m3 veere Vadsg. !

8.4 To kjeerlighetsforhold

Bokas sentrale handling dreier seg om to kjarlighetsforhold: Andijns og
Elles. Andijn Hooch er datter av bygdas handelsmann. I lihhet med sin far er
hun fedt i bygda, men har veert i Kristiania for 8 f3 del i europeisk kultur og
dannelse. Reisen har som overordnet mal & finne en velhavende norsk frier i
passe alder. Det lykkes ogsd; da Andijn kommer tilbake, er hun forlovet med
prokurator Einar Asper.

Men de har nettopp for-lovet seg uten & tenke pé hva gjennomferingen
av en slik kontrakt inneberer. Det viser seg raskt at den unge prokurator har
problemer med i det hele tatt 8 komme seg til bygda. Han uteblir fra bryllu-
pet, og reiser tilbake til Kristiania for 4 ordne opp i noen tvilsomme affarer
for han slar seg ned i "byen ved fjorden der sydest” (162). Han tar der opp
igjen forbindelsen med en forhenveerende kjaereste fra Kristiania, froken
Signe André. Hun har tatt stilling som telegrafistinne i samme by og har
et forhold til sorenskriver Ludvig Mahre. Han har pa sin side forelsket seg
i Andijn Hooch, som ikke har folelser for annet en sorenskriverens sosiale
status. Derimot gjor hun amorgse tilnzermelser til den staute samegutten
Halle Johanas.

Alle trddene i denne floken nestes opp ved at Signe André gifter seg
med Ludvig Mahre og slér hdnden av Einar Asper. Han blir ogsé forsmadd
av Andijn, og der til slutt angivelig av hjernesvulst. Mens Andijn har ventet
pa en avklaring av sine forhold til de to norske juristene, innleder hun et
eventyr med Halle Johanas, som er bofast bondesame. Hun egger ham til &
sprenge hesten sin under en kanefart, og er senere direkte skyld i at Halle
Johanas mister en kostbar elvebét. Hennes far misbilliger for naer kontakt
mellom Halle Johanas og Andijn, og viser dette ved & nekte & erstatte de tap
som datteren péferer Halle Johanas. Etter at eventyret er slutt og Andijn har
reist til Kristiania, tar Halle Johanas et oppgjer med handelsmann Hooch.

49 http://www.fm.fylkesbibl.no/sider/06_utstilling/utstilling_1873.html, lest 17/7-20009.

40 Ajkio 1929, s. 5. Sidehenvisninger til denne boka blir oppgitt fortlopende i tekst.

41 Vadse ble gitt kjopstadsrettigheter i 1833, http://www.snl.no/Vads%C3%B8, Kirkenes ble grunnlagt
som by samtidig med dpningen av gruvedriften i AS Sydvaranger i 1906, men fikk ikke bystatus for
i 1998, http://www.snl.no/A%252FS_Sydvaranger, begge lest 17/7-2009. Og Vardg ligger for langt
unna.



Halle Johanas blir ingen frier for Andijn, og gifter seg med ei samejente.
Dermed stdr Andijn igjen som ugift norsk kvinne i samebygda.

Samejenta Elle har bokens andre store kvinnerolle. Hun er fjellsame fra
traktene omkring bygden pa elvenesset, som representerer Karasjok. Hun er
forelsket i Mikkal som er fodt i "Vestviddesognet”, hvor modellen er Kauto-
keino-distriktet. Som i alle Aikios baker med stoff fra indre Finnmark, ek-
sisterer det et motsetningsforhold mellom disse to distriktene, hvor forfat-
terens sympati &penbart er pa Karasjok-sogningenes side. Dette kompliserer
forholdet Elle/Mikkal. Mikkal blir demt for reintyveri, og blir dermed sendt
til fengsel i Trondhjem.*?

I mellomtiden kjolner Elles folelser for ham. Hun har et erotisk forhold
med sin fars gjeter Gonge, som ogsd kommer fra Vestviddesognet. Et forhold
dem imellom er absolutt uakseptabelt for Elles far Sire Andaras, som prover
4 skaffe henne andre friere da det viser seg at hun er gravid. Men Elle sender
hjem bade bonde Andi Piera og rike Mikkal, og faren mé motstrebende gifte
henne bort til gjeteren Gonge.

8.5... og to til

To andre forhold stdr tilsynelatende mer perifert i handlingen: Lens-
mannsdreng Jorgensens ekteskap med norsk-samiske Anga, og Andijns bror
Fridtjof Hoochs med finske Lisa Bergstrém. Lensmannsdrengen er forhatt
av samene og mislikt av de norske i bygda. Han gifter seg med Anga, datter
til 'trollmannen’ og halvt samiske ;\gall. Jargensen opptrer tyrannisk overfor
kona og svigerfamilien, samtidig med at han strever for & styrke sin egen so-
siale og forretningsmessige posisjon i distriktet. Han driver smahandel ved
kysten og anlegger vinkjeller i bygda, men der til slutt av blodforgiftning.
Hans svigerfar har plutselig mistet all sin trolldomsmakt og kan derfor ikke
gripe inn.

Andijns bror Fridtjof blir sendt til Arkangelsk for 8 laere handelsmanns-
skap. Men han lerer stort sett 4 snakke og drikke pa russisk, og mister synet
i et selvmordsforsgk. Denne hendelsen bringer ham til selverkjennelse, og
han nekter 4 gd inn i familiens forretninger. Derimot sgker han selskap un-
der sin stand, og gifter seg med ei finsk jente som ovenikjopet er datter av
en spionmistenkt og fallert finsk kjspmann. De bosetter seg i en liten bygd
neer den russiske grensen og har det aldeles utmerket sammen.

Disse to forlapene er mindre av omfang, men sterre av innebyrd. De
er egentlig vrengebilder av de to hovedforlapene: Det ene parforholdet lar

#2. ”Noregs Ungdomslag gikk inn for 4 endre navnet Trondhjem til Nidaros, og fikk stette av Venstre

i Stortinget. Spersmaélet om hva byen skulle hete ble behandlet i en folkeavstemning 1928; her
stemte 17 163 for Trondhjem og 1508 for Nidaros.” (http://www.trondheim.com/bynavnet/, lest
16/11-2010). Her benyttes formen Trondhjem, slik som det eldre bynavnet Christiania/Kristiania
(for Oslo), ndr tekstens samtid omtales.




seg realisere, det andre ikke. Forholdet mellom 'norske’ Andijn og samiske
Halle Johanas lar seg ikke realisere innenfor det samiske kjerneomrédet Ka-
rasjok. Selv om samen er i toppsjiktet innenfor sosialiteten, blir det klart at
ekteskap med Andijn ville veere hybris fra Halle Johanas’ side. Det frem-
stilles symbolsk ved at han sprenger hesten og vraker baten i samvaer med
henne. Situasjonen blir ikke enklere av at hun er datter av handelsmann
Hooch. Men sgnn av den samme handelsmann kan gifte seg under sin stand,
med finske Lisa Bergstrém. Hun var "merkeiet og merkharet [...] var ellers
ofte med kvaenfiskerne ute pé sjgen — hun som dog pa sett og vis var dame”
(192). De er begge sosialt deklasserte, og forholdet deres er dermed mer ak-
septabelt. Ogsé ved at de bosetter seg utenfor tekstens hovedomrade, i ei
blandings-bygd som ligner pa virkelighetens Neiden. Blandingsforholdet
deres blir dermed en suksess.

Blandingsforholdet mellom samiske Anga og norske lensmannsdreng
Jorgensen i den 'norske’ smabyen blir derimot en tragedie. Med sin atferd
utfordrer Jorgensen det etablerte samvirke mellom samer og den norske
eliten i omradet, han forlanger blant annet at Anga skal fremstd som fullt
ut ‘norsk’. Mimicry er ikke et interessant spill for Jorgensen, som utfordrer
omgivelsene med rd makt og undertrykking. Dermed der han, ved at en er-
kleert hybrid, svigerfar f\gall som er norsk men som lever som same, unnlater
4 hjelpe ham. Det blir litt vel langt 3 trekke det dit at Aikio stattet passiv
motstand mot norsk maktbrynde i Sameland, men & unnlate aktiv aksjon
overfor lensmannsdrengen blir her fremstilt som passiv motstand.

Men dermed har Aikio fatt frem poenget: Etnisitet setter grenser for
blandingsforhold, bade i storsamfunnet og i minoritetskulturen. Blandings-
forhold lar seg lettest realisere i omrader utenfor tekstens kjerneomrader, i
et slags in-between mellom flere forskjellige kulturer. Helt eksemplarisk blir
dette fremstilt med Fridtjofs speil-scener: Han befinner seg i utlendighet
som lerling i Arkangelsk, hvor han ved hjelp av et speil far en innsikt han
ikke skulle ha: "Den som vil gjere dig ngken, vil la dig se det i speilet ...
en hallusinasjon ved inngangen til halvlysets og marerittets verden.” (180)
Dennne verden er i hoyeste grad en annen verden, en post-nasjonal hal-
lusinasjon. Hans opplevelse av kulturelt og nasjonalt eksil, forer til at han
opplever tilverelsen som en speilverden — hva er virkelig’, og hva er bare
en refleks? De konkrete konsekvensene for Fridtjof er at han mister synet,
og bosetter seg i et tredje rom, in-between de norsk/finsk/russisk/samiske
grensestrgk i Finnmark. Sosiale forskjeller gjor i det hele tatt forhold van-
skelige 4 f3 i stand, men det er ikke umulig: Flle, datter av sognets rikeste
reineier, gifter seg med reineierens gjeter, som til og med kommer fra det
konkurrerende nabosognet.



Matti Aikio ville nok understreke at denne boka ikke bare var fiksjon,
men en beretning om sitt eget folk, skrevet for storsamfunnet, for & forsgke
4 skape forstaelse for at samefolket var en hoyst levende kultur som fortjente
4 leve videre. For vi undersgker tekstens topografi, vil vi dvele ved noen selv-
biografiske trekk som stetter en slik pastand: Olle, sgnn til snekkermester
Ville Jongo, har mange likhetstrekk med Matti selv som liten. Olle er ti
ar i tekstens néatidslag: "Og for ti &r siden, i 1872, hadde Hendrich Hooch
@ren av 4 ha ordnet med Hans Majestets reise”. (9-10) #® Matti er fadt i
1872, og satt pa armen til mor da far holdt hilsningstale til kong Oscar II da
han var pa besgk i 1873.** Dermed vender Matti Aikio i sin siste bok hjem
til sin barndoms geografi og historie, hvor sentrale personer trer frem, lett
forkledte.

Aikio parkerte sitt eget vitne i teksten. Han forteller gjennom Olle om
sin egen sykelige barndom, om et folsomt sinn som tidlig erfarer alkoholens
befriende virkning: ” - 4, hvor én kunde bli frisk og modig av en dram!” (219)
Som godt voksen, brystsvak og alkoholisert og med bunnlgs gjeld, tar han
med denne boka et oppgjer med den maksime han lenge hadde forsgkt &
lansere som overordnet tematikk, nemlig: "Livets uvilje mot & henge sam-
men” (185). Formuleringen finnes ogsa i et vedlegg til skuespillet I blodets
tegn fra 1920: "Livets uvilje til at haeenge sammen”. *° Det er ogsd maksimen
for den refuserte romanen Gjestende Liv fra 1924.4°

For Aikio hang ikke livet sammen, han fristet en tilveaerelse som hybrid
i et land som var mer opptatt av egen selvstendighet og nasjonsbygging,
og i et slikt milje hadde han forgjeves bedt om nade for sitt eget folk. Det
hadde fort ham inn i en posisjon hvor han ble oppfattet som en mistenkelig
person bade av storsamfunnet og av sine egne, slik han fremstér ved besgk
hjemme i Karasjok i 1912 (se Bilde 3). Med andre ord fremstar Aikio som a
mimic man.

Derfor skrev han I Dyreskind pany. I denne teksten blir alle hvalene
dratt pa land, og ingen elefanter rusler omkring i bakgrunnen. Aikio ville
ut av dyreskinnet, han inntok den motsatte posisjon, nemlig at: "Livet kan
gro sammen der en minst venter det skal kunne gro sammen.” (231) Han er
tilbake i samme miljo og p& samme tid, det er de samme ungdommer som
leter etter partnere i et typisk kolonialt miljg, og ogsd her m4 en ungdom
finne seg et livsrom i @demarken, utenfor tekstens sosialitet. Men denne
gangen gjelder det en nordmann. I denne teksten er det de koloniserte som

&

3 Aikio 1929.
4 Gjengset 1999, ss. 33-34.
5 Aikio, M.: Brev til Aanrud, Kra. 28/7-1918.

6 Aikio, M.: Gjestende Liv, upublisert roman, Paris og Kra. 1922-1925. Finnes i Nasjonalbibliotekets
héndskriftsamlinger, Oslo.
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uten tvil kommer best ut av de etniske motsetninger i koloniale Finnmark
rundt 1880-tallet. Med denne boken vil forfatteren revansjere seg, serlig
overfor sine egne. Det var derfor ikke tilfeldig at han gnsket 4 kalle boken
Borgere og nomader. Med en slik tittel ville han fortelle samefolket at dette
var en bok for det norske samfunn, men som forst og fremst handlet om
samer.

Dette er en bok om samisk suverenitet i samiske kjernestrgk. Men in-
nenfor alle omréder unntatt det statsrettslige: Aikio krevde ingen egen
samisk statsdannelse. Han hadde riktignok luftet tanken om en egen samisk
nasjon helt siden 1910, da han vaket omkring jodenes kongress i Hamburg
(se kapittel 6). Na sd mulighetene for en samisk nasjon ut til & vaere fjernere
enn noensinne, men Aikio kunne i hvert fall fortelle om den, slik at Same-
land ble lansert som something narrated,*” i det minste. Selv om forlagets
redakter reduserte dette landet til en bygd pa et nes.

8.6 Tekstens topografi

Da er vi klar for en kartlegging av forelegget i virkeligheten for tekstens
topografi og personer. Bygden pd elvenesset og geografien forfatteren har
overblikk over, er Karasjok og store deler av Finnmark fylke i Aikios barn-
dom. Den omtalte Hendrich Hooch er handelsmann Ove Christian Fandrem
fra Aikios barndom.”® Hooch, som Fandrem, “samlet pd blomster og urter,
han samlet pé stener og mineraler” (8). For dette far han en sglvmedalje fra
kong Oscar II, "som anerkjendelse for at han har sendt s& mange verdifulle
saker til universitetets samlinger” (9). En topografi av teksten viser alle veier
til og fra Karasjok. Etter rettsmotet i pasken reiser gvrigheten fra bygda:

Sorenskriver og de to prokuratorene med hesteskyss nedover dalen - for
forst 3 skilles tre mil ovenfor flodmunningen: prokuratorene skulde der
ta over eidet pa gstsiden og videre langs nordsiden av den lange fjorden
der gst - til hver sin by der. Den naermeste av disse byer 13 atteogtyve
mil fra indlandsbygden her. Biskopen skulde til Vestviddesognet [...]
Amtmannen skulde med renskyss over vidden til et sterre markedsdis-
trikt ved en fjordbunn i vest-nordvestlig retning (99).

Det vil si henholdsvis Vadsa og Vardg, Kautokeino og Lakselv. Halle Johanas
floter Andijn nedover til tantens tilholdssted i Elnagérden

ner stranden pa vestsiden av fjordmunningen; men det var s lettvint
3 legge til den holmen med fergebéten fra dampskibsanlgpsstedet der
pa estsiden, like nedenfor de store sandbankene i elvemunningen. (161),

47 Bhabha 1994, s. 121.

48 Handelsmann Fandrem i Karasjok rundt 1870, se http://www.regjeringen.no/nb/dep/jd/dok/nou-
er/2001/nou-2001-34/21/3/1.htm1?id=379617, lest 17/7-20009.



altsd Langnes ved Tanas utlep. Virkelighetens Fandrem hadde sitt som-
merkvarter i Komagfjord.*® Der var det tidligere et stgrre marked: "Admin-
istrasjonsstedet var Guhkesnjarga/Langnes, hvor det ogsa ble holdt et stort
marked hver sommer”.*° Dessuten er Andijns bror unge Fridtjof plassert i
leere i Arkangelsk, men bosetter seg etter hvert med sin finske kone Lisa og
sine to sma barn i ei bygd like ved et gresk-russisk kapell” (235), hvor skol-
tesamene var en menighet av "en liten innskrumpet og sé godt som avsjelet
rest av avskallede lapper, hvis sprog de andre lapper ikke forstod” (sst.). Et
slikt kapell fantes — og finnes — i Neiden. Det er den samme topografien vi
kjenner fra I Dyreskind, men hvor stedene né i Aikios etterlatte bok har en
helt annen funksjon enn i hans farste bok pé det norske marked. Aikio s&
seg tilbake.

Og her er de kjeerlighetsforhold han sd i tekstens topografi: ”Andijn
Hooch var blitt forlovet med ham nu siste var hun var nede i Christiania”
(8), og hun forteller selv hvilke kvaliteter hun s hos Einar Asper: "Andijn
husket fra Karl Johan siste vir — en kunde pa lang avstand skjelne en slik
fornem herre fra andre.” (19) Senere drar hun tilbake til Karasjok, mens
Asper har ”slatt sig ned som sakferer i byen ved fjorden der est” (8). Det
er meningen at han skal folge etter for giftermal, men han stanser ved en
fjellstue, ikke langt fra Karasjok. Forfatteren har tatt fra ham blikket for
det kulturromet han holder pa & nerme seg: "Jeg knuges af market og af alt
dette adslige og fattigslige her omkring.” (29)

Andijn selv drar videre til hovedstaden etter en kort tur hjemom. Hun
vender ikke tilbake for de ovrige handlingsgangene i teksten er bragt til
en avslutning. "Up3aktet kunde den hoie, vakre dame [...] ikke g& dernede”
(247), men hun kommer hjem like ugift. Og forblir ugift i bygda, mens Halle
Johanas har giftet seg med med ei samejente innenfor sitt eget kulturrom.
Andijn derimot blir gdende imellom, hun makter ikke & finne frem til en
hybriditet som kan fungere. Sine norske friere far hun ikke med inn i Same-
land, og et forhold til en framifra same kan ikke realiseres utenfor bygda, og
knapt nok innenfor. Hun kommer i samme situasjon som Adele Quested i A
Passage to India, som aldri finner seg til rette: "Generations of invaders have
tried, but they remain in exile.”*!

Andijns bror Fridtjof finner heller ikke ut av situasjonen. Han og s@s-
teren er tredje generasjons innflyttere, bade til Norge og Sameland. Beste-
foreldrene bor i Vadse hvor de driver et handelshus, mens far har bygget opp
filialen i Karasjok. Begge sosknene er derfor bade fadt og oppvokst der, og

419 Beretninger om Finmarkens Amt 1871 - 1875, Chra. 1879.

420 Pedersen, S.: Historikk, pd Tana kommunes offisielle hjemmeside: http://www.tana. kommune.no/ ,
lest 11/6-2008.
421 Forster 1924, s. 97.




samisk er deres morsmal, fir en anta. De kommuniserer i hvert fall utvun-
gent med de andre innfedte. Det sies ikke noe om foreldrenes forstesprak
eventuelt er nederlandsk. Denne nederlandske dimensjonen gjor det lettere
for leseren 4 identifisere familien som kolonisatorer, en norsk kolonisator
ville ha slaret blikket. (Se nedenfor.)

Det er meningen at Fridtjof skal overta bestefarens forretning i Vad-
s@, "og derfor hadde ogsa Fridtjof tatt en volonterstilling i Archangel for
4 leere russisk” (233).#? Varde var opprinnelig pomor-handelens viktigste
by, men siden handelsprivilegiene ble opphevet 1789, ble denne handelen
ogsd drevet i Vadse. ”Arkhangelsk er pomorenes hovedstad”,*” og derfor var
byen viktig for handelshuset Hooch. For Fridtjof har bynavnet 'erkeengel’
en dobbel betydning (se foran), siden han kommer opp i alvorlige teologiske
og eksistensielle anfektelser her. Det er derfor ikke tilfeldig at Fridtjof og
finske Lisa finner en fremtid i Neiden. Traktene omkring riksgrensen mot
Russland far preg av 3 vaere et sosialt og nasjonalt ingenmannsland. Dette
inntrykket forsterkes nettopp ved at et fremmed lands religion har sitt ka-
pell her: "Til naboriket horte et lite stykke land pa den forgvrig norske siden
av elven, og her var et gresk-russisk kapell” (235).

I dette ingenmannslandet kan den frivillig deklasserte norske Fridtjof
sla seg ned sammen med finske ditto deklasserte Lisa Bergstrém. I topograf-
ien befinner de seg midtveis mellom samebygda og de norsk-dominerte om-
rddene i Jst-Finnmark. Etableringen gar ikke smertefritt, hytta de bor i
brenner ned. Men egenhendig gjenoppbygger de sin egen fremtid her. For
her fant de et rom for nyskaping utenfor de koloniserte kjerneomradene,
hvor etniske og sosiale krav og forventninger var lesere. I samiske kjer-
nestrgk eller de norsk-dominerte kystbyer og —bygder var regelverkene min-
dre fleksible. Et forhold mellom en norsk kvinne og en samisk mann var ikke
mulig. Et forhold mellom en norsk mann og en samisk kvinne er derimot
mulig, som vi skal se av forholdet mellom Jergensen lensmannsdreng og
Anga, datter av sjamanen Agall. S3 lenge man folger spillereglene ...

Frigjort fra alle de krav som etnisk herkomst og sosial klasse har stilt,
har Fridtjof funnet frem til tekstens tredje rom, et slags parisisk** allemanns-
land i grensetraktenes ingenmannsland, hvor skoltesamer, finner, fallerte
nordmenn og avsjelede russiske teologer lever sammen i en internasjonal
og kulturell blanding. Det paradoksale i hans situasjon er at han ikke kan
overta rollen som hegemon etter & ha opplevd situasjonen som menig mi-
noritet i en fremmed kultur: ” - Jeg leerte for meget russisk i Archangel til

422 Byen Arkhangelsk, ” Pomormetropolen Arkhangelsk den nest storste byen i Barentsregionen.”
(http://norge.russland.ru/arkhangelsk/morenews.php?iditem=1, lest 16/11-2010).

4 http://www.ub.uit.no/northernlights/nor/pomor.htm , lest 6/11-2006.

424 Se kapittel 9.9, hvor begrunnelsen for Matti Aikios stipendreise til Paris pd 1920-tallet dreftes.



nu & kunne overta noen forretning.” (233). Han hadde lert seg teknikken
med mimicry, og det forventningslgse sam-virke han dermed kunne oppleve
i sma& kar: En fredelig sameksistens som bare sjelden lar seg etablere innen-
for tekstens univers.

P4 vei gjennom tekstens topografi, fra Bygden pd elvenesset til flodmun-
ningen, gjor Aikio en liten avstikker til grensesognet fra I Dyreskind:

— Deroppe i den lille dalen er Otsejok-kirke. Den er av sten - og det er
der Vir'kal preker — den store predikanten, — folk kommer fra fjerne
egne for & hore pd ham - han preker som Lestadius har lert. (152-153)

Aikio skrev her om Jussa, den samiske ungdommen som ble finsk prest og
sokte sitt kall i et grensesogn som i boken I Dyreskind ble plassert utenfor
sosialiteten, i Utsjok. I Bygden pd Elvenesset har Neiden overtatt denne rol-
len som topografisk periferi, men her far periferien en annen funksjon. Ste-
det er ikke lenger topos for forvisning, men for frigjering fra de sosiale og
etniske konflikter som preger den ovrige topografien. Det geografiske stedet
rundt det russisk/samiske kapellet representerer derfor tekstens tredje rom,
in-between alle de stedene hvor sosialitet og etnisitet setter sine grenser. Det
ma understrekes at Bhabhas forestilling om tekstens tredje rom sikter mot
et ekstra-tekstuelt rom, et gnsket, men ikke-realisert sted hvor ymse kultur-
er omgas i harmoni. Allikevel kan enkelte geografiske steder pa gitte punkt
i historien, nettopp fremstd som et slikt in-between, en tilstand pd vei mot
en gnsket samfunnsordning, et tekstens tredje rom som for en kort periode
er materialisert i den topografisk/historiske virkelighet. Slik for eksempel
Nord-Amerika mé ha fortonet seg under innvandringen fra Europa, og slik
Paris kan ha fremstétt i en kort periode av mellomkrigstiden (se kapittel
9.9). Og Neiden rundt drhundreskiftet 1900 og fremover til 1. verdenskrig.

8.7 Bygden’ og 'fjellet’

De sentrale rommene i romanen er ‘Bygden’ og 'Fjellet’, samt perifere steder
som Langnes ved flodmunningen og de norsk-dominerte byene langs kys-
ten — som tjener som oppmarsj- eller exitomrader for tekstens kjernestrok.
I Bygden pd Elvenesset og de norske byer og bygder, dominerer den norske
kulturens sosiale rangorden. P4 vidda og i omrddene mellom byrommene er
det tradisjonell samisk kultur som dominerer. [ '‘Bygden’ finner vi nordmenn
pé den sosiale toppen, men bare s lenge de holder seg til de underforstatte
spilleregler mellom kolonisator og kolonisert: Den samiske kulturen rader,
men formelt rdder de norske myndighetene. Her blir etnisitet et avgjorende
kriterium for kvalifisering. Ogsa pa 'Fjellet’ finnes det klare regler for sosial
over- og underordning med tilherende muligheter for stigning og fall. Men




her kan hvem som helst kvalifisere seg. De utlgsende rollene innenfor disse
rommene finner vi imidlertid ikke pa toppen av den sosiale rangstigen. De
innehas av bifigurer med viktige funskjoner. Disse rollene har middels plas-
serte og heller lavmelte prokurator toddi-Jacobsen og reingjeter Gonge.
Mer om dette senere.

Halle Johanas er derimot en talefor kar, ” - han var et stykke av en kava-
ler” (48). Han tar Andijn med pa kanefart 1. juledag: "Hun hadde selv bedt
ham om det allerede for jul.” (47) Han er same og Andijn er norsk, riktignok
av nederlandsk herkomst. Men Halle Johanas behersker den nadvendige mim-
icry, og han var ” — alltid ilag med storkarsfolket!” (54). Hun lokker ham til &
drive hesten for hardt, slik at den blir sprengt og der av hardkjeret. Andijn tar
ansvar: "og det er min skyld” (54). Dette forklarer hun sin far handelsmann
og postdpner Hooch, "Men Hoo’ka hadde ikke nevnt noe om, at han vilde gi
Halle Johanas erstatning for hesten” (55). Derfor ma Andijn selv treste: "Hun
stod s8 tett inn til ham, sa det tok til 4 gd rundt for Johanas.” (sst.)

Dermed er balansen mellom Halle og Hooch skiplet, og vil bevege seg
fra mimicry til mockery: En representant for kolonisator gjer en fremskutt
mann fra den subalterne kultur offentlig til latter. Men forst paferer Andijn
"‘bondelappen’ Halle Johanas enda et tap: Hun blir med ham pa flgting ned
til Langnes, og ved Storfossen venter hun s lenge med & be om 4 bli satt i
land med lettbaten at denne blir knust. Heller ikke denne gangen vil han
laste Andijn for tapet: ” — Men vi behgver ikke & snakke til andre om det.
La det hele vare et uhell!” (155) Dette kan se altruistisk ut, men pa lang
sikt kjoper Halle Johanas aksjer i Hoochs koloniale samvittighet: "there is
an element of negotiation of cultural meaning. [...] colonizer and colonized
depend on each other.”#?* Og forelapig er det Halle Johanas som har the up-
per hand:” — og den baten kunde han jo hatt i mange herrens ar — og hesten
kunde han ogsd hatt i mange herrens ar.” (157) Handelsmann Hooch star i
gjeld til 'bondelappen’ Halle Johanas.

Derimot styrker han ikke sine aksjer hos Andijn, for denne gangen
tilbyr hun gkonomisk kompensasjon: "~ Kjep en ny bét, Johanas — her er
penger. Og s skysser du og din kamerat mig op til kongsveien, til Jao-gildde.
- Jeg har allerede fatt leid en bat.” (171)

Dermed vet Halle Johanas at han er holdt for narr — Andijns flirt har
ikke veert reell. Han er bare en lokal skysskar som kan kjepes for penger.
Dermed er hun en av the Others — en forbindelse dem imellom er ikke mulig.
Men nettopp derfor er det interessant & legge merke til omstendighetene
omkring tillgpene til et inter-etnisk forhold dem imellom: De foregar bok-
stavelig talt i farta — pa en slede etter Halle Johanas sin hest, og i lettbaten
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hans. Forsgkene pé & slippe unna det koloniserte omradets uskrevne lover
foregdr med andre ord in-between, i postkolonialistisk betydning:

nye rum hedder "third space” eller "in-between” og er ogsd kreativ-
itetens og innovationens rum. En slags rotfaestethed uden redder. Det
er migrationens rum eller "location”, der indenfra genskriver nationens
historie**

I samebygda derimot kunne forholdet ikke ha blitt realisert. For nar varen
kommer, gér isen av elven, bygda 8pnes mot verden og globale regler gjelder.
Hestekadaveret dukker opp for 8 minne dem om at forholdet deres er ded-
fodt. Derfor er Halle Johanas beredt til 4 innkassere kompensasjon i form
av respekt fra handelsmann Hooch. Han mater opp da Halle Johanas retur-
nerer og Hooch kjefter ham opp for ikke 8 ha ekspedert post raskere. N3 tar
Halle Johanas til motmaele: "men husk ellers pé at vi metes igjen, og da skal
vi gjore op, Hooka” (199).

For det er samefolket som har bukten og begge endene i denne teksten,
her blir deres kosmologi skildret slik:

— Men har du noensinne, spar Gonge, — sett de russiske lappene, skolte-
lappene? Nei, det hadde Sire Andaras ikke. Men han kunde fortelle om
andre fjellapper der gstpd, og som var meget rike; men renene deres
var smd, meget mindre enn renene her. - Men har du vert i Enare i
Finnland? [...] Vi forstar ikke Enaresproget; men det er dog lappisk det
ogsd. Og vi forstdr ikke skoltelapper heller. Og lengere syd i Norge og
Sverige er der ogsd lapper som vi ikke forstir. Og de er meget sma og
magre, har flate ansikter og sm3, sorte gine de fleste av dem [...] Han-
delsbispen mener, at lappene i Vestviddesognet nedstammer fra norske
mennesker og fra svenske mennesker - ja, og fra finnlendere. [...] - Ja,
sier Sire Andaras, — norske menn og svensker, de har alltid vert store
horkarle. (113-115)

Aikio bedrev med denne boken nasjonsbygging i det sma:

The identity of a nation is something narrated [...] but at the same time
the national subjects are inventing the nation at every moment, chang-
ing the ideas of itself as well as its institutions.*”

Her far vi forklart at samer er samer — selv om de fremstar noe forskjellig
béde i sprak og klesdrakt. Men med slike beskrivelser er Aikio nettopp i ferd
med & dikte frem 'Sameland’.

426 Hauge 2004, s. 246.
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Den samiske kulturen holdes best ved like pa fjellet, rundt samefolkets
tradisjonsrike reindrift. Elle holder til pa fjellet. Hun er datter av den rikeste
reineieren pa disse trakter, Sire Andaras. Hun er forlovet med Mikkal som er
enda rikere, han er nemlig sonn av den rikeste reineier i Vestviddesognet. I
tekstens topografi befinner begge seg i det subalterne kulturrommet, hvor
reinnomadismen og kulturen rundt denne er retningsgivende. Men rein-
eierne har et fruktbart gjensidig samarbeid med de fastboende samer. De
holder stabbur i bygda, og losjerer ofte hos sine slektninger her. Sire Andaras
er til og med valgt inn i kommunestyret, som Biettar Oula fra I Dyreskind
ogsa var det:

Egentlig skulde jo Gonge hatt sin tur ned til bygden; men Sire Andaras
skulde mete i herredsstyret — s& Gonge maétte vente; men til gjengjeld
skulde han f3 feire pasken i bygden. (79)

Bygda blir derfor det naturlige motestedet for Elle og Mikkal. Begge fami-
liene er velholdne, men Mikkal kommer opprinnelig fra Vestviddesognet:
” — selv Mikkals klededrakt minnet ennu om det — enda han bare var bar-
net, da de kom flyttende derfra’ (67). Han er altsé fra et sted som er til
forveksling lik virkelighetens Kautokeino, en hoammak, en betegnelse som
var negativt ladet i Hyrdernes kapel. | Bygden pd elvenesset finner vi et nesten

direkte sitat fra Hyrdernes Kapel i beskrivelsen av folk fra Vestviddesognet:

Og jodlende av full hals sitter de halvt opreist i hver sin pulk, pa det ene
kne, og med det annet ben svingende utenfor pulkekanten. [...] - renene
jager avsted i galopp, i sik-sak, pulkene slenger hit og dit — nei, de har
aldri leert & kjere disse folk. (37)

Mens scenen s slik ut i Hyrdernes Kapel: "hele vestsognet var brodert med
slike siksakveier. Altid stod de paa den ene knz i pulken med det venstre ben
viftende utenfor” **® Allikevel er motsetningene mellom tekstens bygde-
lag drastisk neddempet fra tidligere boker; her er begge aktuelle friere hoam-
mak. Mikkal sliter derimot med andre plager, han er "rikmanns sgnn, men
tyv” (67).

Dette tjener som et godt utgangspunkt for Sire Andaras til & forpurre
en allianse med en familie de egentlig ser litt ned p&. Sire Andaras unnlater
derfor & oppseke Mikkals familie for & se etter noen savnede rein, for ” - s&
kunde nok Mikkal ha funnet pa & slakte noen av dem - og det vilde Elle ha
godt av & opdage” (sst.). Men for & forbedre sine sjanser hos Sire Andaras
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foretar Mikkal en ren investering: "En dag stanset en mann pa tunet utenfor
teltene, han hadde en tre, fire ren med sig. Og det var Mikkal sine foreldres
dreng.” (70) Drengen bringer ikke bare bortkomne rein med seg, han har
ogsé et brev med til Elle, hvor han lover 4 forbedre seg: "Og jeg har lyst til
at bli gudfrygtig - fér se, hvorledes det blir til pasken.” (71) Elle godtar for-
slaget: "Og du kan vise allverden, at du er blitt gudfryktig og alle skal fa vite,
at du har sendt oss alle fire ren.” (72)*°

Men det viser seg at Mikkal allerede er stevnet for et annet reintyveri.
Den omvendelsen begge hadde sett p& som et middel til 4 bringe dem sam-
men til tross for farens vilje, kommer dermed i gal ssmmenheng og far stikk
motsatt resultat av hva som var tilsiktet. Mikkal tilstar og blir dermed sendt
ut av det samiske kulturrommet, til straff i Trondhjem. Med Mikkal vel ute
av de sentrale omrader innenfor tekstens topografi, forandres Elles holdning
til ham:

Men det ene var efterhdnden blitt klart for henne: Mikkal var en pjaltet
fyr - en rikmannssenn, som stjal kunde likesom ikke fole sig vel blandt
skikkelige folk — vakker og staut som en prins & se til, men en drukken-
bolt og en uforbederlig pjalt. (209-210)

Mens Mikkal er pa straff, gir Elle hen og blir gravid med Gonge. Han er
i likhet med Mikkal opprinnelig fra Vestviddesognet: "Gonge hadde selv
engang vert en hoamma” (108). Han skulle derfor veere enda mindre aktuell
som frier, da han ogsd er gjeter hos far til Elle. Gonge selv anser derfor et
giftermal dem imellom som umulig: ” - Ja, for jeg far jo naturligvis ikke lov
3 gifte mig med dig - det vilde bringe dine foreldre i graven, hvis det skulde
skje.” (129)

Men i en kommentar har Aikio allerede gjort det klart at hjemstavn
ikke er sosialt stigmatiserende for en same: ” — man kan godt vare fattig og
en hedersmann samtidig, for om man er fadt og opvokset i Vestviddesog-
net — det er mange hedersmenn der” (119). I tillegg foretar forfatteren en
investering pa vegne av Gonge; han lar Gonge slakte en av sine egne fa rein
i stedet for & stjele en fra arbeidsgiveren. I leserens bevissthet blir dermed
Gonge den erlige fra Vestviddesognet, mens Mikkal er den uerlige.

Men sosialiteten setter visse hindre. Sire Andaras foretrekker tross alt
en sgnn av en rik reineier, "den av ham for s foraktede Mikkal” (209), frem-
for sin egen gjeter. Han prover til og med 4 skremme ut alternative friere:
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” —1isin ned opsekte Sire Andaras allikevel en aften i all hemmelighet Andi
Piera.” (sst.) Han ma gi seg da Elle vraker dem begge og insisterer pa 4 gifte
seg med barnefaren. Forfatteren lar alle fa blikkene opp for Gonge:

Gonge, Gonge var synet! Opstaset fra topp til t3, skinnende renvasket
og med klippet har og skjegg - i snehvite finnsko, i bukseben av sort-
glinsende, korthéret skinn fra forskankene pé renen - og buksebenene
var om ankelen forlenget med et bredt skarlagenskleede, omvundet med
kunstvevet band - pesken av fineste sort renkalvskinn - og skarlagens-
kleedet langs den oprettstdende kraven forlenget med to lange slaifer
nedover brystet. Oterskinnsluen med den stjerneformede pullen med
dun i, var splitterny — og nederst kantet med hvitt reskattskinn. Og gull-
belte om livet! Han vakte den rene bestyrtelse! (216)

Far til Elle aksepterer imidlertid bare ngdig denne bratte stigning i sosial
aktelse som blir hans ansatte — og dermed underordnede - reingjeter til del,
da ville han heller foretrekke selv en fastboende "bondelapp”:

- Nu gér jeg til Andi Piera og ber ham kjore mig en tur gjennem byg-
den med den store sorte hingsten sin. For jeg vil ikke sitte her og vere
Gonges — min drengs gjest. (220)

Hos reineierne pé fjellet finnes det motsetninger mellom samer fra traktene
omkring Bygden og de fraVestviddesognet, samt en sosial rangordning in-
nenfor de enkelte reinlag, siida’er. Men disse motsetningene er ikke uover-
stigelige, og her fir en gjeter fra Vestviddesognet, dvs. Kautokeino, anledn-
ing til & gifte seg med datteren til en rik reineier fra Bygden, alias Karasjok.
Dermed fortalte Aikio at samefolket i Finnmark var langt mer homogent
enn han for hadde gitt uttrykk for. Dette gjor forfatteren ved & la oss fé et
nytt blikk pd Gonge, som ved en plettfri samisk fremtoning kvalifiserer seg
for toppsjiktet innenfor den samiske rangordningen. Dermed gjor forfat-
teren Gonge til agent for Aikios viktigste strategi for samefolket: Skikke-
lighet i samisk kulturell praksis overordnes andre sosiale og yrkesmessige/
geografiske differanser innad i folkegruppen, som vi vil se senere.

I Bygden, tekstens andre kjerneomréde, kan det tillates at samisk
klesskikk blandes forsiktig med hegemonens. Da kan en hedersmann av en
same ta seg slik ut:

Og gamlelensmannen satt der i sin fine, sorte klaeskufte med utstaffert,
oprettstidende krave og et par gule og rade klesrender langs skuldrene.
Og han hadde sort slips og hvitt, stivet skjortebryst; pd benene hadde
han finnsko og bellinger. (96)



Samen har pé seg skjorte og slips for & tekkes det norske vertskap. Overfor
en slik vital kultur fremstar "[the] colonial subject as "partial presence’ |[...]
both incomplete and virtual: this does not mean unreal.”*° Dermed over-
later Matti Aikio de forskjellige etniske grupper hver til sitt blikk: “the
colonized returns the colonizer’s gaze”.”! Men hvordan det gar nér norske
Andijn retter blikket mot samiske Halle Johanas, vil vi forst {3 se litt senere,
ndr vi undersgker hvordan den velprevde postkoloninale strategien med
mimicry virker i denne teksten.

8.8 ... og dalstrgkene innafor

Men forst en liten oppsummering omkring tekstens topografi. Vi har fast-
slatt Bygden og Fjellet som komplementare omrader, hvor samisk kultur
og tradisjon er overordnet. Storsamfunnet utenfor representeres av byer
som Trondhjem og Kristiania, som tjener som henholdsvis straffekoloni og
leverander av varer og tjenester som gjerne stanses ved prestegdrden ved
elvemunningen og i 'byen der ast’. Disse stedene tjener forst og fremst som
grenseposter for Sameland. Og utenfor tekstens sentrale topografi, finner vi
bygda rundt det gresk-russiske kapellet i Neiden. I og med at denne bygda
tjener som retrettsted for sosialt og etnisk mistilpassede, fyller den samtidig
funksjonen som tekstens tredje rom - i postkolonial forstand. Her finner
vi til slutt Andijns bror Fridtjof, som slér seg ned her med finske Lisa Berg-
strom.

Da ma vi undersgke i hvor stor grad forfatteren lar hegemonen og de
subalterne slippe unna konfrontasjoner ved hjelp av mimicry i betrengte so-
siale og kulturelle konflikter. Eller om Aikio liksd gjerne lar situasjonene
ende i ren mockery. Fridtjof sendes ut av kulturrommet for & lere seg im-
periale skikker. Slik gér det: Han har alvorlige problemer med spersmaélet
omkring 'Meningen med livet’, og "Fridtjof var alt ifjor hest kommet ut pd
vodkaens glatte gulv” (177). Derfor blir det vanskelig for ham i ettertid &
gjore rede for hva som hendte der, og som forte til at han ble blind. Han har
tydeligvis hatt et forhold til verten Wassilijs kone Irma, som pa sin side var
mer opptatt av spenningen i trekantspillet: "Visst hadde jeg elsket dig — og
visst hadde jeg ant lenge, at denslags overraskelser skaffet dig din eneste
glede og nydelse” (181).

Denne ulgselige situasjonen hadde fort til at han hadde blitt pavirket av
en kvinne som tilhgrte skoptser-sekten, som karakteriseres som
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"sjalf-stympare”, som dberopande misstydda bibelstillen (Matt. 5: 28—
30; 19: 12) forklara konsdriftens dédande genom kastrering och kvinno-
brostens afskdrande som nddvindigt villkor f6r salighet.*3?

Etter & ha laget skandale i familien ved & knuse et speil og forstyrre méltider
sokte han til "damen av skoptrernes sekt — blek — for henne var [...] kastras-
jonen Kristi bokstavelige evangelium” (182). I sin eksistensielle utlendighet
hadde Fridtjof veert et lett bytte for en sekt med kristen mystisisme, repre-
sentert ved en kvinne, "og hun s ogs8 ut som en, som har ophevet forskjel-
len pé livet og deden” (179). Deretter gar Fridtjof ut i smuget bak kafeen og
skyter seg. En konstabel skipler armen hans i skuddeyeblikket, slik at han
streifer gynene i stedet for & blase av seg hodet:

Konstabelen métte se neermere efter mannen, som gikk inn i portrum-
met der — og han slo mannen pa albuen i det samme, mannen trykket
av. Og mannen blev bragt til hospitalet. (179)

Til skipperen som hadde fraktet Fridtjof hjem, hadde den mislykkede selv-
morderen imidlertid "snakket i sgvne om noe han sé i et speil” (sst.). Han
far se at den gifte kvinnen han har et forhold til, ogsd innleder seg med en
annen. Dette ser han i et speil, som er stilet pa skrd i et hjorne [...] det er
djevelens kundskapens tre” (180). Men han oppdager ogsa at speilet bevisst
er stilt slik, for at den bedragerske kvinnen nettopp skal bli sett av den hun
bedrar: ” — og ennu en gang fik du dig til 3 std ansikt til ansikt med din
overraskelse i speilet” (181). Det er derfor mye som tyder pé at Fridtjof ikke
egentlig var ute etter 4 ta sitt eget liv, men snarere 3 slippe vekk fra denne
speil-tilveerelsen han folte han befant seg i: "Nei, Fridtjof Hooch gresser
ikke ved tanken p3, at han hadde mistet synet for evig” (180).

Om han aktet & skyte av seg hodet, manndommen eller gikk inn for en
mer total kastrasjon, sies ikke direkte. Han treffer i hvert fall ansiktet. Og
dermed var han kommet hjem fra Arkangelsk "uten syn, begge aieeplene var
tatt ut” (170). Men paradoksalt nok med et mer avklaret syn pa tilverelsen.
Her far blinde Fridtjof mulighet til & kvalifisere seg pa nytt. I stedet for en
total kastrering gjennom selvmord, redder han sitt lille barn og seg selv ut
av flammene, og etablerer seg dermed som livsverdig og -kraftig: "nar han sa
det var pd ruinene man helst skulde bygge.” (237) Han kompenserer tap av
syn med en indre ro som gjer at han allikevel 'ser”: "hun s& den blinde man-
nen std der og se efter henne” (192). Noe ogsa Fridtjof foler selv: "Ja, Gud
vet, om jeg ikke har et mere levende billede av henne i mitt indre nu enn

42 http://runeberg.org/nfcb/0543.html, lest 6/11-2006.



om jeg hadde kunnet se henne” (239). Han foler seg bedre stilt enn de som
antyder at det er synd han ikke kan se sine to vakre barn: ” - Ja, likesd meget
synd som det er synd at De kan se Deres egne barn, frue” (238).

Fridtjofs forsek p& mimicry gikk opp i flammer. Han mislyktes bade
'som handelsmann’ og 'som nordmann’. I fortvilelse velger han den endelige
lgsning, men blir reddet ved et tilfelle. Han har ingen fremtid som hybrid,
men finner et fristed i et post-nasjonalt in-between. Einar Asper har heller
ingen fremtid som hybrid nér han nermer seg Sameland, men forsgker seg
pa hybris. Samtidig avdekker han en alvorlig karakterbrist: Han bryter med
de gjeldende regler for mimicry, og later som han er mer enn nordmann,
nemlig norsk prest: Husmor Ellen pa den samiske gdrden han har tatt inn,
sper ham: "Det er kanske du, som er stiftskapellanen” (23), og "det var kun
i lutter spag, at jeg svarede:'Ja”” (sst.). Men dette blir avslort, og dermed er
tilliten brutt, den fine balansen mellom hegemon og kolonisert er satt pa
spill. Asper takler ikke omgivelsene, han er "den lange, spede sakforeren
med de dunkle ginene” (169). Da Andijn senere oppsgker ham hos sin tante
i Langnes, viser det seg at han er ute av stand til 8 fgle annet enn den lidelse
han péferer andre. Leseren blir delaktig i hvordan Asper gjenoppfrisker den
sadistiske gleden han hadde hatt ved & pafere Andijn smerte:

Evig og ustanselig hadde han i tankene oplevd, hvad Andijn hadde mat-
tet gjennemga den gangen - opriktig og hjertelig rystet hadde han gas-
set sig i tanken p& det [...] en forferdende nydelse i hans egen og Andijns
usigelige lidelser den gangen [...] (186).

Denne sado-masochistiske legningen kommer ogsé til syne i en samtale
med telegrafistinne Signe André, som han har hatt et forhold til i Kris-
tiania. Men n har hun giftet seg med en kollega av Asper, prokurator Lud-
vig Mahre. Allikevel vil han tvinge en tilstdelse ut av henne, at han péferte
henne smerte ved & ville gifte seg med Signe André fremfor henne: ” - Og
det gjorde dig ikke noe, da jeg reiste opover dalen for & - for 4 gifte mig med
Andijn. [...] - Og du hadde det forferdelig ondt? — hadde du ikke det?” (229)

Heller ikke Signe André forstdr denne pasjonen, men avviser kontant
Aspers invitt til & gjenoppta forholdet: "La oss flykte sammen.” (sst.) Hun
har gjennomskuet spillet — en ny runde med Asper vil bare fore til en ny
runde med avvisning, for 8 tilfredsstille hans behov for sado-masochistiske
situasjoner. Hun har lest hans spill, og avviser ham: "Fru Signe stod og s
ham i sinene — hennes blikk var bade forferdet og sterkt.” (230) Dermed
er det over og ut med en parveny i Sameland: "De hadde gitt noen hundre
skritt - s& seg Einar sammen ... En lapp kom kjerende nedover med en kjerre
- Signe og lappen fikk loftet Einar op i kjerren.” (sst.)




8.9 Mimekunstnere og falskpillere

Einar Asper er en falskspiller, som ikke kan tilpasse seg hverken norsk el-
ler samisk sosialitet. Han der angivelig av en svulst pd hjernen, som ingen
egentlig tror pa. Da er det mer fruktbart & se pd Aspers svulst som en simile
pa norsk tilstedevarelse i Sameland, som den "fremmede livsform, som ek-
spanderer fra sin rette plads og gdeleegger de kulturer, den penetrerer”.*
N3 kom aldri Asper seg til Sameland. Han ville ikke bli akseptert der, fordi
han forbret seg mot de uskrevne overenskomster med de subalterne, og ble
dermed 'uren’ i tekstens univers: "Mennesker i marginal tilstand, stedlgse og
uden for det sociale menster bliver 'snavsede’, en kilde til forurening og fare,
fordi deres status er udefinerbar.”#* Dermed blir hans plutselige dadsfall en
naturlig folge av at han forstiller seg allerede i sitt forste mote med samer.
Dermed kan han ikke bli matt med tillit. I stedet blir han mett med taus-
het: ”’Kan du tilgive mig, Ellen?’ sporger jeg. Hun svarede mig ikke, vendte
sig bort og gav sig ikast med sine egne gjoremal.” (26) Dermed oppstar et
“steerkt asymmetrisk magtforhold mellem den, der taler, og den, der tales
om eller for”.** Asymmetrien i det aktuelle tilfelle forsterkes ved at den som
har maktmidler, avstar fra & bruke dem. Dermed oppstér et vakuum, hvor
negativt maktbruk virker sterkere enn reell maktbruk.

Einar Asper forsgker & bloffe seg ut av et slikt skjevt forhold ved &
oppfore seg slik han tror en norsk hegemon kan oppfere seg i Sameland:
Forsgk p& mimicry ender opp som ren mockery. Han har begatt hybris, og
straffen er deden. Fridtjof Hooch har fglt at han befant seg i en kunstig
speilverden uten utvei, og provde & skyte seg ut. Men forsgk pa selvmord er
4 sette seg opp mot Gud, en handling av ren spott. Men han blir spart, mis-
ter synet men innser sin brede, og bygger deretter sin egen fremtid. Han
innser sin hybrididet (2. generasjons nordmann fra samisk kjernestrek pa
besgk i russisk handelshus m/religios mystisisme) , og unngar dermed hy-
bris.

Men hva ventet egentlig det samtidige norske publikum pd? An-
tageligvis pa arktisk orientalisme, mens de speider etter "en asiatisk skygge
[...] bag nordlyset”.#* Og muligvis fikk de oye pa den da de s& sjamanen Agall.
Han og datteren Anga er ekte hybrider. Hun er halvt samisk, og altsé almost
the same, but not quite (white).*” Med Agall er det mer usikkert: "faren var jo
efter all sansynlighet helt norsk av fedsel; moren var nok lapp” (241). Men
Aikios vitne, tekstens Olle, reflekterer omkring Agall:

43 Newman 2004, s. 16.
434 Sst., s. 14,

% Thisted 2004, s. 102.
% Hauge 2004, s. 244.
¥ Bhabha 1994, s. 91.

»

»

a



Av hvad slags folk han var, og hvor hans @tt herte hjemme, visste in-
gen helt sikkert. Han optrédte som lapp blandt lapper, som nordmann
blandt nordmenn: men man maétte vel naermest si at hans kone var lapp.
Og hele hans familie der ute ved fjorden var forlengst gtt over til 4 leve
pé lappisk vis. (41)

Agall fremtrer som en ekte hybrid, og hans atferd understreker at "Hybrid-
itet befrier en fra embeds- og andetheds-konstruktioner.””® Men etnisk
kunne Agall ifglge Olle "godt ha vaert i slekt med folk i egypternes land der
Gosen var” (sst.). Med andre ord en av Israels tolv stammer, som enkelte pé
Aikios tid mente at samefolket stammet fra. I alle fall var han trollmann, og
onde mennesker kunne risikere & mote "dodninger, utsendt av Agall” (40) -
som for gvrig hadde "Et noe dystert, men ellers et meget vakkert ugleansikt”
(sst.). Hans halvt samiske datter Anga er mer lukket, det var vanskelig & ane
"hvad der bodde bak Angas lukkede ansikt” (103).

Agall far en fremtredende rolle i rettssaken mot Mikkal. Den forsmadde
frier Mikkal blir i rettssaken om reintyveri representert av prokurator tod-
dy-Jacobsen. Han gjor en god jobb, og antyder at lensmannsdreng Jorgensen
har plaget den siktede mens han satt i Jorgensens arrest. "Jorgensen lens-
mannsdreng rystet og vilde forklare sig.” (94) Men Jacobsen insisterer:

Det blev en hel opstandelse. Toddy-Jacobsen hadde gjort noe uhert:
vendt sig mot sine egne, mot myndighetene, selvom det i dette tilfelle
bare gjaldt Jorgensen lensmannsdreng [...| Publikum mépte, skriveren
mapte, aktoren likesé — den gamle redskjeggete lensmannen, som jo var
onkel til Jorgensen, vilde ikke tro sine egne gine og eren: hvad iallverden
gikk der av toddy-Jacobsen? (sst.)

N3 tilsto heldigvis Mikkal, s& den norske retten i samebygda slapp & bli satt
i forlegenhet. Men toddy-Jacobsen gjor egentlig det samme overfor norske
myndigheter som Gonge overfor sin samiske overordnede: Han viser plett-
fri norsk vandel, og forsvarer sin mandant uten hensyn til den kutyme som
konstitueres av den makten en kolonisator har. Toddy-Jacobsen holder seg
til lovens bokstav, som skal gjelde alle norske borgere uten hensyn til stilling
og stand. Eller etnisk herkomst. Men derved bryter han de uskrevne spille-
regler som gjelder mellom kolonisator og kolonisert. Av sine med-kolonisa-
torer blir han selvsagt heftig kritisert. "Men toddy-Jacobsen sa bare at han
likte & veere martyr og laget sig en ny toddy.” (95)

Hva skyldtes publikums sterke reaksjon? Ikke annet enn at "A partial
and double force disturbs the visibility of the colonial presence and makes

4% Hauge 2004, s. 244.




the recognition of its authority problematic”.®? Publikum i tekstens univ-
ers reagerte pa at spillet ble sd dpenbart: Alle visste at lensmannsdrengen
var en skurk, men han var en norsk skurk, og da fikk reglene for atferd mel-
lom kulturene rette seg etter de uskrevne regler for over- og underordning
i koloniale strak, og deretter kom eventuelt norsk lov inn. Og dermed: Hy-
bridisering virker begge veier, og gjor at de koloniserte objektene sniker seg
unna makten, som blir "an "empty’ presence of strategic devices”.* Derfor
reagerer publikum, for det "Kunde sdmenn vare at han hadde rett, men
slikt pleide da myndighetene & greie op med sig imellem, man hadde ikke
opvask midt for almuens gine” (94). P4 det viset ville de koloniserte utvikle
teknikker for & unndra seg overvéking og straff: "If discriminatory effects
enable the authorities to keep an eye on them, their proliferating difference
evades the eye, escapes that surveillance”.*!

Lensmannsdreng Jorgensen, som drev og agerte spokelse for Mikkal da
han satt i arresten og ble uthengt for dette av prokurator toddy-Jacobsen,
legger seg ut med Agall. Da Jorgensen holdt tvangsauksjon hvor han dyttet
den stakkars sorgende enken overende, forlanger Agall: ” - Reis henne op, du
Jorgensen lensmannsdreng.” (101) Men Jorgensen bryter alle regler for god
kommunikasjon, og svarer: ” — Dra til helvede med dig, Agall.” (sst.) Reak-
sjonen er i hvert fall darlig mimicry: "1 utgangspunktet er mimicry, i folge
Bhabha, en strategi fra kolonisatorens side til at tilegne sig magt over de
koloniserede”.#> Men bruddet pa disse spillereglene forer til at det er Agall
som tiltvinger seg makt over Jorgensen: "du har intet annet 4 gjore enn ... ja,
gjer forresten som du vil - du har fritt valg forsévidt.” (102)

8.10 Hybriditetens grenser og konsekvenser

Dermed har Agall kastet en trolldom over lensmannsdreng Jorgensen, som
ma gjennomlide helvetes kvaler nettopp i arresten, hvor han hadde spakt
for Mikkal. Slik blir Agall en slags andelig hovedsmann i dette koloniale
landskapet, hvor kolonisatorer ma oppfaere seg anstendig for 8 oppna tilliten
til distriktets subalterns. Lensmannsdreng Jorgensen bryter disse under-
forstatte regler for hybriditet: "The presence of colonialist authority is no
longer immediately visible”.* Da passer det godt med trollmannen Agalls
uklare etnisitet — en nordmann som har valgt 3 leve 'som lapp’ — nar en
norsk kolonisator mé straffes for brudd pé reglene for kulturelt samvirke i
strek med blandet etnisitet. Etter avstraffelsen gifter han nemlig bort sin
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datter Anga nettopp til Jargensen, som straks forlanger at hun "helt og hold-
ent skulde bli norsk” (240). Lensmannsdrengen forsterker bildet av seg selv
som klassisk hegemon - han anlegger en vinkjeller midt i Sameland: "Jor-
gensen hadde virkelig det man kaller for kulturinstinkt i s& mate.” (241) Den
er som et fort i fiendeland, og den var stengt for samer:’
enn han selv skulde komme ned i den kjelleren - det skulde han serge for.”
(sst.) Allikevel aner han et samisk komplott mot kjelleren, han mistenker
kona for “at hun pé en eller annen mate hadde fatt lirket sig inn i vinkjel-
leren for & fa fatt i brennevin til Mikkal” (242).

Om det & anlegge vinkjeller i samebygda synes narraktig, s& spares det
ikke pa ironien i forbindelse med lensmannsdrengens plutselige ded. Den
direkte arsaken er et bitt i fingeren som han padrar seg da han arresterer en
same: "Balto Hansa bet fast i fingeren og slapp den ikke” (244). Han bor for
langt fra nermeste lege, og hans svigerfar trollmannen kan plutselig ikke
gjore noe. Den norske myndighetspersonen er siret av en same, og det blir

)

— og ingen annen

dobbelt ironisk nér en mulig nordmann som lever som same, og som har
kritisert den andre nordmannen for hans manglende evne til & anlegge en
hybrid adferd, bidrar til Jergensens ded ved nettopp ikke & gjore noe. Jor-
gensen blir sdret i Sameland fordi han ikke gjor som han ber, og der fordi en
annen ikke gjor som han kan.

At vinkjelleren er mer enn blott en samling vinflasker for Jorgensen,
kommer frem i dedsscenen. Jorgensen har innbilt seg at det eksisterte et
forhold mellom kona og samegutten Mikkal, som var drikkfeldig. Jorgensen
trodde at Anga forsynte ham med drikkevarer fra Jorgensens vinkjeller.
Dermed fremstar vinkjelleren bdde som uttrykk for Jargensen verdslige
makt, og hans manndom. Nar hans etterlatte feirer hans snarlige ded litt pa
forhand ved hevede champagneglass, er det eneste som opptar ham nettopp
vinkjelleren:

Men da rettet den dgende sig op med et uhyggelig uttrykk i ansiktet:
- Jeg spor ennu en gang: hvor har dere tatt denne champagnen fra? Og
han sank tilbake og lukket sine gine for evig. (245)

Det er lensmannsfruen som har hentet flaskene, samiske Anga tor ikke sette
seg opp mot mannen selv om han er deende. Men det er Anga som legger
dette utslaget av europeisk kulturimperialisme i ruiner etterpa: "Og en for
en knuser hun flaskene, idet hun hver gang sier: jeg sper ennu en gang. Og
hun vasser i alt dette hellige fluidum pé gulvet ...” (245) Scenen er som hen-
tet fra novellen "The day they burned the books” av Jean Rhys,** hvor fru
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Sawyer brenner mannens boker som hevn for hans plaging av henne. Begge
aksjonene kan oppfattes som reaksjoner pd "the reductionism inherent in
imperialist representation of the 'Other” #

Lensmannsdreng Jorgensens ded er Matti Aikios advarsel til det norske
samfunn - vi kan lage mye kvalm ved bare 8 veere som vi er, uten & gripe til
aksjoner:

Men under hegstflommen aret efter kunde man fortelle at folk hadde
sett en mann liggende bundet pa en ganske liten temmerflate som flgt
nedover elven. [...] Det blev talt om, at hvis man vilde grave op Jor-
gensens grav, vilde det nok sikkert vise sig at der intet lik var nu mere i
den graven — det 1 i havet. (245-246)

Historien om lensmannsdreng Jargensen vekst og fall er egentlig en be-
retning om hybriditetens fortreffelighet. Han setter seg ut over en atferd
som forventes av spillets intermediaries:*** "Mimicry conceals no presence
or identity behind its mask”.*’” Jergensen lar masken falle og fremstar som
kolonisator. Han stirrer pd Anga: "Jergensen lensmannsdrengs eine star
pa stilker” (42), og utfordrer dermed hennes far lo\gall. Men han "returns
the colonizer’s gaze”.*8 Jorgensen der, “Og Agalls ry tok til 4 stige pany”
(246). Balansen er gjenopprettet, i Bygden pd Elvenesset kan hverken lens-
mannsdreng eller handelsmann sette seg opp som hegemoner mot de lokale
subalterns rddende kultur. Det hjelper ikke & late som heller, mimicry er ikke
lenger gangbart og ender som regel opp i mockery.

8.11 Samiske helter i egen kultur
I Bygden pd Elvenesset er det de subalterne som er heltene, mens hegemon-
ene er the Others. Dermed blir Gonge og toddy-Jacobsen innenfor hver sin
folkegruppe viktige tannhjul i denne romanen - fordi de peker pa retningen
hendelsene tar i dette universet: Samefolket kan godt hevde sin rett, selv
om de trenger selvoppofrende stotte fra representanter for kolonisatorene.
Nesten i martyr-klassen. Ikke rart publikum mapte, det fantes f& slike i
Aikios aktuelle samtid.

Men det var andre oppsiktsvekkende opptrinn i denne teksten: Handels-
mann Hooch hadde brutt den samme uskrevne kontrakt mellom kolonisa-
torer og deres subalterns da han tre ganger krenket Halle Johanas: Forst da
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han nektet & erstatte en hest han sprengte etter patrykk av Hoochs datter
Andijn, deretter da den samme datterens oppfarsel forte til forlis av lett-
béten, og til sist da han refset Halle Johanas uten skjellig grunn i pasyn av
dennes mannskap. Halle Johanas hadde advart om at denne uretten matte
gjenopprettes: ” — Jeg er, som du vet, Hooka, ingen farlig mann. Men ett er
uundgéelig: jeg ma gi deg ris.” (210) Og Hooch blir rist, fordi "jeg begynte &
forstd at jeg vilde ende med & bli et dérlig menneske i mit hjerte og sinn og i
andres gine, om jeg ikke fikk gjort et kjennelig oprer” (212). Og ikke nok med
det: "Jeg ma ogsa fortelle det til andre, og jeg ma rade dig til ikke & nekte det —
for ellers ma jeg gjore det samme op igjen i andres naerveer.” (sst.)

Halle Johanas fikk gjenopprettet balansen, og Aikio legger ham i
munnen at dette var 3 oppfatte som "et kjennelig oprer”. Men Aikio mod-
ererer dette opproret ved & gjore handelsstanden i Finnmark til ikke-nord-
menn. Hooch er av hollandsk slekt. De gvrige handelsmennene i distriktet
- Knach, Heemskerk og Greiner - er ogsa av utenlandsk opprinnelse, etter
navnene 4 domme. Samefolket ble dermed ikke kolonisert av nordmenn,
det var utenlandske kolonisatorer som hadde slatt seg ned her. Dermed ble
den gkonomiske utbytting av Finnmark atskilt fra embetsstandens makt-
posisjoner. Prester, leger og jurister var nordmenn, men handelen tok ut-
lendinger seg av. Dette er ikke historisk riktig.*® Men slik ble Halle Johanas’
‘oppror’ mindre farlig, det ble ingen konfrontasjon mellom representanter
for samefolket og det norske overherredemme. De reelle maktforhold i
Sameland tilsleres gjennom understrekingen av at nessekongene egentlig
var utenlandske.

Men her illustreres et interessant poeng ved en postkolonial lesemate:
Kolonisatorene er ogsa the Others.*® Dermed blir det opp til the indigenous &
opprettholde den ridende asymmetri. Da kan begrepet postkolonial fare til
at en materialistisk forstaelse forvitrer: "the objective asymmetry of power
and resources between hegemonic blocs and subaltern groups as well as the
attendant consequences, disappear.”*! Her i teksten er det Aikio som bidrar
til 4 tilslgre blikket ved & gjore handelsstanden ikke-norsk, men dermed
utvides ogs& de underordnedes handlingsrom og kreativitet. Det er et &pent
spersmél om Hooch hadde fatt ris om han hadde vert ’etnisk norsk’. For-
fatterens forsgk p 4 mildne dette same-oppraret lykkes altsé ikke, samen
riser en 'norsk’ handelsmann, men samtidig var det utrolig nok ingen av
anmelderne som la merke til dette opptrinnet. Da kan en spgrre om hvor
kritikerne har hatt blikket?

)
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8.12 Aikios blikk og kritikernes

Som tidligere pépekt, hadde Aikio selv en annen arbeidstittel pa sin siste
bok. Han ville pé landet "og gi mig ikast med den finmarksroman, Borgere
og nomader, jeg hadde begyndt paa isommer.”*? Redakter av boken Regine
Normann var, som nevnt, den som foreslo endring av tittelen, og ble for
gvrig berommet for sitt redaksjonelle arbeid: "Men Regine Normann ber
ha tak for at hun har gaat til sin vanskelige opgave med saa stor pietet, som
det er tydelig at hun har gjort”, het det i Sjofartstidende 6/11-1929. Det er
fristende & sparre — pa hvilken mate var redigering en s "vanskelig opgave”?
Var pressen engstelig for at Aikio endelig skulle ha skrevet rett ut at nord-
menn er noen slemminger som undertrykker sin storste minoritet?

Ved & endre tittelen fra Borgere og nomader til Bygden pd Elvenesset, ble i
hvert fall fokus vridd fra persongalleriet i boken til kulissene omkring dem.
P4 denne maten kunne teksten bedre innpasses i tidens rddende ideologi om
samsvaret mellom lende og lynne, samtidig som publikum ikke skulle skape
seg forventninger om at boken tematiserte motsetninger mellom folke-
grupper, at her sto borgere mot nomader. Den nye tittelen bidro til at Aikios
siste bok kunne betraktes som en folkelivsskildring av maleriske samer. 23
ar etter debuten befinner vi oss "nord for polarcirkelen og folkeskikken,
farlig neer det ville, bloddampende hedenskap.”* Fremdeles er samene et
folk med "et andet Maal paa Moral” enn oss: "Ungen er riktignok ikke hans;
men man er ikke ngieregnende saa langt nord - ”.** Fremdeles er samene
"urtidsmennesket i dyreskind”,*® som preges av "en blanding av villskap og
fromhet, lidenskap og naturtvunget resignasjon.” Germanernes inntog
har likevel begynt & vise resultater, man ser "denne maerkelige blanding av
civilisasjon og primitivitet, norsk og lappisk”.*’

Et poeng for kritikerne i 1929 var at for var samene ville dyr, men i
kulturasjons-prosessen er de blitt som barn: "De er naturbarn, i slekt med
simlen og kalven”.”® For en annen kritiker "er lapperne i godt og ondt store
barn, endnu med det hedenske villskap i sig”.*® Disse a-moralske, halvville
og primitive samer, matte som etnisk gruppe enten ga til grunne eller bli
som barn - som dermed kunne modnes og kvalifisere seg for moderniteten.
De fremstar som "kulturmennesket pd nomadetrinnet.”*° Kritikere flest til-

42 Brev til J.W. Nygaard, 29/1-1929.

3 Scheyen, R.H. i Tidens Tegn 12/12-1929.

4 Sst.

45 Julius Sundet i Dagsposten 27/11-1929.

Kirke og Kultur, hft. 37,1929.

Nic. Stang i Christiansands Tidende 3/1-1930.
8 Tidens Tegn 12/12-1929.

49 Den Borgerlige Arbeideren 11/12-1929.
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la Aikio hensikten & "fortelle os om sit folks liv og teenkemaate og forklare
dets stilling til os, herrefolket og var kultur.”*!
Enkelte s at Aikio ikke bare skrev om samer, men at han skildret "baade
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lap og hvit.

En mindre del av stoffet er ogsd hentet fra livet blant de norske em-
bedsfolk og handelsmenn og det er bare s& matelig behandlet. Men det
vesentlige i romanen forteller om lappernes liv.*

Disse kritikerne s& samer og nordmenn beskrevet i hvert sitt rom, uten &
spore noen tillgp til konfrontasjoner mellom folkegruppene. I hvert fall for-
midlet ikke kritikerne at de hadde opplevd motsetninger i boka. Tross alt
lot Aikio nordmannen og lensmannsdreng Jorgensen gd under midt i det
samiske kulturrom. Han beskrev et sammenstgt mellom Halle Johanas og
handelsmann Hooch, som samen gikk seirende ut av. To kritikere medga at
de fikk gye p& motsetninger i boka: "Det er mongolens evige skjeve gie til
germanens og angelsachserens rasetype, — opfostret til mistenksomhet.”#*
Og som den eneste, setter Halvor Storm fingeren p& bokens nokkelscene:
”"Saaledes gir han en livlig og humoristisk skildring av, hvorledes Halle Jo-
hanas hevner sig paa sin fiende, handelsmannen Hooch.”*® Men scenen ble
omtalt som "humoristisk”, og dermed ufarlig. At den overlegne handels-
mann blir riset av den subalterne samen, er egentlig en skjebne verre enn
deden: Det er den totale og nakne ydmykelse. Den ble derfor ikke sett, eller
oversett som “humoristisk”.

Et annet felles trekk ved anmeldelsene tyder pd samme vilje til 4 liste seg
rundt bokens budskap. Det er helt patakelig hvordan alle kritikerne dvelte
ved sprdket i Aikios siste bok, som fremsto som "et fremmed maélfare.”
Allerede i 1906 slo kritikerne fast at "han skriver godt.”* Spraket ble rik-
tignok kritisert: Det minnet om "den saakaldte impressionistiske Skole” ®
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spraket inneholdt "smaglesheder”*®og det fantes "Famlen og usikkerhed i
denne Bog.”#° Men ingen nevnte at spraket var ddrlig pd grunn av forfat-
terens etnisitet. Det samme var tilfellet med Hebraeerens Son: "Hvad sproget

angaar, saa er det vakkert og intensivt.”*"!

! Christiansands Tidende 3/1-1930.

42 Sjofartstidende 21/11-1929.

46 Kristian Elster i Aftenposten 14/12-1929.

464 Kirke og Kultur, hft. 37,1929.

45 Halvor Storm i Den Borgerlige Arbeideren 11/12-1929.
466 Regine Normann i forordet til Bygden pd Elvenesset, Oslo 1929.
47 Finmarken 13/11-1906.

468 Morgenavisen 7/11-1906.

49 Kirke og Kultur, hft. 9,1906.
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Til nyutgivelsen av I Dyreskind i 1922 ble det anfort, som til enhver an-
nen norsk forfatter: "Der er setninger og billeder i Aikios bok som er mindre
heldig valgt.”#? Andre skrev rett ut at setninger og bilder i boken "er gjengitt
med en sprogkunst som helt svarer til fglelsernes art.”*”* Ingen hadde med
andre ord tidligere péstatt at samen Matti Aikio skrev dérlig norsk. I 1929
var Kristian Elster plutselig alene om & betrakte Aikio som "den sprogkunst-
ner han virkelig var.”# N3 var alle opptatt av & fortelle hvor darlig norsk han
skrev. Anmeldelsen i Sjofartstidende var representativ: Aikio "er en mand
som paa et fremmed sprog leter sig uttryk.”*”> Her folger et knippe klipp:

"Men tross i de sproglige mangler” (Molde udatert 1929), "Matti Aikio
strevet lenge med 8 vinne herredemme over det norske sprog” (Tidens
Tegn 26/7-1929), "Men for Matti Aikio var selve sproget, den norske
uttryksformen, en lukket bok” (Dagsposten 27/11-1929), "et fremmed
sprog, og man kan av og til i hans boker merke en vis stivhet og ubehjel-
pelighet i uttryksmaaten” (Tonsbergs Blad 29/11-1929), og "Sproget kan
av og til virke fremmed” (Folket 27/11-1929).

Garvede kritikere la nok merke til at samer kom seirende ut av konflikter med
nordmenn: Lensmannsdreng Jorgensen mot sjamanen Agall, handelsmann
Hooch mot Halle Johanas. Dette innebar to ting: Samene ble fremtilt som
ett folk med en samlende kultur. Dette folket matte ha rett til & bestd med
sitt sprak og sin kultur innenfor sitt kjerneomrade. I den grad dette skiftet av
strategi ble oppdaget, ble det dermed fortiet i pressen. Og for sikkerhets skyld
ble Aikio ufarliggjort overfor publikum: Han kunne ikke norsk.

[ alle fall hadde ikke denne romanen noe med samtiden & gjore, den var
et "kulturhistorisk aktstykke”.*s Kritikerne var ivrige etter & fremheve bokens
datid. P4 den maten ble eventuelle parallelller til samtiden tilslgrt. Aikio fo-
talte om et folkeslag som sivilisasjonen dessverre hadde méttet trenge til side.
Hans oppgave som forfatter var derfor av rent kulturhistorisk art: "det var
hans akt da han traadte ind i vor literatur at beskrive denne vor nordligste
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landsdel og dens indbyggere slik som de virkelig var.”¥” Det passet godt inn i
fornorskingspolitikken & fremstille Aikio som neytral betrakter. Derfor be-
skrev de ogsd Bygden pd Elvenesset som neytral, fri for motsetninger og hold-
ninger, med sin "autentiske skildring av lappefolket [...] kulturmennesket p3

nomadetrinnet.”¥® Boka ga en god veiledning om samefolket slik det var:

472 Sjofartstidende 5/11-1922.

47 Aftenposten 16/12-1922.

47 Kristian Elster i Aftenposten 26/7-1929.
Sjofartstidende 6/11-1929.
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477 Sst.
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Med den [Bygden pd Elvenesset, min anm.] har han til like satt sine stam-
mefrender et klassisk norsk monument og reist en levende sten over sin
egen grav med den innskrift, man aldri glemmer.*®

P4 det tidspunktet anmeldelsene kom, var Matti Aikio ded. Han etterlot seg
en rekke boker som fortalte om et interessant, noe forhistorisk folkeslag.
Kritikerne var taktfulle nok til 4 holde tilbake den oppsetsighet mot nord-
menn som de eventuelt kunne finne i hans siste bok. Den fortalte om et
halvvilt folkeslag "nordenfor folkeskikken”*° og kritikerne bidro til &
redusere boken til et "kulturhistorisk aktstykke”*! over en utdgende kultur.
A lese denne boka ble derfor bade da den ble utgitt forste gang, og burde
fremdeles bli, et spgrsmél om hvordan vi ser oss selv, hvordan vi ser andre
og blir sett av andre:

Den svarta minniskan vill bli vit. Den vita minniskan kdmpar for att
uppnd minskliga levnadsvillkor. [...] jag anser att den enskilda bér striva
efter att bejaka den universalism som &r en del av ménniskans villkor.*?

Dermed ble Bygden pad Elvenesset ikke bare Matti Aikios eget post scriptum,
men hele samefolkets bauta:

Vort fjerne frendefolk i vort falles fedreland, renlappernes liv slik som
det var i avhengighet til Gud og natur og de hollandsk avstammede
kjebmeend, er skildret av en av dens egne. Og naar deres historie engang
skal skrives, vil ikke Matti Aikios boker vare til at komme utenom.*®®

8.13 Fra dyreskinn til sameksistens

Denne analysen av Bygden pd Elvenesset ble dpnet med hypotesen om at
Matti Aikio skrev I Dyreskind p& ny, at han ser seg tilbake. Gjennom an-
alysen mener jeg & ha dokumentert dette: Tiden i begge bgkene er den
samme — de siste tyve ar av 1800-tallet. Felleslapploven kom i 1883. Dens in-
tensjon ville fare til betrengte vilkér for den samiske kultur. I Dyreskind var
et forsvarsskrift for bevaring av tradisjonell samisk levevis og kultur. Boka
forteller om en ung same som forsgker & kvalifisere seg innenfor den norske
kultur ved & studere teologi for dermed 8 kunne bli sertifisert for et embete.
Han blir imidlertid henvist til et grensesogn pé finsk side i Finnmark. Et
kjeerlighetsforhold til den norske datteren av handelsmannen i Bygden kan
ikke realiseres. I stedet forteller han henne en lignelse, om en dgvstum som
oppseker et under:

479 Kirke og Kultur hft. 37,1929.

40 Den Borgerlige Arbeideren 11/12-1929.
1 Dagsposten 27/11-1929.
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Og idet han gaar op fra fjeren og er drukken av de aapne sansers spil,
meter han den unge, lyse kvinde. — Jeg kan tale![...] Men hun steter ham
bort: — Vik bort, menneske! — Hvad vedkommer det mig, om De kan
tale og hore eller ikke! #*

Man kan sperre med Gayatra Spivak: "Can the subaltern speak”?*®> Her
hevder hun at "in the context of colonial production, the subaltern has no
history and cannot speak”.”® Det gar ogsd ham ille som har forsgkt & tale:
"Men i samme stund blev hans tungebaand atter lamme: han fik ikke sagt
det. Hans gren herte heller ikke mere.”*” Det skjer etter at han forsgker &
beklage at han forsgkte & gripe ordet. Den norske kvinnens reaksjon er slik:
"~ Juhani! jeg kunde ikke for det! Gud hjelpe mig! jeg visste ikke bedre ..."%8
Hun beklager dermed at hun inviterte pa en vei som ikke var apen.

Denne defaitistiske holdningen er helt forlatt i Bygden pd Elvenes-
set. Kjeerlighets-forholdene er flere her, og dermed far Aikio vist hvordan
sosiale og etniske grenser virker i Sameland: Det foregdr fremdeles en
utsgkt nabokrangel mellom Karas...,, omforlatelse: Bygden og Vestvidde-
sognet, hvor vi neppe kan anta at Aikio er uhildet. Men gifte seg med
hveandre kan de. Selv om frieren er fra feil sogn, og bruden er datter av
den rikeste reineieren i det riktige sognet. Bare sa lenge de er skikkelige
samer! Ekteskap over etniske grenser er derimot mer problematisk. Men
her er det nordmenn som hester de negative konsekvenser. Da 'norske’
Andijn ikke kan realisere et forhold med samiske Halle Johanas utenfor
deres egen bygd, forblir hun et ugift attergloyme, mens han blir gift med
ei samejente. Da norske lensmannsdreng Jorgensen gifter seg med samiske
Anga, gr det ham ille nér han ignorerer de transkulturelle regler for sam-
virke som dermed aktiveres.

Men dermed setter etnisiteten visse grenser som ma respekteres, selv
om de kan overskrides. Situasjonen er ikke s& fastlast som Spivak skisserer,
mer i retning av "an element of negotiation of cultural meaning, [...] colo-
nizer and colonized depend on each other.”° Det er altsd de samiske rol-
lene som kommer styrket ut av situasjoner som virker for overskridende.
Bygden pa Elvenesset demonstrerer ganske dpenlyst at 56 ar etter at Sverdrup
proklamerte assimilasjon av samefolket, lever det fortsatt i beste velgdende,
og er kommet pa offensiven. Og altsd 23 ar etter at Aikio skrev I Dyres-

48 Aikio 1906, s. 129.

4 Spivak 2000, bd. IV, ss. 1427-1477.

46 Spivak 2000, her sitert herfra: http://www.mcgill.ca/files/crclaw-discourse/Can_the_subaltern_
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kind. Da er det heller ikke et argument mot bokens manglende aktualitet
at tekstens natid er 1880-tallet. For han ga samefolket langt sterre armslag
i sin siste bok, og beskrev et folkeliv slik det artet seg i skrivesituasjonens
real time. Nér han samtidig lot nordmenn tape de konflikter som oppstar i
teksten, fortalte han at det er den samiske kultur som er evig her, mens den
inntrengende ma tilpasse seg — eller tape.

Slik 'norske’ Fridtjof tapte i det norske kulturrom, men gjenfant ba-
lansen i et tredje rom i tekstens topos, et etnisk og kulturelt in-between i
en bygd i grensetraktene mellom Russland, Sverige og Finland. Bygden pd
Elvenesset blir i s3 mite en visjoneer tekst om et postkolonialt samfunn hvor
“cultures cannot be fully present: they are not a matter of being, but of be-
coming”. *° Med Bygden pad Elvenesset kan vi badde hevde at Matti Aikio ser
seg tilbake (i tid). Og - at Aikio ser tilbake (resiproke, gjengjeldende). I en
postkolonial forstelse er det riktigere & pastd at Aikio snur blikket vart: "Vi
vil se dem som stér over oss; og vi har glede av at den hoie gvrighet ved sitt
besok gjor det klart for oss, at ogsd vi herer til samfundet.” (97) Ingen kri-
tiker la i 1929 merke til ironien her, som er et nesten skremmende frampek
mot politiske holdninger som sto pa spranget til & overta Europa.

Den som hever blikket og rgsten gér det ille med i I Dyreskind, ”Gapet
slukte ham.”*' 'Norske’ Fridtjof i Bygden pd elvenesset mister blikket helt,
"Men nu var Fridtjof tross alt blitt en lykkelig mann.” (248) Hans sester
Andijn ter ikke ta det multikulturelle spranget, men hun ble gudmor til
Halle Johanas’ "lille barn som hun ogsé hadde holdt over ddben” (sst.). Av
og til angrer hun kanskje at hun ikke turte "Men da pleide hun & gé til Halle
Johanas og 3 ham til & spenne for og kjore henne en lang tur langs med
elvenesset.” (249) Mot denne bakgrunnen kan en si at Matti Aikio turte mye
med Bygden pd Elvenesset som ikke ble observert av samtiden.

Konklusjonen pa dette kapitlet ma bli at denne historiske romanen som
er lagt til 1870-1880 - &rene, egentlig er en samtidsroman. Underteksten blir
dermed at forfatteren ikke drommer seg tilbake til et for-industrielt eksotisk
Sameland, men egentlig leverer en presis og post-kolonial beskrivelse av de kul-
turelle motsetninger i et kontemporzert Sameland, hvor samisk kultur frem-
holdes som overlegen den norske. Symbolsk blir dette fremstilt ved at liket av
det man antar er lensmannsdreng Jorgensen driver fastsurret til en temmer-
flate fra Bygden pd Elvenesset, gjennom store deler av Sameland og "havnet tils-
lutt ute i fjorden. Forst ute pa havet lgsnet bdndene som hadde holdt legemet
og dets sjel fast pa den lille flaten; 4, hadde de enda lagsnet tidligere!” (246). Da
ville liket ha blitt bragt pa land, og returnert til vigslet jord.

49 Bhabha 1994, s. 148.
41 Aikio 1906, s. 130.




N3 ble lensmannsdreng Jorgensens sjel en hjemles sjohdldi, i henhold
til samisk mytologi.*> Dermed gagnet denne hendelsen den samiske sja-
man Agall, for hans "ry tok til & stige pany” (246). Og slik gikk det med alle
samene i teksten, som holdt seg til anerkjent samisk kulturell praksis — her
fordelt pé tekstens to rom 'Bygden’ og 'Fjellet’. Handlingen i boka toner ut
med en oppsummering av alle de mislykkede norske skjebnene i teksten:
Andijn Hooch forblir ugift i Bygden, mens bror Fridtjof har bosatt seg uten-
for Bygden, men var "tross alt blitt en lykkelig mann” (248). Sakferer Einar
Asper og lensmannsdreng Jorgensen er dade; det er endelig kommet en ny
sheriff inn i Matti Aikios univers, og han er same: Det er den fastboende
"bondelappen” Halle Johanas med sin samiske hustru og barn, eller den ny-
bakte reineier Gonge fra Vestviddesognet med datter Elle etter rike reineier
Sire Andaras, borger i Bygden pd Elvenesset.

I dette kapitlet har jeg undersgkt om forfatteren med denne sin siste og
etterlatte bok har skrevet om sin forste bok pa det norske marked, I Dyres-
kind fra 1906. Tekstenes univers er det samme, men hypotesen er videre at i
Bygden pd Elvenesset har Matti Aikio skiftet trykket: I denne romanen er det
samefolket som kommer best ut av alle konfrontasjoner mellom hegemonen
og de subalterne. Matti Aikio far dermed frem at riktignok har nordmenn
bade den verdslige, geistlige og skonomiske makten i regionen, men samisk
kultur og sedvane er overordnet i den allminnelige atferd. Denne oppfatnin-
gen er delt av alle lokale innbyggere uaktet etnisitet, og nyter allmenn kon-
sensus. Den som ikke tilpasser seg, eller setter seg opp mot denne konsen-
sus, kan fa en krank skjebne. Og selv om bokas redakter Regine Normann
forsokte & redusere Matti Aikios litteraere univers til ei bygd pa et elvenes,
har mer moderne lesere ikke problemer med & akseptere at denne boka er
et overgripende og fremadskuende verk om mulighetene for kulturell sam-
eksistens. Forutsatt at hegemonen aksepterer at det subalterne urfolk sam-
tidig er bdde borgere og nomader.

42 Pollan 1997, s. 247. Ordet 'sjohaldi’ er en hybrid mellom norske sjo og samiske haldi, 4nd, vesen.



KAPITTEL 9

Artikler, dramatikk og refusjoner

Matti Aikios siste roman Bygden pd Elvenesset kom ut posthumt i 1929. Hans
forste roman Kong Akab kom ut i Kgbenhavn i 1904, og han hadde sin nor-
ske debut med I Dyreskind i Kristiania i 1906. Men allerede i 1900 debuterte
han som forfatter med skissen "Jul i Karasjok”.** Riktignok med depenavnet
Mathias Isachsen. Men helt fra avis-debuten ensket Aikio & bli oppfattet som
en viktig premissleverander innenfor den samtidige norske kulturen. En viktig
premiss for & kunne innta en rolle som formidler mellom norsk og samisk
kultur, var at han som skrev om samefolket, ogsd understreket at han juridisk
sett var nordmann. Dermed ville han letttere kunne hevde at samefolket som
storsamfunnet nd ville fornorske, allerede var nettopp norsk. Denne hybride,
og samtidig paradoksale situasjon understreket han nettopp ved & velge det
samiske etternavnet 'Aikio’ da han endelig debuterte med romanen I Dyre-
skind for det norske publikum: Samiske Mathias Isachsen fra Karasjok ga ut
sin forste norske roman i Kristiania 1906 med det samiske navnet Matti Aikio.

Denne avhandlingen om Matti Aikios forfatterskap har undertittelen
verk og virke. Etter & ha analysert samtlige av Aikios roman-verk, vil jeg na
se nermere pa hans evrige virke. Forst vil jeg presentere hans omfattende
artikkel-produksjon. Deretter ser vi pd hans mange mislykkede dramatiker-
forsek, som likevel endte med oppferingen av farsen Under blinkfyret 1 1928.
Og til slutt vil vi undersgke hans forsgk pa & skrive en 'europeisk’ kunstner-
roman, som ble effektivt torpedert av antroposofen og lyrikeren Alf Larsen
(se nedenfor). Men han fikk da satt opp et teaterstykke, og fikk sin debut
som billedhugger i 1925 (se nedenfor).

9.1 'En lappisk verdensmand’

Matti Aikio understreket alltid sin posisjon som en kunstner fra en mino-
ritets-kultur, som hadde majoritets-kulturen som sitt viktigste publikum.
Det var derfor symptomatisk at han gikk inn i den norske diskursen ved 3 sl&
til lyd for "Et Monument over Petter Dass i Nordlands-Leden” i 1901:

Hele skikkelsen maatte veere overnaturlig baade i Skikkelse og Frem-
toning, saadan som Petter Dass staar i Folkets Bevisthed: med Magt og
Myndighet over Luftens og Morkets kaade Aande. Kunstnere burde og
maatte kunde forlene den med det storste Fond af Mysticismens Glorie.**

493 Tsachsen, M.: "Jul i Karasjok” i VG 27/1-1900.
494 Tsachsen, M.: "Et monument for Petter Dass i Nordlands-Leden” i VG 17/7-1901.




Dette var et prisverdig initiativ, det ble til og med nedsatt en komité for &
utrede forslaget. Som komiteer flest brukte ogsd denne allverdens tid, og
seks &r senere karakteriserte Aikio komiteens fremgangsmate som ansvars-
lgs. I 1908 ble det s& reist en minnebauta over Dass pa Alstadhaug. Aikio
hadde nok tenkt seg et mer storsldtt monument, men han hadde i hvert
fall bidratt til en synliggjering av nordnorsk kultur. Og samtidig hadde han
effektivt markedsfort seg selv. Men 1908 var langt unna, det var faktisk to
boker unna og forelopig hadde han bare hatt sporadiske oppslag i avisene.

En annen side av Aikios image-bygging var 8 presentere alternative
tilnaerminger til viktige tidligere og mer dagsaktuelle historiske hendelser
for samefolket. Under det forste samelandsmeotet i Trondheim i 1917, luftet
Aikio forslag om at samene burde unngé konfronterende posisjoner vis a vis
storsamfunnet (se kapittel 7). Fem &r tidligere hadde han i to store artikler
presentert et syn pa Kautokeino-oppreret i 1852, som foregrep en mer moder-
ne tilneerming med cirka 68 8.

9.2 Aikio om Kautokeino-oppraret
Det er skrevet mye om oppreret i Kautokeino i 1852.¢ I hovedtrekk er man
enige om et hendelsesforlop: Handelsmann Carl Johan Ruth og lensmanns-
betjent Lars Johan Bucht ble drept av nyfrelste reineiere, proselytter av
Laestadii forkynnelse, mens stedets sokneprest Fredrik Waldemar Hvoslef
ble spart. Derimot rdder det uenighet om &rsakene til oppteyene. Det har
vert vanlig & vise til grensedragningene mellom russiske Finland og Sve-
rige-Norge. Fjellbeitene for norske reineiere ble sterkt beskaret, og samtidig
mistet de noen av sine hevdvunne handelsprivilegier til den norske han-
delsmannen. I tillegg var den nyansatte lensmannsbetjenten litt av en kjelt-
ring. Betjent Bucht var svenske og avskjediget fra flere stillinger i Sverige, i
tillegg til at han hadde uttalt seg hatsk om presten Lastadius og hans leere.
Denne botaniker og teolog som var halvt same, hadde maktet & finne frem
til en formidlingsmate av skriften som var tatt direkte fra samisk meta-
forikk, mytologi og mer hverdagslige forestillingsverden.*’” Leestadius holdt
sine prekener pa samisk og/eller finsk. Tuftet pd kjent samisk tradisjon, ble
derfor hans utlegning av kristendommen et velkomment verktgy for samisk
motstand mot storsamfunnets hegemoni.

I to artikler skrev Matti Aikio om denne hendelsen for Tidens Tegn: "Jeg
har for et par uker siden i Kautokeino talt med gamle folk, som var tilstede,

45 Nordré 1970. Boka dreier seg om Kautokeno-oppreret, og er som tittelen sier en dokumentarisk
fremstilling i roman-form: Red Host: dokumentar-roman fra sameoppstanden i Kautokeino. Gjengset
2008, ss. 134-159.

46 Se oversikt i Zorgdrager 1997, del [, kapittel 2, ss. 20-28.

47 Eksempler pa Laestadii fremstillingsform preger preknene som er gjengitt i Laestadius 1978, Laesta-
dius 1997a, Leestadius 1997b, Jonsell, Nordal, Rydving (red.) 2000.



da Jehova si at si bokstavelig indfant sig blant nogen peaeskeklaedte lapper,
som stod i sneen tilkneaeds.” Deretter provde Aikio 4 finne ut "hvorledes
et primitivt folk stdker pd egen hand, nér det uten mellemmand har Gud
gdende i sin midte.” Han gjorde litt rede for bakgrunnen for Lastadii leere,
og om presten Stockfleths opphold i Kautokeino pa sin fjerde misjonsreise,
da Kautokeino ble eget kirkesogn i 1852. 4% (39)

Sa ga Aikio ordet til Rasmus Spein, kanskje den mest talefore av de opp-
rorske reineierne. Han hadde tidligere forstyrret gudstjenester pé Skjervey
i nord-Troms, og "pludselig hores fra praekestolen en klar og pragtfuld
stemme, det boljer av fordemmelse over presten, og lappen pé praekestolen
opfordrer menigheten til at slutte sig til ham” (49). Selv Stockfleth ble grepet
av samen som med et pent utseende og et behagelig organ som "forenet med
en merkveerdig ildfuld veltalenhet gjorde, at jeg ikke uten deltagelse kunde
se og hore pd ham” (sst.), som Stockfleth skrev det ned senere. Men selv om
Stockfleth var vennlig innstilt overfor denne kirkelige fornyelsen, var han
ogsd engstelig for 4 miste kontrollen over ragrelsen i bygda. Derfor hadde han
tilkalt assistanse fra fogden i Alta, som arresterte Spein. Noksé tert bemer-
ket Matti: "Rasmus’ korte preestestand ble mer end kortvarig, han ble fort til
Tromsg; biskop Juell fortaller selv, at han blev imponert av hans optraeden.”
(50) Aikio klarte heller ikke & skjule at hans sympati 18 pd de "forvillede”
reineiernes side:

De hadde holdt op med at drikke breendevin og stjele ren, og hvad dette
med kjgnnene angik, sd var det jo ikke stort annet end dndelig rorelse i
frydefulde, hellige legemer. Anden suste gjennem Kautokeino. (51)

Stockfleth var egentlig pé misjonsreise, og dro videre til Karasjok. I april
kom s& Hvoslef til Kautokeino, hvor han ble det nye sognets forste sogne-
prest. Aikio hadde lite til overs for ham, men de opprerske samene var mer
opptatt av den nye lesmannsbetjent Bucht. Han ble oppfattet som "brutal
og egenmagtig, han brugte handgripeligheder overfor de svake” (53). Da
Rasmus Spein og andre av "kirkeforstyrrerne” ble demt til straffarbeid, var
han og handelsmann Ruth hovedvitner, "og lapperne stod i den tro, med
rette eller urette skal veere usagt, at de hadde avlagt falsk ed mot dem. Hadet
mot denne mand steg” (53), skrev Aikio. Men samtidig "tier Hvoslef fuld-
stendig om hans [lensmannsbetjent Buchts, min anmerkning] forhistorie
og gaminagtig brutale optreden overfor befolkningen” (sst.). Forhistorien
var at Bucht hadde blitt avskjediget fra en lensmannsbetjent-stilling i Nord-
Sverige, pd grunn av gkonomiske misligheter og voldelig fremferd.

4% Aikio, M.: "Blodet paa derstolperne” i Tidens Tegn 2/-, 9/7-1912. Sitatene er derimot hentet fra Aikio
1914, s. 39. Sidenumrene herfra blir nedenfor fort opp fortlopende i teksten.




Sa skar oppreret ut i det voldelige, og rettet seg i forste rekke mot nett-
opp handelsmannen og lensmannsbetjenten, som samene mente hadde
béret falsk vitnesbyrd mot deres &ndsfrender. Handelsmann Ruth ble spar-
ket og slatt til dede pé bakken utenfor handelshuset, hvor Hvoslef ogsa ble
overmannet. Han ble si fort inn i prestegdrden, hvor fru Ruth ogsd kom,
sammen med en madam Klaeboe og to av Ruths piker. Her ble de relativt bra
behandlet til & begynne med, men etter hvert ble det hoiing og skriking og
pisking, og situasjonen lgp helt ut av kontroll. Men Hvoslef gjorde som best
han kunne, "Han ber hgit, og det synes at virke mildnende pa de rasende, nér
de blot ofte nok herte Jesu navn” (56). Det hjalp ikke stort, "Madam Kleboe,
pikerne og jeg blev pisket graesselig” (sst.), skrev Hvoslef i ettertid. Det s&
ut til at alle skulle lide handelsmannens skjebne, "Men pludselig star der
et rodt skin og flakker pa veeggen - og gjennem vinduet ser de flammerne
sla op av Ruths hus” (57). Dermed styrtet alle samene ut, og "hederslappen”
Aslak Riste kommer inn igjen, forsyner dem med pesker og lgsner sneret
om beina pé fangene. Samtidig ytret han at det var meningen & brenne ned
prestegdrden ogsd. Men den skulle bli spart, "hvis presten og hans folk vilde
ydmyge sig under den Helligdnd” (sst.).

Men hvor var det blitt av "lensmand Bucht?”, spurte Aikio retorisk.
Aslak Heetta, en av anforerne og bror av Lars Heetta, senere anerkjent bibel-
oversetter, hadde lopt etter svensken og ”sl&t ham med en staur og bitt
neesen av ham, s& han faldt i svime” (sst.). Deretter krgp lensmann Bucht
opp pa et loft, hvor Aslak fant ham senere. Aslak "stak ham i hjel med en
kniv. Noen ben efter ham ble fundet i ruinerne” (sst.).

Utpé ettermiddagen kom s3 folk til fra Avdze, fastboende samer stort
sett. Det ble til et rent slag pé et jorde mellom kirken og prestegarden. Det
blinket i okser og ble hyttet med staurer, noen kastet med lasso og det van-
ket blodige panner overalt, og "en kvinde 18 ded pa valpladsen” (58). Opprar-
erne ble tilslutt tatt til fange og stengt inne pa prestens stabbur.

Dette skjedde pé en mandag. Aikio mente at oppreret var et produkt av
"de religigse bundfald fra Karesuando, disse hadde atset sig sammen med
folkenes berettigede hat til lensmanden” (59), og sd hadde begivenhetene
tatt overhdnd. Men dette innremmet ikke sogneprest Hvoslef. Han pukket
i sine innberetninger stadig pa at

optoierne er i sin inderste kilde og grund opstat av hat og hevnsyke. [...]
Djevelen hadde koncentreret sine beste kreefter i disse menneskene og
han blev vred, da han merket, at det var dem i Kautokeino menighet,
som gjorde motstand. (59-60)

Aikio mente at sognepresten s bort fra det som kunne vare en berettigelse



for opproeret, og i stedet gjorde det til et kamp mot selveste djevelen. Og da
med seg selv som Guds fremste lanseberer.

Derfor tente han [djevelen, min anmerkning] pd mord og brand, og
Gud forhindret det ikke, for at denne troes gjerninger skulde &penbares,
"og den ene sande tro forherliges”, skrev Hvoslef. Skriver han, som se-
nere blev biskop (60)

var Aikios lakoniske kommentar. Han hadde ikke mye til overs for sogne-
presten, som helt "manglet evne og vilje til at seette sig ind i disse primitive
menneskers tenkemadde” (sst.). Han refset sogneprest Hvoslef som en "nid-
kjeer, middelmadig statsfunktioneaer” (sst.).

Aikio skrev bent frem at Hvoslef

fortier sandheden om Buchts remming fra Sverige og hans r og brutale
optraeden overfor lapperne - ja, han betenker sig ikke pd at komme
med en sladderhistorie om, at Audsjefolkene [...] av nogen underfundige
grunde hadde nelet med at sette av sted, da der kom bud om, hvad der
gik for sig pa kirkestedet. Det skriver han, da det var tale om at gi dem
en offentlig paskjonnelse for deres tapre og resolutte optraeden. (60-61)

Fjorten dager for han skrev denne artikkelen, hadde Aikio snakket med
"gamle Aira, som var en halvvoksen gut, da begivenheterne gik for sig” (61).
Han kunne fortelle at de ikke fikk bud for over middag, og at de da aye-
blikkelig satte seg i bevegelse. Men forst méatte de lage istand noen vépen.
Og da oppsto det kanskje en liten nadvendig forsinkelse. Aikio antydet at
Hvoslef med denne skandalgse og selv-heroiserende innberetningen kan-
skje sikret seg en bispestol:

Nuvel. Hvoslef blev da biskop. Om det skedde av den grund, at hans
indberetninger hadde kastet et flatterende lys over ham - eller p grund
av egenskaper, som ikke hadde anledning til at utfolde sig under be-
givenheterne i Kautokeino - det vet jeg ikke. En middelmadig biskop
forblev han ihvertfald til alle tider at vere. (61-62)

Aikio s lite heltemodighet hos den senere biskopen. Den 18 nettopp hos
samene fra Avdze, som hadde kommet presten til unnsetning. Og dette er
den eneste veepnede trefningen man vet om at samefolket har veert innblan-
det i, rent bortsett fra andre verdenskrig, og i 1852 var det altsa to samegrup-
per som sloss mot hverandre med staur.

Aslak Heetta og Mons Somby ble fort til Alta sammen med de andre
opprorerne. Men det var bare disse to som ble tiltalt for mord og demt til
deden. Norske myndigheter utviste den uhyre takt at de oppnevnte samme




Hvoslef som sjelesorger for de dedsdemte, og det var samme Hvoslef som
anbefalte dedsdommene overfor biskop Juell, som senere velsignet dom-
mene. Ingen av de to dedsdemte bekjente noen synd, og de ble halshugget
ved Bosekop rettersted i 1854.

Det er ingen som helst slags tvil hvor Aikios sympati 18 i denne saken:

Men at nogen naivt troende lapper, med Guds og samfundslovenes
uavvergelige dom haengende over sig i lange, lange tider - trods en
uophorlig aandelig tortur, paa st og vis ikke er til at drive ut av den op-
fatning som hadde slaat sin klo i dem,— det er et psykologisk feenomen.
Naturen er allikevel trofast og barmhjertig. (67-68)

Aikio var ogsd her trofast mot sin egen "natur”. De oppriktige og gud-
fryktige samer hadde blitt sviktet av det norske samfunnet: Deres "avholdte
lappemissionzer Stockfleth” (46) hadde misforstitt de vaktes oppforsel
- "Men et par rap av min spaserstok bragte dem til at stanse.” (48) Men den
gamle offiser folte at han ikke hadde full kontroll over situasjonen, og fikk
dermed inn politi til dstedet, "Klerck og Bergmark fra Alten. Det er mulig,
at ogsaa disses ankomst og narver virket eggende paa de allerede saa sterkt
opskakede gemytter” (49-50). Da Rasmus Spein ble arrestert for ordensfor-
styrrelse fordi han tok ordet under hgymessen, skjonte opprererne at de sto
alene.

Hvoslef derimot hadde stort sett handlet ut fra egeninteresse. Og Aikio
la ikke fingrene imellom nér det gjaldt beskrivelsen av en slik 'nidkjeer, mid-
delmaadig statsfuntioneer’: "man kan ikke komme bort fra, at han alt fra
begyndelsen av manglet evne og vilje til at sette sig ind i disse primitive
menneskers teenkemaate” (60). Aikio fremstiller ham som totalt blottet for
empati nér han gjengir hendelsene pa retterstedet:

Presten traeder frem: "Da du nu skal forlate denne verden og treede frem
for den alvidende dommer, saa beder jeg dig oprigtigen og heit svare
mig paa disse spergsmél”. (Her kommer en rekke dogmatiske sporgs-
maal). (67)

Dette er jo en oppsiktsvekkende opplysning: At en prest som skal admin-
istrere velsignelsen for eksekveringen av en dedsdom, i stedet henfaller til
disputt om leeresetninger viser at 'nidkjerhet’ er en altfor heflig betegnelse.
Aikio fikk dermed fortalt at om de norske kolonisatorer ikke hadde begatt
justismord, s hadde de med denne saken satt en effektiv stopper for ethvert
fruktbart gjensidig samvirke i Kautokeino-traktene. Her hadde subalterns
virkelig blitt behandlet som nettopp det, og den uskrevne koloniale diskurs
ble grovt satt til side — av begge parter. I stedet fikk man en demonstra-



sjon av ”[the] twin figures of narcissism and paranoia that repeat furiously,
uncontrollably”, den forestillingen kolonisator og kolonisert har av hveran-
dre.*® Opproret

markerte begynnelsen pa en periode med sterkere fornorsking, med nye
lover og mer kontroll med flyttsamenes bevegelser. Mer enn noensinne
kom reindrifts-samene til & merke at de var norske statsborgere, som
matte baye seg for norsk lov.5®

Matti Aikios oppsummering av hendelsene i Kautokeino i 1852 forsgkte i
liten grad & forklare bakgrunnen for oppreret. Han mente at drapene av
lensmann Bucht og handelsmann Ruth var bestialske, men forstéelige: Den
ene var en brutal samehater, den andre solgte brennevin til samene. De
villfarne samene omtalte Aikio som "primitive’, som henfalt til ytterligheter
pa grunn av "de religigse bundfald fra Karesuando, disse hadde atset sig
sammen med folkenes berettigede hat til lensmanden”.* Han holdt altsa
bade inspirator Lars Levi Leaestadius og de inspirerte, med Mons Somby og
Aslak Heetta i spissen, ansvarsfrie. Derimot skyldte han pa formidlerne, noen
vakte fra Karesuando - uten at dette ble underbygget. Arsakene til opptoy-
ene ble her stdende uforklart, artiklene kan heller ses p& som noksa bitre an-
grep pa biskop Fredrik Waldemar Hvoslef. Han dede for gvrig i 1906, samme
ar som Aikio debuterte med I Dyreskind.

9.3 Aikio forsvarer samisk kultur

Aikio forsvarte samisk kultur i alt det han skrev, selv om han av og til skjulte
sine hensikter bak en ganske subtil ironi, som i artikkelen om "Lappisk jod-
ling” fra 1916.°2 Komponisten Ole Olsen hadde nettopp laget en marsj, som
hentet sitt tema fra en samisk joik, som pé den tiden ble omtalt som "lap-
pisk jodling”. Olsen var fra Hammerfest, og var pa denne tiden armémusik-
kinspekter og dirigent for brigadens musikkorps i Kristiania.*® Han hadde
tidligere skrevet en symfoni, et par symfoniske dikt og flere operaer, som
gjerne hentet sine tema fra samiske historier, som Lajla og Stallo. Han skrev
selv librettoene. Han laget ogsa et oratorium for Nidarosdomen, samt en
rekke andre kor- og orkesterverker, foruten marsjer og andre verker for jan-
itsjarorkester. I det hele tatt en geskjeftig kunstner, som dade to &r for Aikio.
Han etterlot seg en samling Digte, som ble utgitt posthumt.

499 Bhabha 1994, s. 91.

50 Zorgdrager 1997, s. 438.

5001 Ajkio 1916, s. 59.

02 Aikio, M.: "Lappisk jodling. En marsj av Ole Olsen” i Tidens Tegn, 16/4-1916.

53 "Qle Olsen, norsk komponist. fadt 1850, ded 1927, fedt i Hammerfest. Studerte ved konservatoriet

i Leipzig. Overtok 1877 dirigentstillingen i Musikforeningen i Oslo etter Johan Svendsen.” (http://
snl.no/Ole_Olsen%2Fkomponist, lest 22/11-2010).




Slik beskrev Matti Aikio denne mannen, som altsd i 1916 hadde laget en
marsj av en joik:

Ole Olsen er en misundelsesveerdig mand, en glad kjedeter og major,
en lykkelig beundrer av god vin, en impulsiv kunstner, en elskvaerdig
besteborger, som Kristiania med glaede kjendes ved. Denne lille, soig-
nerte herre med det fine ansigt har blandt annet skrevet en lappisk mars,
"Juoigos”, som ret og slet betyr jodling. Jeg hadde forleden anledning til
at hgre den i grammofon. Og nu gaar jeg her og jodler og kan mer end
jeg visste om.

Tonen var allerede gitt med denne innledningen. Senere folger en lovprisn-
ing av komponistens verk, og man skulle vare serdeles observant for &
oppdage at Matti Aikio var temmelig irritert over hvordan en 'hvit’ mann
nermest vanhelliget den samiske joiketradisjon. Samisk joik var ikke bare
et spgrsmél om & synge en vise om en eller annen, en same joiker en person.
Joiken er da denne personen, eller en representasjon av dette mennesket.
Aikio pravde & forklare kulturforskjellen slik: "Mens det overforfinede men-
neske med al sin nerveanspzndelse soker at finde et ur-utryk for det dypeste
isig, jodler det primitive menneske i glad uskyldighet den samme tanke, og
ordene blomstrer av sig selv.”>%

Samisk joik var forskjellig fra vestlig musikk, forsgkte Aikio & forklare:
"Det kan vere tilfeldet ogsaa med lappens jodling, den kan vere saa uten-
for alle land, at den maa 'oversattes’.”* Men det var selvfolgelig ofte litt
vanskelig 4 lese slike budskap ut av artikler som for eksempel denne om Ole
Olsen og "lappisk jodling”: Ironien var nesten litt for godt skjult, og det var
lett 3 lese artikkelen som om den bare gjaldt en norsk kunstners bruk av
samisk rdmateriale.

9. 4 Aikio angriper fornorskingspolitikken

Etter bruduljene rundt samelandsmetet i 1917, legges ironien vekk. I 1919,
to &r etter at han hadde skrevet om samelandsmetet i Trondhjem,*” var det
viktig for Matti Aikio & presisere hva han mente om den tvangsliknende
fornorskingspolitikk som samene var utsatt for. Det gjaldt kjop av temmer
pé rot. Karasjok er jo egentlig en skogsbygd, det er utstrakte vidder med
drivverdig barskog omkring som samene bare hadde forsynt seg av tidligere
uten tanke pd om noen "eide” skogen. Men det gjorde altsd den norske stat.
N3 hadde i og for seg ikke staten noe imot at noen kjopte av skogen deres,

%04 Aikio, M.: "Ole Tobias Olsen”, i Tidens Tegn, 30/3-1919.

05 Sst.

%06 Sst.

%7 Aikio. M.: "Lapperne som nation og det forestaaende lappemete” i Tidens Tegn 4/1-1917.



og i Karasjok 14 det jo ypperlig til for skogsdrift med en elv som de kunne
flate pa helt ut til kysten om s8, de "flotet smaa faerdige tomrede huse ned til
mundingen av Tana, hvor de solgte dem til fiskerne omkring Tanafjorden”,
som Aikio skrev i en artikkel i Tidens Tegn. *®

Men for & f8 kjope et stykke jord i Finnmark, matte man ha bevis pd at
man behersket norsk bade skriftlig og muntlig. Det herer med at loven ikke
krevde at man métte beherske norsk skriftlig, man métte bare kunne snakke
og lese norsk "til daglig”, som det het.> Det hadde Aikio i og for seg ikke
noe imot. Men n4 s& han hvilke konsekvenser norsk nidkjerhet hadde for en
vanlig samisk-norsk borger av Finnmark: De hadde mistet sine selvfolgelige
rettigheter, fordi de ikke var norske nok. Dette opprerte Matti, og han skrev
en rasende artikkel om ” Boligforholdene, statens skoge og fornorskningsar-
beidet i Finmarken” i Tidens Tegn hvor han tok for seg dette: Ikke fornorsk-
ingen, men norske byrakraters umusikalske anvendelse av lover og forord-
ninger som jo var fornorskingens instrumenter. (Se forrige note.)

Farst forsikret han om sin oppslutning om denne politikken: "Enhver,
som kjender mig, vil vite, at jeg altid har veret en erklert tilhenger av
fornorskningsarbeidet”. Men han hadde ikke derfor pa noe tidspunkt vaert
villig til & ofre det samiske:

Og det er vort berettigede onske, at vort sjelsliv ikke saa ganske ungdig
brutalt blir rykket bort fra det holdepunkt, som er felles for alle folk,
morsmaalet og nedarvet livsform. Vi kan ha litt at redde for efterslegten
ogsaa. (sst.)

I eksemplarisk form har Aikio her gitt uttrykk for det som kan oppfattes
som hans ambivalens til forholdet mellom den norske kolonisator og hans
egen samiske kultur, som betinget hans hybride posisjon.

Og da var det ikke lenger sikkert at sjgsamenes elendige forhold skyld-
tes eget svik mot samisk kultur, de var heller ofre for storpolitikk og sam-
funnsendringer: "Jeg kan ikke her gaa ind paa de desperat slette boligforhold
ved kysten og inde ved fjordene”, for né s han at til og med hans egne
sambygdinger i den gjennom samiske hedersbygda Karasjok ble truffet av
fornorskningen. Sé i en bisetning innremmet han at sjgsamenes ”desperat
slette” forhold ikke var deres egen skyld. Hvem var sé skyld i at en av hjem-
bygdas hederligste samer plutselig ikke lenger fikk overta temmer fra statens
skoger - selv om han betalte kontant? Det var ikke fornorskings-politikkens
skyld - men den nye heyrepolitikken som hadde gjort at temmer ble solgt

8 Ajkio, M.: "Boligforholdene, statens skoge og fornorskningsarbeidet i Finmarken” i Tidens Tegn, 2/3-
1919.

09 Lov om lapperne i de forende Kongeriker Norge og Sverige av 2/6 1883 med tillegg av 25/7 1897.




pé auksjon: "Statens repreaesentanter optreer ret og slet som andre private
skogeiere — hgistbydende, veersdgod!” Og sa var det den enkelte nidkjere
byrakrat, som holdt seg til lovens bokstav, nemlig at samer virkelig méatte
kunne demonstrere at de behersket norsk for de fikk kjope skog eller jord:

Heederlige, loyale lapper er atter og atter blit hindret i at utvide sin vesle
jordvei, bare fordi han efter vedkommende statsfunktionars mening
ikke hadde de nadvendige lingvistiske kundskaper. (sst.)

Dette var etter Aikios formening ikke fornorskingspolitikkens feil. Disse
utslagene skyldtes nok bare en hegyredreining i politikken generelt og en-
kelte bokstavtro byrakrater spesielt. Men Aikio var blitt urolig, han "kunde
ikke i gieblikket avgjere, om disse indgrep er sked i medhold av almind-
elig lov”. I det lengste ville han tro at uteverne hadde mistolket gjeldende
lovverk, hvilket de jo hadde, men han &pnet ogsa for at selve loven var feil:
"God jus er det ikke, endnu mindre god retfeerdighet”. Dette var umaételig
sterke meldinger i en samtid hvor samefolket sto i veien for den samlende
norske nasjonalfglelsen bare fjorten ar etter 1905. Samenes kanskje fremste
talsmann, nd som Isak Saba var en forhenvarende stortingsmann som 18
lungesyk hjemme i Vardg, sa rett ut at viktige deler av norsk lovgivning
overfor samefolket var darlig jus, og til overmal urettferdig. I et slikt per-
spektiv ble alle samer pa sett og vis ofre i den norske nasjonsbyggingen. Nar
ikke engang hans egne lojale og blodsblandede sambygdinger fra Karasjok
var beskyttet mot overgrep fra den norske stat, da var alle samegrupper ut-
satt for den samme urettferdighet. Da kunne det ogsé vere slik at sjgsamer
ikke frivillig hadde flyktet til fattigdom, deres elendige livskér var et direkte
resultat av en villet politikk.

Fornorskingspolitikken var altsd pé sett og vis feil, i beste fall misfor-
stdtt. Aikio selv hadde da ikke slitt i revis med & lere seg norsk for & sikre
seg at "en funktionar ikke gjor indvendinger i tilfalde at jeg ville kjope
et par maal jord av den norske stat”. Han var klar over at "landets sprog
maa man kunne, ogsaa for sin egen skyld”5° Denne sentensen var egentlig
kjernepunktet i hans insistering pd at samer matte lere seg norsk. Man
matte heller ikke glemme at fornorskingsarbeidet forst og fremst var satt
i verk overfor kvenene, finske innvandrere. Matti innsd at nye Norge ikke
hadde til hensikt & gi samer i indre Finnmark serbehandling i nasjonsbygg-
ingen. Men nd nér det var tydelig at ingen skulle skénes, ilte Aikio til fors-
var for bade sjgsamer og kvener. Den elendighet sjgsamer levde i, skyldtes
ikke deres svik mot samiskheten, og kvenene var jo ogsa her fordi de hadde

510 Samtlige sitater ovenfor: "Boligforholdene, statens skoge og fornorskningsarbeidet i Finmarken”,
Tidens Tegn, 2/3-1919.



flyktet fra verre forhold. Derfor hevet han pekefingeren mot dikteren Nils
Collett Vogt, som nettopp hadde gitt ut sine Breve fra Finmarken. Her gikk
dikteren altfor langt ved & "betragte dem udelukkende som usympatiske og
upaalidelige og slikt”. 2 Egentlig kunne jo ikke nordmenn vite bedre, men
de hadde laget en lovgivning som ville virke serdeles urettferdig overfor
samefolk og kvener. Da var det jo bra at Aikio kunne si fra, for "En for-
staaelse inden fra monner altid noget.”"

9.5 Om teosofi og utenrikspolitikk
Matti Aikio gjorde seg synlig i avisene pé denne tiden. Det var viktig & legge
for dagen en vitenskapelig teft i forbindelse med den stipendsgknaden han
hadde inne,** slik som da han presenterte leserne for "Kaave, Finmarkens
siste troldmand” i juni.>® Forbleffende fort slo han fast at Kéve egentlig var
nordmann, og at "han kjender sin begrensning: hans reiser strakte sig helt
ned til Helgelandstrakterne i Nordland, men heller ikke laeenger” 5¢. Dermed
tok han effektivt fatt i et par myter om samene: Den trolldomskunsten de
ble tillagt, stammet egentlig fra nordmenn. Ordet ganne finnes for eksem-
pel ikke i samisk, det kommer fra gammelnorsk ganor.’” Samtidig antydet
Aikio at samisk mentalitet var forskjellig fra norsk; noen rorelser virket let-
tere overfor samer enn overfor nordmenn. Dette stemmer med antropolo-
gisk forskning, at ritualer som forer til ekstase innenfor én kultur, vil veere
ubegripelige i en annen.”®

Med andre ord: Kéve var slett ingen trollmann, han "hadde overordentlig
skarpe sanser ogsé nar det gjaldt 8 fornemme omgivelsernes starre eller min-
dre mottagelighet, som for eksempel legpraedikanterne”. Men "konkrzte
eksempler hadde folk egentlig aldrig at fortaelle”.’"® Kdve hadde veert hjemme
og spist middag hos familien Isaksen en julaften da Matti var en liten gutt i
Karasjok. Det som slo ham med trollmannen, var hans "usvikelige haevden
av avstanden, som sikkert var likesd meget medfedt som beregnet”. Kéve
var alts8 en ganske allminnelig folkeforfarer, og "slik blant andet skapes den
xgte og besettende folkemystikk”. Og her kom Aikio endelig frem med sitt
erend, slik han gjorde det omtrent en gang om aret i sine avisartikler: "Sam-
menlign denne folkemystikken med de klodsede dilletanters verk, som er

S Vogt 1918.
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den moderne teosofi og spiritisme.” Dette var jo et godt vedlegg til sgknaden
om stipend, her kunne stortingskomiteens medlemmer lese at sgkeren ute-
lukkende var ute etter 4 avlive myter om samefolket: "Og som sagt, jeg tror,
Kaave er dod nu. Og ensker en spiritist at satte sig i forbindelse med ham,
sd er hans adresse Kistrand kirkegérd.”*

To uker senere skrev han om finners og ungareres manglende politiske
evner. Han mente at de to folkene var av samme rase, og kalte artikkelen
"Tvillingernes politik”.>! Her fastslo han at "det hele bunder i racens hjem-
lgshet overfor europaisk tenke- og foleset, i mangelen paa affinitet over-
for den europaiske virkelighet.” Derfor var bdde Finland og Ungarn ute av
stand til & bestd som selvstendige land, de lot seg lett underslé av naboriker,
slik Finland ferst var svensk og né sovjetisk. Eller i hvert fall sd godt som
sovjetisk: "Baade finner og magyarer beholder almindelige menneskelige dy-
der. Men politik synes de ikke at taale, ialfald ikke i europeaisk forstand.”?
N4 var for eksempel begge rikene vidipne for bolsjevisme, rett og slett av
rasemessige arsaker. I dag ville vi nok ha kalt et slikt synspunkt rasistisk,
men det passet godt inn med tidsdnden. Det er interessant & legge merke til
hvordan et menneske som selv var gjenstand for rasistisk sjablontenkning,
tenkte i de samme rasistiske baner som enhver annen nordmann pa den
tiden. Selv etter & ha blitt irettesatt for dette av professor Konrad Nielsen
allerede i 1913.52

9.6 Om Einsteins relativitetsteori
Samme professor Nielsen hadde ingen problemer med 8 anbefale Aikios sti-
pend, som han altsa fikk.”* Aikio sgkte nemlig Stortinget om et stipend "til
folkloristiske granskninger mellem finner og kvener i Finmark”. Seknaden
ble anbefalt av professor Konrad Nielsen og reindriftsinspekter Kristian
Nissen. Og det var egentlig ikke det minste rart at han fikk et slikt stipend,
som Stortinget besluttet 4 tildele ham i juli 1919.5% Men ferst tok han som-
merferie, og skrev "Sommerbrev fra skjergaarden”® Ett av dem handlet
om likplyndring etter et forlis, men her var tittelen mest interessant. Den
dukket opp mange &r senere, som tittel pd en farse. Fortellingen het nemlig
"Under blinkfyret”.5?

Men s4 var det stipendet. Forste dret gikk med til research. Han kontak-

520 Sst. for alle de tre sitatene ovenfor.
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tet rederiet til Richard With som drev Hurtigrutene for & fa gratis batplass
til Finnmark. Han ville ogsd gjerne f3 til en liknende avtale mellom Asche-
houg og Tidens Tegn som han hadde hatt i 1912, og samtidig forsgkte han
hele tiden & pavirke forlaget til & gi ut I Dyreskind i nytt opplag.

Han hadde heller ikke gitt opp & f& honorar for den tyske utgivelsen av
Hebraeerens Son, og ba Aschehoug videresende brev til Georg Miiller for-
lag.’?® Samtidig skrev han flere artikler for Tidens Tegn, kanskje for & vise at
han fortjente en slik tillit en gang til. Derfor ble 1920 hans mest aktive ar
som artikkelskriver, ikke mindre enn sju store artikler hadde han pé trykk i
avisen. Og da ble de nesten alltid plassert pa forstesiden! Med unntak av et
par folkelivsskildringer, som gikk inn i avisens lordagsbilag. P4 denne méten
var Aikio en av sin samtids meningsdannere. Forst og fremst var han en
merkevare for avisen Tidens Tegn — muligvis fordi han tjente som et liberalt
alibi for redaksjonens standpunkt i samtidens rase-spekulasjoner. Han skrev
som vi har sett bdde om finnmarksk bolsjevik-politikk, og om Finland, faren
fra ost. Men samtidig rapporterte han fra Fredriksvern, dit han né hadde
flyttet tilbake, med skissen "Smaabyens lyksaligheter”.>?® Og han hadde "Et
par bemerkninger i anledning av Einsteins relativitetsteori”.*

Aikio var absolutt for denne teorien. Men han mente at den kanskje var
litt oppskrytt, for det var ikke det minste underlig at en rett linje til slutt
ville bli bayd i det uendelige rom. "Det strider mot selve instinktet” hevdet
Aikio, at en rett linje skulle forbli & veere rett i all uendelighet. Forbausende
nok brukte sd Aikio denne innsikten til 4 g las pé spesielt spiritismen og
teosofien, som han "neerer absolut avsky og foragt for”,*! en avsky som ogsé
omfattet den generelle tanken pa et liv etter deden.

I det hele tatt virket det som om Aikio i tiden rundt 1919-1920 var full
av pagangsmot og arbeidslyst. Han hadde kommet seg pa beina etter same-
landsmetet i Trondhjem i 1917, han var da savissst ingen forreeder! Men kan-
skje hadde han vart noe hardhendt i sine beskrivelser av ymse grupper av
samefolket. Og plutselig fikk han vitnesbyrd om at den norske nasjonen
aktet & veere atskillig insisterende overfor bade sin kvenske og samiske mi-
noritet, og at det ikke ville bli gitt seerbehandling for noen, ikke engang for
de fra Karasjok. Men kanskje kunne nettopp han megle, slik at Stortinget
ville se at ogsé her kunne det finnes felles interesser.

58 Brev til Nygaard, Fredriksvern 18/1-1920. Den tyske utgaven, Der Sohn des Hebrders, oversatt av
Georg Miiller, ble gitt ut i Tyskland i 1914.
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9.7 Forsgk som dramatiker

Men Aikio var ikke s rettlinjet. For ndr han endelig hadde stablet penger
pa beina, til og med et kongelig norsk stipend for studier i Finnmark, dro
han s& nordover? Ingenlunde. Matti Aikio dro sporenstreks til Paris. Men
forst provde han & skaffe seg en karriere som norsk dramatiker. Matti Aikio
skrev drama. Den 16. mars 1914 skrev han til vennen Andreas Haukland at
han hadde levert inn et stykke til Nationaltheatret. Det var Vintergjcesten,
en omarbeidelse av det manuskriptet som Aschehoug hadde refusert blankt
hosten for. Dette stykket sendte han fra seg i stadig nye bearbeidelser helt
frem til 1922, og da anbefalte konsulent Hans Aanrud stykket s&pass sterkt
at det var nesten pa nippet til & bli satt opp.

Stykket foregikk i det nordligste strek av landet, "og meningen er vel
at dramaet skal gjenspeile den overmagtige og ejendommelige indflydelse
denne landsdelens natur gver paa de mennesker som lever under dens vel-
de”, skrev Aanrud i sin innstilling.* Tittelen henspeilte pé en polfarer sor-
fra, som slo seg ned der oppe om vinteren. Det var mer enn et vanlig folke-
livsbilde, slo konsulenten fast, men ”i hvilket forhold han forresten staar i til
stykkets personer og handling har det ikke lykkes mig at finde ut.” >

Det hadde forevrig veert uhyre slitsomt & lese stykket, fordi skriften
var nesten uleselig. Allikevel hadde Aanrud gitt stykket en erlig sjanse, et
manus "som det virkelig har kostet mig adskillig umage at dechifrere.” Men
ogsd Aanrud bekreftet den solide posisjon som Aikio hadde i sin samtid:
"Forfatteren har imidlertid ved sin literere produktion erhvervet sig saa
meget krav paa interesse”. Men til tross for en fengende historie og gode
anslag, ble stykket refusert fordi Aikio hadde valgt feil sjanger: "Jeg er for-
resten mest tilbeielig til at tro, at forfatteren vilde kunnet benytte disse
verdier bedre i en anden form end i den dramatiske.”*

Men Matti Aikio ble ikke knust. 10. mai skrev han igjen til Haukland
og fortalte at han var blitt refusert: "Men jeg fik en sdpas gunstig uttalelse,
at jeg har det bedste hdb om at kunde lave noget brugbart ut av det.”* Og
allerede i slutten av november samme &r foreld omarbeidelsen. Aanrud
vedgikk at stykket var meget sterkt omarbeidet, og nd var manus i tillegg
leselig. Det ansd konsulenten for en ubetinget fordel. Men hovedinnvend-
ingen mot stykket var fremdeles det samme: Aikio hadde valgt feil sjanger:
"Det merkes ligedan at forfattteren paa ded og liv har villet tvinge et ud-
meerket stof ind i en form som ikke passer stoffet og heller ikke for ham”.53¢

52 Aanrud, H.: Konsulentuttalelse for Nationaltheateret, Kra. 15/3-1914.
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I november skrev Aikio til venn og kollega Ove Ansteinson om dramaet
som han hadde "en alvorlig folelse av métte kunde gjore sig”.*” Men det
gjorde seg fremdeles ikke. Hva var det som gjorde at Aikio p& ded og liv
ville skrive dramatikk? Hovedpersonen David Hesmon i Hebreerens Son var
billedhugger, og i boken demonstrerte Aikio god oversikt over kunstarten.
Samtidig var han vilt begeistret for Gustav Vigeland, som han kom til
skrive en panegyrisk pamflett om i 1920.%% Og endelig debuterte han selv
som billekunstner med to byster av seg selv hos galleri Blomquist i 19255

Men samtidig ville en debut som dramatiker tjene til & befeste Aikios
ry som en europeisk forfatter. Med et skuespill kunne han pé en helt annen
mate sld gjennom i de europeiske salonger. Hadde ikke Carl Neaerup kalt
ham ”en lappisk verdensmand”?*** Altsd en hybrid av europeiske dimen-
sjoner. Dessuten hadde studiene av skriftene til Laestadius bare noen 3 &r
tidligere, nok befestet Aikios forestilling om at samer kunne bli akseptert
innenfor et europeisk kulturrom. Han hadde sett at en same som Lastadius
faktisk hadde klart & fylle to roller — en som europeisk forsker, og en som
forkynner i Sameland. Dette hadde han skrevet tre artikler om.> Da var det
samme fullt mulig for Aikio. N4 ble han aldri akademiker, men han kunne
bli dramatiker! Da kunne han f& seg en posisjon i europisk kulturliv, han
som allerede hadde skaffet seg et ry som formidler mellom samisk og norsk
kultur nettopp med beker pa norsk om samiske forhold.

N3 kunne det virke som om han i drene etter 1912 bevisst forsgkte & dis-
tansere seg fra merkelappen som samefolkets forteller. Fra 1913 og frem til
1916 skrev Aikio ikke forst og fremst om samiske spersmal i sine artikler for
avisene. Derimot skrev han om forsvarsspersmal, om hvalfangst pa Vestlan-
det, om underbefalets utdannelse eller om statens religion.* For Dagbladet
skrev han to filosofiske artikler om kunst,* og ferst i 1916 vendte han helt
apent tilbake til hjemtraktene med fortellingen "Kapellet i Vildmarken”.*
Denne skissen ble, som vist, gjenbrukt i hans neste bok, Hyrdernes kapel, 1
1918.

Men né var det teater som gjaldt. Han strevde med & finne et balan-
sepunkt som ikke hvilte pd hans samiske bakgrunn. Derfor var det viktig &
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{3 seg et ben & st pd i europeisk sammenheng. Aikio hadde jo nesten mis-
tet fotfestet hjemme, og samedrakten gjorde innpass i de norske frokners
salonger vanskelig. N& var det om 3 gjore & bygge opp den posisjonen Carl
Nerup hadde antydet, nemlig som "lappisk verdensmand”. Alts8 skrev han
dramatikk. Tredje runde med forste manuskript fant sted allerede i 1915,
og né het stykket Naar tidevandet tar sine. Men Aanrud var fremdeles like
reservert. Det var samme stykket, med til dels alvorlige omarbeidelser. Og
fremdeles folte konsulenten at "emnet rummer 'noget’, som tar hele hans
sind fangen.”** Men Aikio ga ikke opp pa noen méte. Forst og fremst ville
han gjerne ha Aschehoug til & gi ut stykket, selv om ikke Nationaltheatret
ville sette det opp. Sent i november skrev han fra Hvalstad, han var pa et
lengre besek hos sin gode venn Johan Bojer: "Jeg sukker efter at 8 mit dra-
ma utgit — bare De hadde tid til at leese det.”>* Dramaet ble aldri utgitt.

Men s i 1919 sendte han inn nok en variant av dramaet sitt til Nation-
altheatret. Forst drev han aktiv bearbeidelse av Hans Aanrud. Han sendte
manuskriptet direkte til ham denne gangen, ikke via teaterledelsen: "Jeg
tror ikke, du skal ha laest langt for du vil opdage, at jeg nu har fét et gan-
ske handfast grep pé det vanskelige stof.” Han hadde vert velsignet med
den skapende drift, han var "ikke fri for at ha en vis stolt seiergleede”, og
han “skulde ta meget feil, om ikke tredje akt skulde vise sig at veere et lite
mesterstykke av fortaettet dramatisk kunst”, slik at Aanrud "dennegang ikke
vil bli skuffet, og at du vil finde adskillig i det, som vil gleede dig.”>"

Og det gjorde forsdvidt Aanrud. Stykket het nd Tidevandskorset. Det
var det samme stykket, men som Aanrud lakonisk bemerket: "det foreligger
nu i leseligt manuskript.”>* Mystikken hadde klarnet, men dessverre ikke
rent dramaturgisk. Fremdeles var det feil format for forfatteren. Allikevel
anbefalte han at teateret gjorde seg kjent med stykket, riktignok etter 4 ha
grunngitt det med at han kanskje var blitt "leseblind” etter s& mange varias-
joner over samme tema.

Dette ansporet selvsagt Aikio til ytterligere innsats. I februar sendte
han fra seg nok en versjon, og né het stykket I blodets tegn. Aanrud ma ha
vert et ytterst tdlmodig menneske, men grunngivelsen for & orke enda en
gjennomlesning var fremdeles hensynet til Aikios fremskutte posisjon som
forfatter, han var "jo en saavidt betydelig og iseer ejendommelig forfatter
at man maa jo ta ham for fuld alvor.”* Han ville derfor gjerne ubetinget
anbefale dramaet fordi det holdt mal litteraert. Men ikke scenisk: "Fordi han

5 Aanrud, H.: Konsulentuttalelse for Nationaltheateret, Kra. 19/10-1915.
6 Aikio, ML.: Brev til Krag, Hvalstrand 22/11-1915.
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nok foler, men ikke ser dramatisk.” Stykket kunne ved forste lesning frem-
std som en farse, hvor mennesker fremtrer som uskyldige offerdyr som ma
lide for allverdens misgjerning. Men stykket hadde n3 et sterkt livssyn, om
"Livets uvilje til at heenge sammen”, og derfor virket det i det store og hele
betydelig, og gjorde et sterkt inntrykk pa leseren. Aanrud konkluderte med
3 anbefale stykket "til theatrets udelte opmerksomhed.”s®

Men teateret ville fremdeles ikke sette opp stykket. I februar aret etter
sendte Aikio inn absolutt siste gjenomarbeidelse. N& het det Helhesten og de
smaa, og Aanrud erklerte seg manusblind. Manuskriptet ble derfor over-
sendt til Rolf Hjorth-Schayen, som ogsd var serdeles begeistret for Aikio
som forfatter. Men det hjalp ikke. Og til tross for sitt lofte om at dette var
aller siste versjon, sendte han inn samme stykket ret etter. Og i februar
1922 sa Aanrud det samme om siste versjon, Helhesten, som han egentlig
hadde sagt hele tiden: Stykket fremstar som et taakebillede” som mangler
”"den indre kraft (den dramatiske idé)”. Det hjalp ikke at Aikio hadde kastet
ut en hel akt og innfert nye personer og tatt livet av andre: "Det er under det
meget arbeide gaat forfatteren som det gik manden som skulle bygge baat,
det blev til vrag.” Allikevel konkluderte Aanrud med at det nd "rimeligvis
godt kunde vere et brugbart theaterstykke.”

9.8 Dramatikk-forsgk endte med farse

Men det syntes ikke teateret. Og nd ga Aikio definitivt opp kampen for &
vinne ry som europeisk dramatiker og lappisk verdensmann. Men han fikk
et trostemal til slutt, da han fikk oppfert farsen Under blinkfyret pa Central-
theateret i 1928. Premieren var 7. januar, stykket gikk i 14 dager og fikk pene
anmeldelser. Dette ble en slags trgste-premiere, for Aanrud hadde ganske
tidlig papekt at Aikio ikke behersket dramaets virkemidler. Hans Aanrud
hadde sluppet fra seg dette lille hjertesukket til Nasjonalteaterets ledelse:
"Han har ofret forgjeves til Thalia for 8 vinne hennes gunst.”>?

I samfulle atte &r hadde Aikio slitt og strevd for & fa et stykke opp pa
var viktigste teaterscene. Det var med sorg han méatte innse at drama ikke
var hans sjanger, selv om nettopp dramatikken passet hans billedskapende
evner. Han m4 ogsa ha hatt en oppfatning av at teateret kunne bli et frirom
for ham, et postkolonialt tredje rom; som dramatiker ville han i sterkere
grad here til en europeisk tradisjon som var eldre enn romanskrivingen, og
dermed kunne han lettere fri seg fra "merkelappen” som samefolkets ufriv-
illige rapporter.
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Matti Aikios teateranstrengelser hadde sikkert mye & gjore med hans
opplevelse av 3 vaere maskebaerer. Han gikk inn for en bevaring av samisk
kultur, men s& en opplering i norsk som et viktig instrument i dette lang-
siktige arbeidet. Samtidig ble han akseptert som norsk forfatter innenfor
en europeisk kunstner-tradisjon. Det begynte ogsé s& smétt & bli et marked
for kunst nettopp fra folkeslag som hadde blitt trengt til side av imperial-
ismen, i kjolvannet av Nobelprisen i litteratur til Rabindranath Tagore.™
Etter hvert fulgte ogsé politiske ytringer, men de motte naturlig nok heftig
motstand fra storsamfunnet, som vi skal se. Kunst kunne derimot oppfylle
et behov for det eksotiske, serlig nar kunsten var tilbakeskuende og dermed
fortalte om en kultur som matte vike.

Derfor ville en anerkjennelse som dramatiker bli opplevd som paradok-
sal: En som bade i liv og kunst métte bedrive avansert maskespill, kunne da
fa oppfert sine uttrykk pa en scene hvor alt skulle maskeres: Skuespillere,
den sékalte 'virkeligheten’ — og budskapet. Det ville ha veert en uimotstaelig
utfordring for en mann som Matti Aikio. Men trening i maskespill betyr
ikke automatisk at man ogsd kunne lage maskene. Men da siste refusjon
satte en forelapig stopper for Aikios dramatiker-karriere i 1922, var han for
lengst blitt stipendiat.

9.9 Mislykket kunstnerroman fra Paris

Statsstipendiat Matti Aikio bodde i Paris fra sommeren 1921, pa et flerarig
arbeidsstipend for & studere "kvener og lapper”. Dem var det ikke s& mange
av i Paris. Men byen var europeisk hovedstad for flyktninger fra alle kanter.
P4 mange mater var Aikio selv en flyktning. Derfor jobbet han si iherdig
med "Montparnasse-fortellingen”, som han hadde som arbeidstittel p& den
romanen han holdt pd med i Paris.

Gjestende liv het denne romanen, men den kom aldri ut. Aikio fikk den
ferdig i 1924. Det var en kunstnerroman, med handling fra Paris. Konsulent
pé denne boken var Alf Larsen. Tonsberg-dikteren Alf Larsen ga fra seg en
uttalelse til forlaget, der han sa sin mening rett ut om 'den slags’ diktere: De
"herer efter mit skjon til de forulykkede literaere eksistenser som f. eks. Sig-
urd Mathisen”. Aikio hadde etter hans mening utviklet seg til "en &ndelig
plattenslager”, og slike var det ikke mulig & ta alvorlig. De laget "armodslige,
forlorne og affekterte skriverier”.

Om denne kunstnerromanen hadde han dette & si: "Den er akkurat s
kjedsommelig, interesseles og fatal dilettantisk som disse kunstner- og reise-
romaner pleier & veere”. Men forsdvidt mente han at den kunne trykkes, der-

53 Tagore 1912, fikk Nobelprisen i litteratur i 1913.

3 For de tre siste sitater: Aikio, M.: Gjestende Liv, hindskrevet manus med 3 konsulentuttalelser fra
Alf Larsen, Ms. fol. 3038, Nasjonalbiblioteket, Oslo.



som man skulle ta pa forfatteren med vennlige hender. Men forlaget burde
tenke pa sitt eget renommé. N& var det altsd en del opplevelser med fra
kjente restauranter og med mange kjentfolk i, og derfor kunne den bli "den
rene nggleroman”. Men alts&: Boken var "en forsimplet og temmelig slimet
forlibelseshistorie, som viser os Matti selv i hele hans lappiske naivitet og
mangel pa selvkritik”.

Larsen var jo absolutt inne pé at en ngkkelroman nok ville selge, men
det var tvilsomt om leserne kunne ha serlig interesse av nettopp forfat-
terens naivitet og manglende selvkritikk. Larsen mente det var viktig & be-
skytte forfatteren mot seg selv, for selv kunne han ikke avgjere om "det skal
vere vittig fyldeprat eller alvor. ” Han konkluderete med at det var gitt at
intet menneske — ikke en gang forfatterens egne venner "vil lese dette gde
og intetsigende sludder”%® Allikevel kunne forlaget selvfelgelig utgi boken
dersom man skulte til forfatterens konto. Men da var det bedre & betale ham
en viss sum, og s& glemme det hele.

Neste versjon kom i hvert fall hesten etterpd. Ogsa né leste Larsen den
med den storste overvinnelse. Han kunne ikke forsta at forfatteren ikke
en gang hadde giddet skrive den slik at manuset i det minste ble lesbart.
Det kunne ikke komme :
ordentlig kunst ut av slikt
rot! Det er mulig at Larsens
kunst-estetikk 18 him-
melvidt fra Aikios, men
ikke desto mindre er det
nok lett & veere enig i at
akkurat dette manuskriptet
ikke burde trykkes. Tredje
og siste versjon fra 1926 var
derimot lesbart (se neden-
for).

N3 hevdet Larsen at
manuskriptet til en viss
grad var kulturhistorisk in-
teressant, men &ndstomt.
En utgivelse ville ogsa
skade Aikios ry: "Er ikke
Matti Aikio et navn som
gjelder for noget her i lan-

Bilde 5. Faksimile av ferste side i Gjestende Liv, 3. versjon,
Oslo 1926.

%5 For de siste sitater: Sst.




det? Far han ikke stadig artikler trykket pa forstesiden i de store dagblader?”
Gi ham heller 500 kroner, gjentok Larsen. Forlaget kunne forsavidt gi ut bo-
ken, men ikke med hans anbefaling. Dersom Larsen trodde det ville nytte,
kunne han ha fortalt forfatteren et og annet om de filosofiske og etiske
mangler, men "han vilde jo slet ikke forsta det”.> Dette var et slemt spark.
Aikio hadde jo selv gitt offentlig uttrykk for hvor mye han foraktet "teosofi
og spiritisme”,* og Alf Larsen var selv dypt engasjert i den nye filosofiske
antroposofien som Rudolf Steiner holdt p4 4 utforme, med utspring nettopp
i teosofien.

Boken kom ikke ut hesten 1925 heller. Det hjalp ikke stort, for Aikio
var en ukuelig natur, mer en ubendig optimist enn plaget av darlig utviklet
selvkritikk. I september 1926 sendte han inn manuset pa nytt. Han tilsto
at forrige gang hadde han arbeidet for lite med manuset, bare fem uker.
Denne gangen hadde han imidlertid brukt fire méneder pa det, si det skulle
i hvert fall veere lesbart! Og n& hadde han "en bestemt falelse av, at jeg kan
kjendes ved denne fortelling.” >*® Det nye og vesentlige i manuskriptet var
et dikterisk berende motiv som né var innfert, nemlig "livets uvilje til at
henge sammen”.>®

Men her fant Larsen ingen endringer, annet enn

at nogle av personerne har skiftet navn og nogle av de forlorne
dypsindigheter, som den stakkels Matti Aikio tror er filosofi, er byttet
ut med andre som er likes& tomme og t&pelige, endda mer dedt og dumt
end det var.5%®

Forlaget kunne fremdeles gi ut boken hvis de absolutt ville, men det var
risikabelt & gi ut "dette litercere katzenjammerproduktet, [Larsens utheving, se
fotokopi nedenfor] som aldri ber se lyset pa noget ordentlig norsk forlag”.5!
Og Mattis baerende motiv skjente han lite av, "livets uvilje til at henge sam-
men” fortonet seg for Larsen som tom retorikk.

Alf Larsens innstilling var drepende. I og for seg kunne boken ha veert
utgitt, men Larsen hadde et poeng nér han viste til forlagets og ikke minst
forfatterens eget renommé. En dérlig bok ville ikke nettopp styrke et ry som
for tiden var noe utsatt: Fremdeles var det hans norske debutroman som
tok vare pa dette ryet. Na var ikke Paris-boken heller noen utpreget nekkel-

5 For de siste sitater: Sst.
%6 For de to siste sitater: Sst.

%7 Aikio, M.: "De hankelgse ideer og det demokratiske gudsord” i Tidens Tegn 9/3- og 23/3-1918.
I8 Brev til Nygaard, Tana 23/9-1926.

% Sst. Denne tematikken er tidligere behandlet i kapittel 7.9.

%0 Aikio, M.: Gjestende Liv, tredje konsulentuttalelse fra Alf Larsen.

%l Sst.



Bilde 6. Alf Larsens konsulentuttalelse til 3. versjon av Gjestende Liv.

roman, handlingen var faktisk pafallende fri for nordmenn. Med unntak
for hovedpersonen, den norske komponisten Jonas Wahl. Hans viktigste
funksjon var 8 holde kafébord for forfatterens talerear, eksil-russeren Ivan
Petrosavodski. I dag kan det veere vanskelig & finne modellen for noen av
disse to. Det er lettere & pasta at russeren Ivan representerer Matti selv. Han
er mongol, og han er i eksil. Matti folte seg temmelig hjemles i det norske
storsamfunnet, og her i Paris var han i selvvalgt eksil. Og her lot han Ivan
oppleve sine egne dagligdagse hendelser.




Men konsulent Larsen hadde vanskeligheter med & finne noen han-
dling i boken. Den manglet rett og lett et skikkelig plot, og det ber jo en
roman ha. Slik sett hadde sikkert Larsen rett i sin innstilling: Denne ro-
manen burde ikke utgis. Men s8 la han ikke merke til at ogsd denne boken
dreidde seg om Mattis kjernetema: Hybriditetens grenser. Ivan var russer,
men kom engentlig fra de finske edemarker pa Nordkalotten. Og i Paris gikk
han og dremte om sine hjemlige vidder og om piker der med péfallende
norske navn som Margit og Karine. N3 skulle han gjerne ha vert hjemme
og plukket multer sammen med dem! Men i Paris hadde han forelsket seg i
svenske froken Lovise Killgren, som var nermest liten og sped, men hadde
et rent bygget og spenstig legeme under sin lyse sommerdrakt.

Hun hadde ikke vist sig her pa terassen pa de siste fem seks ukene - ikke
siden hun leiet ut det ene store atelier-rommet til herr Niklas Franzén,
en svensk billedhugger, som boede deroppe i rue Denfort-Rochereauy,
like ved jardin de I'Observatoire.>?

Her 13 det an til et sjalusi-drama, og akkurat na skulle han meate henne pé
Café Domes fortauscafé. Han kunne se henne for seg: De store gyenvip-
pene la en dyp glans over hennes gyne, og nar hun smilte sinn ganske svakt,
vistes det nederste av de to fortennene - ellers holdt munnen seg samlet litt
fremover. Hun var litt sped, men s3 frisk og fast 8 se til, og hun hadde profil.
"Han havde hort at en av hennes forfedre havde git Hannibal Sehested en
lusing engang.” (131) Og det er litt pussig, for denne Danmark-Norges forste
statsviter hadde hatt lite med Sverige 4 gjore, rent bortsett fra at han var
fodt i Ostersjoen, pd gya Saaremaa, eller Jsel pa svensk.” Det er mye som
tyder pé at Matti her heller var ute etter & tildele forlagshuset pa Sehesteds
plass en grefik.

Rent bortsett fra at far til komponist Jonas Wahl der, og den elskver-
dige dr. Olrich serger for a {3 sendt legemet hjem til Norge, skjer det hel-
ler lite i boken. I motsetning til hva Larsen hevdet, kan det virke som om
Matti ville unngd at boken skulle oppfattes som en ngkkelroman. Flertallet
av personer var svenske, eller ikke-norske. Og dermed fremsto den mystiske
russeren Ivan som en typisk Aikio-helt: Den hjemlgse kunstner av ubestem-
melig 'rase’ som forelsker seg i en skandinav. Men han hadde konkurranse
fra den svenske billedhugger Franzén. Og né skulle han mate henne pé Café
Domes, etter 4 ha virret omkring i uvisshet ganske lenge:

62 Aikio, M.: Gjestende Liv, upublisert roman Paris og Kristiania 1921-1924, s. 121. Ovrige sitater gis i
lopende tekst.

%63 Store Norske Leksikon, http://www.snl.no/Hannibal_Sehested, lest 3/11-2009.



Ivan gér alene omkring pé boulevardene, i orske, pd méafs, syg, — syg -
forranglet intil deden. Havde stot dem fra hinanden igjen, det nyttet
sd lite at skylde pad noen - synden, livets uvilje til at henge sammen var
sterkere end dem. (123)

Rundt Ivan var det en heller utrivelig virdag. Denne vinteren hadde veert
usedvanlig lang og kald. Ferst i begynnelsen av april tok kastanjene pé boul-
evardene til & knoppes, og benkene i Luxembourg-hagen var for det meste
tomme né i april. Men sméiguttene var i full gjenge med sitt sjgmannskap
rundt det store bassenget ovenfor senatsbygningen, og sméapikene floy rundt
med sine hjul, - mens barnepikene gikk og kjedet seg — hagen var sa sgrgelig
tom for kavalerer — sevjen i treerne og sevjen i menneskene gir akt pé vaeret.
Ivan mente han hadde forspilt sine sjanser overfor sin elskede Lovise. Men
siden helten var russer, og dermed herte til en 'rase’ som var akseptabel for
skandinaver, lot Matti helten denne gangen fa sin elskede. Det lot seg ogsa
lettere gjore, siden ingen av dem befant seg p&4 hjemmebane. P4 kafeen hvor
de skulle motes, sammen med flere andre, gir Ivan opp og reiser seg for & gé.
Men Lovise reiser seg ogsd, og folger etter. Ivan saktner sine skritt helt til
Lovise tar ham igjen, og slik slutter boken:

- Godaften, Ivan, sa hun, litt for hun nddde opp ved siden av ham. Ivan,
som hadde kjent henne komme etter, stanset. Og né da de sto og s pa
hverandre, kjente de igjen litt av den samme fornemmelsen de hadde
hatt den gangen da de forste gang hilste p& hverandre i fjor sommer.
(267)

Her ga Matti den egentlige forklaringen pé hvorfor han hadde reist til Paris,
nar han egentlig skulle ha forsket i Finnmark: Han hadde reist til Europas
frirom for alle raser og nasjonaliteter, og samtidig til den vestlige verdens
kunstneriske hovedstad: Her kunne hvem som helst gjore hva som helst, og
ingen spurte hvor du kom fra. Og her kunne helten i Mattis roman endelig
{4 sin kvinne!®*

Men Matti Aikios europeiske dregmmer ble knust pa det grusomste i de
forste par arene etter hjemkomsten fra Paris. Kunstner-romanen fra kunst-
nernes metropol, som Aikio hadde hapet skulle vinne et nytt publikum for
hans forfatterskap, ble lagt fryktelig ded. Forlaget tok ikke sjansen pa 4 gi ut
boken, man hadde sitt eget renommé 3 ta hensyn til. Og dessuten Aikios:
Med en europeisk kunstnerroman ville Matti Aikio svekke sin merkevare-

%4 Det kan selvsagt ha spilt inn at Aikio dermed slapp unna ” forbudstiden, bet. p& perioden 1916-1927,
da man i Norge hadde forbud mot produksjon, import, transport, omsetning og skjenking av bren-
nevin (en tid ogs av hetvin).” (http://www.caplex.no/Web/Article View.aspx?id=9311028, lest 3/11-
2009).




profil som verdens fremste samedikter. Dermed ville en del av hans kritikere
fa rett — Aikio var enda en forfatter som skriver om kunstnerlivet!

[ en liten parantes kan det nevnes at konsulent Alf Larsen hesten
2009 ble trukket inn i en kulturdebatt i og med en ny Jens Bjerneboe-bi-
ografi.®®® Her omtales det norske antroposofi-miljeet, som Bjerneboe var
en del av. Professor Jan-Erik Ebbestad Hansen rapporterte om "funnet av
antroposofen Alf Larsens upubliserte manus Jodeproblemet”. Herfra siteres:
"Joderne er blitt rottene i menneskeheten” (sst. s 25), og ” — Jederne er en
forferdelig byld som vil ha drhundrer, kanskje ett &rtusen, pd 8 modnes”
(sst.).*® At en mann med slike &penbart rasistiske holdninger, selv etter siste
verdenskrig, skulle vere uhildet overfor samen Matti Aikios manuskripter
25 ar tidligere, er tvilsomt. Dessuten hadde Aikio offentlig uttalt seg seerde-
les kritisk om teosofien, som jo Larsen var tilhenger av. Dersom Gjestende liv
i stedet hadde blitt utgitt i 1926, kunne den ha illustrert for offentligheten
at Aikio alltid vendte tilbake til samme tematikk - 'oss selv og de andre’.

9.10 Om vinkelens tredeling

I samtiden var var Matti Aikio tilbake i Kristiania fra Paris hesten 1922.
P4 denne tiden var Johan Grundt Tanum redakter hos Aschehoug, og det
ble hans oppgave & prove a fi oversikt over en filosofisk essaysamling som
Aikio forberedte. Han la ved artikkelen "Lyset og bevisstheten som bglge-
bevegelse.”®” Han la ogsd ved et brev fra professor Christen Collin, som
uttrykte skepsis til Aikios teorier. Men Collin var professor i litteratur og
hverken i fysikk eller filosofi, s& skepsisen hadde egentlig ingen betydning,
mente Aikio. Man kan undre seg over hvorfor han i det hele tatt la ved et
slikt brev, 'beregnende’ er i hvert fall ikke en dekkende beskrivelse pé forfat-
teren.

Dette essayet ble aldri trykt. De gvrige artiklene Matti ville ha med i
samlingen, hadde alle stdtt i aviser eller magasiner.® Samtlige artikler 18
pé samme plan, mente Aikio, "forsdvidt de gir et smukt rammende uttryk
for mit syn pé livet.”® Rent pragmatisk ville dette veere en resirkulering
av brukt artikkelstoff, med bare ett nyskrevet essay. Det hadde til og med
blitt underkjent av en professor i litteratur. En utgivelse ville selvsagt skaffe
forfatteren kontanter, og samtidig det ry som intellektuell tenker som for-
fatteren hungret s sterkt etter. Det er hevet over tvil at han virkelig ogsa

%5 Rem 2009.

56 ”Jadeproblemet, en upublisert aforismesamling fra etterkrigstida fort i pennen av [...] Alf Larsen”,

Klassekampen 14/1-2010; s. 24.

%7 Brev til Johan Grundt Tanum, Kra. 16/1 og 18/1-1924.

%8 Artiklene var "Statens religion” i Tidens Tegn 6/6-1921, "Blodakeren” i Samtiden ss. 291-303, Kra. 1915
og "Ddelaeggelsens demoner” i Tidens Tegn 28/7-1921.

%9 Brev til Johan Grundt Tanum, Kra. 16/1 og 18/1-1924.
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Bilde 7. Aikios forslag til vinkelens tredeling i brev til professor Paul Heegaard 7/5-1924.




ansa seg som litt av et universalgeni. Han sendte for eksempel lgsningen pa
problemet med vinkelens tredeling til professor Paul Heegaard:5°

Ingenting av det Matti Aikio foretok seg var lettvint. A rapportere fra
en kultur som storsamfunnet hadde bestemt seg for & "trenge til side”, med-
forte store omkostninger for forfatteren. Det ville ha veert langt mer be-
hagelig a bli oppfattet som en vanlig "norsk” forfatter. Men Aikio ga aldri
opp. Han hadde skrevet en guttefortelling for barnesidene i Tidens Tegn,
en historie om samegutten Lasse. Her hadde han kommet tilbake til de
eventyrene han nevnte i brev fra Karesuando i 1912, da han hadde lest opp
et selvskrevet eventyr for noen lokale folk. Dette skulle bli en serie hadde
han tenkt, men né hadde han lert av fadesen med Polarlandsbreve og andre:
Aschehoug ga ikke ut bgker med stoff som var offentliggjort tidligere. Der-
for sendte han seks av sine nye Lasse-historier til forlaget, i hdp om at man
kanskje kunne lage en bok med eventyr fra Sameland. Dette var i og for seg
en glimrende idé, men ikke alle historiene var like glimrende.

9.11 Billedkunstner og dramatiker

Men en av Lasse-historiene kom med i Den nye Eventyrboken som Cappelen
forlag ga ut samme hest.”” Her var det med fortellinger for barn av Regine
Normann, Johan Bojer, Vilhelm Krag, Gabriel Scott og Johan Falkberget.
Alle gode venner av Matti, og med tegninger av Ridley Borchgrevink. I serien
"Norske kunstnere” ga han i 1920 ut en pamflett om Vigelands samlede
produksjon inntil da.¥> Og en maidag i 1925 debuterte han selv som skulpter.
Hos Blomquist i Kristiania, med to byster av seg selv — en stgrre og en min-
dre. Det var nesten symptomatisk at Aikio i sin hybride posisjon stilte ut to
masker av seg selv — en same i Napoleon-positur. Dette ble forsiktig meldt
pa andresiden i Tidens Tegn, uten tillep til anmeldelse.”® Men han hadde da
stilt ut — han hadde debutert som billedkunstner! Det var ingen liten ting
for Matti Aikio. Denne utstillingen ble gjentatt i 1928, i forbindelse med
komedien han da hadde gdende pd Centralteatret.

Handlingen i farsen Under blinkfyret var lagt til en liten kystby pa Ser-
landet, hvor Aikio jo hadde bodd i flere perioder. Komedien fikk stort sett
god mottagelse, "Men den sande komediens gdsle frodighet savner man
gjennemgdende”, anforte Aftenposten.” Kritikeren mente at "Der er noget
magert, noget visst dilettantisk stagget over bdde handling og humar”. Ikke
desto mindre avsluttet han med at stykket "blev en suksess. Tilslutt blev

50 Brev til professor Paul Heegaard, Bygde 7/5-1924.

S Den Nye Eventyrboken 1924.

72 Aikio 1920.

3 ”En ny billedhugger” i Tidens Tegn 17/5-1925.

s  Anmeldelse av Under blinkfyret i Aftenposten, 9/1-1928.



forfatteren fremkalt flere ganger” 5. Vi kan bare forestille oss hvilket gye-
blikk av ubetinget lykke dette mé ha vart for Aikio, med sitt mangeérige
slit bak seg for & fa satt opp et stykke p& Nasjonalteateret.

Ogsa Tidens Tegn medga at dette ikke var noen littereer sensasjon, om
farsen "vil ingen finne pé & bruke sprogets sterkeste lovprisninger”.¥ Men
den var aldeles ren i tonen og i linjen, pretenderte ikke mer enn den ga, og
var fri for forlorne og utspekulerte vitser. Forfatteren kunne derfor vaere
godt bekjent av stykket, "som han fortjener og sikkert vil fa en stor suksess
pd”. Men stykket ble tatt av etter 14 dager, og dette var nok en nedtur for
Aikio: "Min fortjeneste pa theatret blev desvaerre minimal”, skrev han til
Nygaard.”” Han ga ikke opp av den grunn. I februar ga han et intervju pa ho-
tellrommet sitt, han satt i den lille sofaen pa hotell St. Olav og "damper som
en hurtigrute pé en lang snadde”. P& bordet foran seg hadde han liggende
en del nyskrevne ark, og han bekreftet at det var til den store finnmarksro-
manen som han holdt péd med. "Og sé har jeg planlagt en ny komedie”, for-
talte forfatteren, "motivet har jeg, det er av en annen art enn 'Blinkfyret”.
Han maétte imidlertid fa ferdig finnmarksromanen for han for alvor tok fatt
pa denne komedien.”®

9.12 Under Blinkfyret

Under Blinkfyret var pé alle mater en liten bagatell av en humoreske. Men
selv her kan vi merke et svakt ekko av de uforlaste konfliktene Matti Aikio
levde med. Stykket handlet for eksempel om en permanent konflikt mellom
to grupper, men ogsa om hvordan to kjerester far hverandre. Handlingen
foregar pa en liten gy med et fyr, her finner vi fyrvokter Anton Sevaldsen,
som er enkemann i sin beste alder. Han er sjefen til fyrassistent Justus Ped-
ersen med sin kone Jorga, som er misunnelig pa fru Victoria Dahl, kona til
fyrmaskinist Simon Dahl. Fru Victoria har huspost hos fyrmesteren, men
dette er egentlig en rekrutteringsstilling for kvinner som akter & avansere til
den ledige hustrurollen. Og det akter froken Blom, et geskjeftig og bemidlet
kvinnemenneske pa fastlandet.

N3 har det seg slik at Jorga skal ha kommet i skade for & slippe ei batte
med vann utover fru Victoria. Dermed har ikke de to familiene snakket med
hverandre pé fem &r, og det gjelder ogsd barna Hans Pedersen og Helene
Dahl, som né nettopp er blitt voksne, og lille Zakkeus Pedersen pa dtte. Men
Helene mottar hemmelige kjerlighetsbrev fra Hans som er til sjos, og i ren
vanvare kommer hun til 8 klappe vesle Zakkeus pa hodet, samtidig som hun

5 For de to siste sitater: Sst.

76 Anmeldelse i Tidens Tegn, 6/1-1928.
7 Brev til Nygaard, 25/1-1928.
8 For de tre siste sitater: Intervju i Nidaros, 10/3-1928.




rett og slett snakker til ham! ”Zakkeus (til sin mor Jorga): Hu har snakka til
mig — og tat mig paa hodet.” >

I denne uoppgjorte familie-konflikten er det froken Blom ser sitt snitt.
Hun tilbyr fyr-maskinisten tusen kroner av innsamlede midler til bekost-
ning av hans og familiens flytting til en annen fyrholme. Da blir nemlig
husposten ledig, for fru Jerga kan jo ikke ta den, hun som er s slepphendt.
Rundt dette spinner intrigen seg, mens de unge elskende motes i hemme-
lighet hos hotellvertinnen frgken Carlsen pa et hotell pa fastlandet. Der
besegler de sin forlovelse, til tross for familienes fastléste motsetninger. Alle
froken Bloms treskerier blir avslort, fyrvokter Sevaldsen tar unge Helene
som husholderske og begge de to familiene Dahl og Pedersen blir vel for-
likte. Og de to unge far hverandre, akkurat slik de skal i en munter komedie.

Men bare tilsynelatende. For freken Blom klarer & f istand en siste
krangel, etter at alt egentlig er avklart:

Freken Blom (slaar de knyttede haeender sammen paa sinte kvinders vis
- med armene strakte nedover og til siden. Til Jorga):

Du gjorde det med vilje, — og du er ophavet til al den ulykke og ond-
skap, som har hersket her paa fyrholmen i disse fem aar.

Jorga (farer los paa Victoria og klorer hende):
Si det bare en gang til, at jeg slepte ned vassbgtta med vilje.

Victoria (svulmer):
Jeg har sagt, at Jorga slap ned vassbatta med vilje — og det kan jeg
avlegge ed paal — Og noen logner vil jeg ikke veere.

Hans (legger sig imellem):
Nei, nu skal det bli fred her.

Dahl (til freken Blom):
Nu peller du dig ut!

Pedersen:
Ja, nu peller du dig ut - (freken Blom forsvinder nedover stentrappen i
bakgrunden).

Dahl (til Victoria):
Gi hanna til Jorga, Victoria!
Pedersen (til Jorga):

Gi hanna til Victoria, Jorga. (Jorga og Victoria reekker sngftende
haanden til hinanden, men uten at se paa hinanden.)

Brestrup (rert):

Hans! Gi Helene et kys.

Hans (genert):

Jeg kan da ikke gjore det, saa folk ser paa. (72-73)

9 Aikio, M.: Under Blinkfyret, Centraltheateret i Oslo 1928. Manus i hdndskiftssamlingen i Nasjonal-
biblioteket i Oslo, s. 27. Alle videre sidereferanser blir gitt direkte i teksten.



Og der gar teppet ned. P3 et forunderlig vis blir ikke konflikten lgst, den blir
bare bilagt gjennom et diktat. A hevde at denne bagatellen av en komedie
gjenspeiler forfatterens ulgste etniske problemer, blir & trekke innholdet i
stykket noe langt. Allikevel kan vi her finne igjen Matti Aikios eksisten-
sielle grunnstemning: Det oppstér en konflikt mellom to familier innen-
for et sveert begrenset omrade, og denne konflikten kunne lett ha blitt lest
gjennom samtaler. Men samtidig blir familiene plaget av darlige radgivere.
Motsetningene mellom samefolket og storsamfunnet kunne ogsé ha vart
lost gjennom samtaler, men ogsa her blir de gode intensjoner torpedert av
darlige radgivere, norske s vel som samiske. Og til syvende og sist forblir
konflikten ulgst, partene inngdr bare en fredsavtale under sterkt patrykk.
Slik sto samesaken, og slik sluttet komedien. Man kan si at dette er en hoyst
ukonvensjonell méate & slutte en komedie p3, salongen gir ikke glad og
forngyd hjem hvis ikke alt ordner seg pé scenen.

Alt ordner seg imidlertid for de elskende. Men ogsa her lot forfatteren
stykket slutte litt smapussig: Hans kvier seg for & kysse Helene “saa folk ser
paa’. Det er noe nesten litt sdrt over denne sluttscenen. P4 mange mater
kan man oppfatte Under Blinkfyret som en stillferdig kommentar til de pro-
blemene Matti Aikio balet med hele sitt liv: Komedien slutter delvis uav-
klart, akkurat som Aikios eget liv ennd var uavklart. Aikio fikk jo selv aldri
anledning til & kysse sine norske kjaerester sé folk s3 pa. Aikio gir uttrykk
for at han hadde svermerier gdende med i hvert fall to kvinner, Karite Olsen
— eller Tulla Risg — og Borghild Helland-Hansen.** Han finnes pa bilder sam-
men med dem, eller i dikt og bilder laget til dem, men han finnes ikke i
skriftlige eller muntlige overleveringer fra kvinnene eller deres familier.®
Matti Aikio opplevde i levende live at han rent fysik ble retusjert vekk. Han
skrev om at "Racen satter Greenser”, og han hadde selv opplevd hvordan
disse grensene i aller hoyeste grad ogsa gjaldt hans egen person.

0 Gjengset 2004, ss. 78-79, 149, 169, 217, 226.
® Sst.s. 77.




KAPITTEL 10

Det visjoneere blikket

Matti Aikio dede pd hotell St. Olav torsdag 25. juli 1929. I de dager forberedte
det kulturelle Norge Knut Hamsuns 70-arsdag. Samlede verker i praktutgave
ville bli gitt ut pa fedselsdagen 4. august, og dagen for hadde Tidens Tegn et
dikt pa forsiden av Olaf Bull, artikler av Carl Nerup og Johannes V. Jensen
og "Erindringer om Hamsun i blyant” av Sven Elvestad, Aikios svorne svire-
bror.® Og det ble gitt ut et festskrift, med hilsninger fra Thomas Mann,
André Gide, Maxim Gorkij, president Thomas Mazaryk, madame Alexan-
dra Kollontay og en mengde andre notabiliteter fra inn- og utland.

Aikios bisettelse skjedde med langt feerre trompeter og basuner enn de
som gjallet for Hamsuns syttidrsdag. Men den oppmerksomheten han fikk
ved sin begravelse, var genergs og ytterst dypfelt. Bide Johan Falkberget
og Arnulf QOverland skrev minneord om ham®, og begge trakk frem den
sterke begavelsen Aikio hadde, men som han kanskje ikke fikk gitt fullgodt
uttrykk for: "Det var et ord som du skulle ha bragt/et ord til oss fra din
vandrende stamme”®. Rolf Hiorth-Schoyen satte fingeren ganske presist
pa Aikios livssituasjon i Tidens Tegn, som ogsa var Aikios avis: Matti Aikio
"gikk omkring mellem storbyens publikum s& ensom som en av oss vilde
fole sig midt i en renhjord.” Dessuten led han av en uhelbredelig mangel pa
reklamesyke, "han var det mest beskjedne og elskelige menneske” innen-
for en fremmed kultur. Hele livet hadde han slitt med spriket uten at han
noensinne behersket det helt, mente Hiorth-Scheyen, "men aldri har noen
hort ham klage”. Livet hans var langtfra enkelt, men

Gikk det galt, gav han sig selv skylden - gikk det godt, takket han gjerne
hele den verden som han ikke hadde nogen rot i, samt sin forlegger, sine
venner og en gammel stengud oppe i Lappland.®

10.1 Aikios forfatterskap - et forsvar for samisk kultur

Denne avhandlingens hypotese har vert at Matti Aikio gjennom hele sitt
forfatterskap forsvarte sin egen kultur overfor storsamfunnets insisterende
hegemoni. Samtidig la han for dagen et pragmatisk sinnelag, og antydet at
samekulturens overlevelse ikke var tjent med & vise steile holdninger pa

%2 Hamsun-hyllest i Tidens Tegn, 3/8-1929.

83 Falkberget 1929, s. 79.

84 Qverland 1969, s. 82.

%5 De fire siste sitater fra Hiorth-Scheyen 1929.



de samelandsmeter som ble holdt i tidsrommet 1917-1921 (se kapittel 7.2).
Tvert imot ville en aksept av innfering i norsk sprak virke imgtekommende,
samtidig som samene bedre kunne sette seg inn i storsamfunnets lovgivning
og -praksis. Perspektivet i denne avhandlingen er derfor noe bredere enn
det Audun Thorsen anlegger i sin studie i Aikios rasepsykologi, basert pa:
"den rasebundne sin vonlause kamp for & gjera seg 'fri””.*® Mine analyser av
Aikios verker sgker & f3 frem et mindre endimensjonalt bilde av en kunstner
som var mer nyansert i sitt uttrykk: I tillegg til omsorg for samekulturen,
malbar han ogsé de eksistensielle aspekter ved en tilvaerelse i en flerkulturell
posisjon. Kunstner-problematikken var samtidig hele tiden si dpenbar at
norske kritikere ofte ikke s& de flerkulturelle lag som 18 like under over-
flaten. I min lesning sgker jeg derfor 3 f8 frem et mer mangfoldig bilde av
kunstneren Matti Aikio som en kulturell outsider med sin egen etniske til-
herighet som en viktig premiss for sitt forfatterskap.

Samtidig er forhdpningen at mine nerstudier av Aikios verk og virke
kan f8 frem kunstnerens multikulturelle strategi: Samisk sprak og kultur
ville kunne overleve i samiske kjernestrgk, dersom man unnlot & reise ure-
alistiske betingelser overfor storsamfunnet, samt avsto fra teritorielle krav.
Denne langsiktige strategien har i ettertid vist seg & virke, men Aikios kort-
siktige taktikk kan ikke bare ha vaert behagelig for Aikio: Ved & foresla at
bade hegemonen og de subalterne matte gi konsesjoner, risikerte han 4 bli
oppfattet som ettergivende i sin egen kultur, mens storsamfunnet oversd
anmodningene. Men gradvis og svert langsomt er mange av hans krav
imgtekommet: Samisk er et av landets offisielle sprak og akseptert pa alle
fronter - til og med i en nasjonal rockekonkurranse for ungdom.*®” Samisk
kultur har hatt gjennomslag innenfor alle kunstytringer, fra billedkunstner-
en Iver J3ks til joikeren og komponisten Mari Boine. Og joikeren, dikteren
og billedkunstneren Nils-Aslak Valkeappai fikk Nordisk R&ds litteraturpris
11991 - og fremfor en hel verdens tv-kanaler, joiket han &pningen av vinter-
OL pa Lillehammer 1994,

10.2 Samisk kultur fra undertekst til sentral-posisjon
Matti Aikio skrev hele sitt liv. Brev, dikt, noveller, skuespill, godt over et
hundretalls artikler — og altsd syv romaner, hvorav en ble refusert. Og alle

%6 Thorsen 1964, s. 538.

7 "Dette er ikke til 8 tro, sier The BlackSheeps etter at deres rockeldt 'Oro jaska beana’ gikk av med
seieren i fredagens store MGPjr 2008 » (http://nrksuper.no/superstore/mgpjr/blacksheeps-bidrag/,
lest 24/11-2009).

%8 11991 ble han tildelt Nordisk R&ds litteraturpris for Solen, min Far, et verk som bestod av bade
bilder og dikt.” (http://www.nrk.no/nyheter/kultur/forfattere/1466850.html, lest 24/11-2009). Om
apningen av Lillehammer-OL, sst. Iflg samisk tradisjon joiker man ikke om en person eller en hen-
delse, de blir joiket.




tematiserte den overordnete motsetningen mellom oss selv og de andre - i
Aikios tekster fremstilt som motsentinger mellom den egne og storsamfun-
nets kultur. Som analysene av enkeltbgkene har vist, blir dette mer og mer
apenbart utover i forfatterskapet. [ hans forste bok Kong Akab merker leser-
en bare hvordan tematikken cruiser diskret omkring i underteksten, under
overflaten. I hans forste bok i Norge I Dyreskind, lar Aikio hvalen pruste i
belgene nar den dukker opp, mens den samiske helten Jussa forsgker & passe
inn i norske kledebon. Det blir ikke godtatt, han blir henvist til sivilisasjo-
nens ytre grensetrakter, nemlig finsk Lapland, hvor han kan bare sin lovlig
ervervede prestekjole.

I den neste boken Ginunga-Gap blir hvalen fra underteksten bokstavelig
talt landet. Aikios helt er en veldig nordmann, og teksten minner om en
pikaresk, med hensyn til de storslatte overdrivelsene. Helten i denne tradis-
jonen er en omflakkende fyr med en veepner, her forsgker helten Elias
Rasanger 3 forbli fastboende med en sjgsame som narmeste nabo i et kyst-
miljo som blir nesten ondskapsfullt beskrevet. Det norske publikum hadde
problemer med denne boken, hvor samisk kystkultur blir smadret av en in-
vaderende kultur med hval-dimensjoner.

Men dermed har alle fatt gye pd hovedtematikken i Aikios forfatterskap:
Etniske motsetninger, kulturer i kontakt og konflikt, individ og samfunn -
med andre ord: Oss selv og de andre, i et antropologisk perspektiv.*® Dette
signaliseres allerede i tittelen p& Aikios neste bok: Hebreeerens Son. Hvalen
som lurer i tekstens dyp er her byttet ut med en elefant, som stér midt i
butikken. Alle later som de ikke ser den, helt til den knuser assortimentet.
Etter denne boken drar forfatteren hjem fra sentrale strgk av Europa, og
dukker opp ner sin barndoms motivkrets i Hyrdernes Kapel. Men ogsa her
er elefanten med: Europeisk kultur spres som smitte pa vidda - mange der.

Ogsa i Aikios siste bok Bygden pd Elvenesset labber elefanten omkring,
og denne gangen midt i glassbutikken. Men her er det norsk og europeisk
kultur som meter sine grenser, og det eneste glasset som knuses er en eu-
ropeisk vinkjeller i hjertet av Sameland. Her belgnnes norske myndighets-
personer som respekterer samisk kultur, og helt og hevding i fortellingen er
en ekte same: Ingen Hannibal kan trampe ned Halle Johanas. Dermed ble
Matti Aikios etterlatte roman et verdig punktum for hans livsprosjekt: En
gjensidig respekt for sprék, kultur og levemate mellom storsamfunnet og
minoriteten.

Matti Aikio levde hele sitt voksne liv som en hybrid i denne spenningen
mellom ’oss selv og de andre’. I hovedstaden var det han som herte til 'de
andre’. Men det samme sa folk fra hans egne hjemtrakter ogsa etter hvert:

%9 Pollan 2009.



Du er som 'de andre’. Med sin siste bok bekreftet Matti denne samiske selvbe-
visstheten: [ samiske kjerneomrader er det samer som er 'oss’, og det er nord-
menn i det norske storsamfunnet og alle andre folkeslag p& kontinentet som
er 'de andre’. I samiske kjernestrgk er det nordmannen som er minoriteten.
Hvem er det da som definerer hvem som er 'oss’ og 'de andre’? Mattis budskap
var: Det spiller ingen rolle! Det er hvordan en snakker, hvordan en ter seg og
hvordan en kler seg som avgjer hvem som er 'oss’. Men samtidig er vi en del av
'de andre’. Derfor fastholdt Matti gjennom hele livet at samene matte leere seg
norsk, fordi man matte beherske makthavernes sprak for 3 kreve egen makt.
Og Matti dromte om et eget Sameland, i en fjern utopisk samtid (se kapittel
6.3). Men da som et omrade med kulturell og spréklig selvbestemmelse - ikke
som eget nasjonalt territorium.* Derfor ble han kanskje stadig bdde misfor-
stétt og feiltolket, bade av sine egne og av storsamfunnet.

10.3 Hybriden trer frem fra sitt dyreskinn

Denne avhandlingens overordnete hypotese har veert at Matti Aikio kjem-
pet for sitt eget folk, dets sprak og kultur i alt han skrev. Han formulerte
aldri et klart konsekvent langsiktig mal om samefolkets autonomi eller noe
som minnet om territorielle krav. Med denne avhandlingen har jeg vist
at Matti Aikio likevel fikk fremsatt bdde provoserende og grenseoverskri-
dende, nermest visjonaere tanker i det han skrev, uansett hvor mye han kom
til & sjenere bade den ene og den annen part. Men samtidig fikk han til
fulle utnyttet sin kompetanse innenfor sprék og kultur til egen fordel: Han
fremstilte samene som et kulturfolk, og ble dermed betraktet som en viktig
kulturformidler i samtiden. Det kommer godt til syne nér vi oppsummerer
utviklingen i de bokene Matti Aikio fikk utgitt. Det vil si de seks romanene
pluss artikkelsamlingen Polarlandsbreve og andre.

Aikios utvikling i forfatterskapet kan anskueliggjores ved & folge
blikket>" Ikke minst blikkets vandring mellom oss selv og de andre. I de-
butromanen Kong Akab holdes hovedpersonens blikk fast i speilet. Her ser
Falk Flgiberg at et mulig 'slektskap’ med en europeisk herfarer og stats-
mann som Napoleon ligger i kim under skjemmende samiske trekk. I denne
boken ble de samiske sertrekkene effektivt skjult, og helten Falk Flaiberg
far sin norske kjeereste, som er datter av et medlem av de honette klasser. P&
overflaten handler boken om faren til denne jenta, hvordan han har feilet
og soker tilgivelse.

%0 Elster 1910.

1 Her tenker jeg ikke pd den litteraturvitenskapleige teknikken fokalisering, se kapittel 2. Termen
forklares her: http://ikkeslik.wordpress.com/category/fortellerteknikk/. Eller her: http://www.
uppsatser.se/om/fokalisering/, hvor man kan sgke blant over 30000 oppslag fra svenske hggskoler
og universitet, lest 9/11-2009.




Faren er temmelig mislykket bdde menneskelig og forretningsmessig,
og dette tjener til & nivellere grunnen for en fremfusende beiler. Ikke desto
mindre ndr han frem og blir forlovet utover stand og etnisk bakgrunn, men
bare fordi han av forfatteren er blitt utstyrt med maktmidler overfor far
til kjeeresten. Dermed blir hans sosio-etniske minusverdier oversett, og de
eventuelle napoleonske kjennetegn trer frem i speilet. Den muligens halvt
samiske sosiale underdog har seiret 'som’ Napoleon. Helten har seiret som
en annen enn seg selv, eller i beste fall som en hybrid. Kong Akab — eller Falk
og Jenny er en bok om urett og tilgivelse som sgker 4 mediere en altfor bred
sosial klgft, hvor underteksten handler om etniske motsetninger.

Dermed kan det ord som best karakteriserer Aikios forfatterskap
brukes allerede om hans ferste bok: 'hybrid’. Hans ferste bok ble aldri ut-
gitt i Norge, den ble utgitt i Kgbenhavn &ret for vi ble selvstendige. Forst
aret etter uavhengigheten debuterte han her i landet med I Dyreskind. Her
star forfatteren frem som en ekte hybrid: Han har tatt et samisk kunstner-
navn Matti Aikio, han skriver om Sameland fra en neer fortid og for et norsk
publikum. Og synsvinkelen er norsk. Helten er samegutten Jussa som er
forelsket i Elna, datter av den lokale 'norske’ handelsmann. Han tror at en
oppgradering av egen sosial status kan kvalifisere ham som frier for den nor-
ske kvinnen, og studerer derfor teologi. Men glemmer de grenser etnisiteten
setter: "Menneskene der stevned mod Lyset og underlagde sig Jorden og
Luften, og Menneskene her flygted mod Merket og Tilintetgjorelsen.”>?

Som tittelen I Dyreskind signaliserer, dreier boken seg om otherness (se
kapittel 2.3). Den samiske forfatteren lar oss beskue var samiske minoritet
med vart norske blikk, og da fremstér de samiske personene nettopp som I
Dyreskind. En samisk beiler for en norsk kvinne midt i Sameland er uten-
kelig, og selv om beileren kvalifiserer seg som norsk embetsmann, blir han
henvist til et gde distrikt utenfor tekstens topografi. Forfatteren tilbyr her
ikke noe tredje rom for samvirke mellom kolonisator og subaltern. Helten
antar en hybrid posisjon, men den hjelper ham ikke. Oppsummert: Samisk
kjernekultur vil ikke la seg assimilere innenfor sine tradisjonelle kulturrom.
I storsamfunnet derimot kan man komme langt med mimicry, men her set-
ter etnisiteten grenser for bade yrkesmessig og sosial karriere. Samer opp-
levde at de slapp ikke til, men satt fast "i dyreskind”.

10.4 Trollspeil for nordmenn

Den norske offentligheten tok begeistret imot denne boken, men la ikke
merke til tekstens defaitistiske budskap. Eller kanskje publikum nettopp la
merke til budskapet, og derfor tok s& begeistret imot boken: Nemlig at det

9 Aikio 1906, s. 83.



snart bare ville vaere skinnet tilbake etter var storste minoritet. N& var vi alle
blitt selvstendige og norske, og alle unorske ble spikret opp pa veggen blant
de andre dyreskinnene.

Matti Aikio matte ha blitt noe overrasket over denne i overkant posi-
tive mottakelsen. Det var helt dpenbart at ingen kritiker - s naer som én
—hadde lagt merke til den samiske heltens selvpalagte eksil (se kapittel 4.7).
Og heller ikke at fremragende kulturell praksis innenfor tradisjonell samisk
yrkespraksis og tilherende sprak ville veere den beste garanti for bevaring av
samisk sprak og kultur. Nettopp "i dyreskinn”, i symbiose med naturforhold-
ene som samefolket behersket best, ville kulturen overleve. I bygda og alle
andre steder hvor kulturen var under press fra den norske kolonisator, matte
den subalterne laere seg & leve som hybrid. Derfor far reineier Biettar Oula
absolusjon av hybriden Jussa for at han teyer den egne kultur for 4 oppné et
levedyktig samvirke med inntrengende kulturtrekk.

Men dette la ikke publikum merke til. Kanskje derfor skiftet forfatter-
en blikk i sin neste bok: I Ginunga-Gap henger Aikio opp et trollspeil for oss.
Helten er en vraltende og brautende nordmann Elias Rgsanger, en ekte ger-
maner: "Og Racen stiger frem, lys og kjelig, og siger ut over Ruinerne av an-
dre Folkeslag.”® Som nevnt har boken en fremdrift med groteske overdriv-
elser, hvor samefolket blir like drastisk negativt fremstilt som den norske
helten blir ditto positivt beskrevet. Forfatterens forsgksvis ironiske blikk
blir ikke oppfattet. Her finnes ingen hybrider man kan legge gjenkjennelse
i, her er det bare optimale helter eller elendige sjgsamer. Eller skinnhellige
norske prester og en overjordisk pike, som fremstar som tekstens mulige
bastard. Zalincka har bade navn og utseende som antyder eksotiske bland-
ingsforhold, og hun er ogsd den som dregmmer om et tekstens in-between, om
et storbyrom hvor enhver kan fremsta uten forkledning.

Men publikum tok teksten for pélydende. Dermed folte man seg nok
uthengt ved at helten var s ubendig norsk, mens den samiske minoritet
ble s armodslig fremstilt. Dette kunne &pne for et snev av darlig samvit-
tighet, og det hadde ikke den nye selvstendige nasjon plass til i 1907. At for-
fatteren utstyrte den fjellnorske helten (med steinreys i navnet Resanger,
'fjorden ved raysa’) med et hebraisk fornavn og en kristen jode som nattside
og skjebnefigur, la ingen merke til. Forfatteren tilbyr leseren et 18n av briller
slik at vi lettere kan overse misvisningene i speilet, og dermed kanskje opp-
dage trollsplinten i vart eget blikk? Det skjedde ikke.

Forfatterens lesning pé disse etniske motsetningene er skiftende: I Kong
Akab er strategien fortielse — bare hovedpersonen og leserne vet om heltens
mulige etnisitet. I Dyreskind foreslar en annen strategi: Segregasjon innen-

5 Aikio 1907, s. 77.




for de respektive etniske gruppers kulturrom. I Ginunga-Gap er perspektivet
apnere. Forsgk pé overskridelse av etniske grenser kan medfore deden, men
samtidig kan omrader med kulturer i kontakt oppfattes som mulige smel-
tedigler: Herfra kan begge kulturer komme gjensidig styrket til overflaten.
Men budskapet publikum leste ut av Ginunga-Gap var at stilt overfor en
sd overdddig norsk overmakt som den Elias Rgsanger representerte, ville et
forarmet samisk folkeslag forsvinne i et 'germansk’ ginungagap.

10.5 Samer og semitter i samme situasjon

Med sin neste bok vendte Matti Aikio tilbake til en mer realistisk behand-
ling av sitt hovedtema: Etniske konflikter. Aikios drem om bevaring av
samisk sprak og kultur, kunne vise seg a bli vanskelig i en assimilasjons-vil-
lig samtid. Aikio transponerte hele same-problematikken i Hebreeerens Son,
hvor han lot helten vaere en jode - riktignok oppvokst i Sameland. Under
forfatterens roykteppe finner vi en jode forkledt som same - eller omvendt.
David Hesmon er billedkunstner, en geskjeft som er stigmatisert av den
egne kulturen som mélbaerer en billedredsel. Til overmaél fremstiller han en
Kristus-figur med klare jodiske trekk. Dermed bryter han med reglene for
mimicry, og fordrsaker en jode-pogrom. Hesmon har beveget seg fra hybrid
til hybris, fra mimicry til mockery, og det straffes hardt av storsamfunnet.

Dermed kommenterte Aikio bade sin egen situasjon, og medfarten
storsamfunnet ga hans forrige bok: Hans bgker blir godt mottatt nar de
reflekterer nordmenns blikk pé seg selv som de rettmessige eiere ogsd av
Sameland, hvor samefolkets fremtid ligger i & bli totalt fornorsket. Men om
han, som samisk forfatter, beskriver konsekvensene av dette hegemoniske
synet, blir det ikke godt mottatt. Selv om Aikio skrev en pikaresk bok i euro-
peisk tradisjon, oppfattet publikum boka som nettopp en besk kommentar
til norsk fremferd i Sameland. Og det hele understreket med valg av tittelen
Ginunga-Gap - et enormt rom mellom det kalde nord og det varme sor. Her
kunne liv oppst3, eller forgd. Samtiden oppfattet boka som en undergangs-
visjon, mens Aikios visjon vel var den motsatte: Dremmen om et tredje rom
hvor kulturer kunne leve sammen i gjensidig respekt.

Med Hebraeerens Son forsgkte Aikio & nerme seg den samme prob-
lematikken fra en annen synsvinkel. Ved & beskrive en jedisk fremfor en
samisk minoritet, projiserte Aikio hele tematikken vekk fra aktuelle etniske
konflikter i nord-omradene. Men ikke helt, siden Hesmon vokste opp hos
samiske fosterforeldre i nord-Finland. Samtidig ble den etniske tematikken
forsterket ved en kunstner-problematikk som minte om Aikios egen. Men
valget av en jodisk billedkunstner tjente ogsd et annet forhold: A under-
streke at ogsé den egne etniske gruppe ma ta et oppgjor med sine egne for-
dommer. Eller at 