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Par Poromaalsling ir fodd 1980, uppvuxen i Gillivare och
Haparanda. Han ir minoritetsforskare pA Umea universitet och
musiker i bl a Pdrt. Den hir texten utgar frin hans slikes erfaren-
heter av att vara meinkieli-talare och skogsbonder i Tornedalen.
Hans minoritetsbakgrund anvinds for att belysa ett varande som
handlar om efterverkningar av ett kolonialt férflutet, och om ett
system som historiskt sett varit avsett att férsvenska Tornedalingar.
Debutalbumet Maa vertii med tillhérande textverk har release
under hosten 2024.

Granstrakterna
vi kommer ifran

Pi 8o-talet bor jag med min familj i Haparanda. Min
mamma/iiti Rita pratar meénkieli pA kommunhuset och
med grannar. Overallt hors det. Det ir en varm och ljus
period i mitt liv.

Vart hus pd Rapsvigen 10 dr mer dn ett hem, vi ir
hemma i bade kulturell och social mening. Efter nigra
ar flytear vi till Gillivare d4 mina foraldrar far arbete
dir. Mest dr det min rastldse pappa som vill flytta, och
motvilligt ger diti med sig. P4 den tiden pratas det inte
mycket om sidana som vi, i alla fall inte i Malmfilten.

Visst finns det sprakaktivister som gor viktiga insat-
ser under den hir tiden, men i det vardagliga uppfattar
varken jag eller min yngre bror oss som tornedalingar.
Pappa brukar siga till oss att vi dr kvartsfinnar, diti 4 sin
sida pratar aldrig med oss om vara finsk-ugriska rétter.
Vi ir bara tvi snorungar, varken mer eller mindre. Dire-
mot dr vi medvetna om att diti kan ett annat sprak och
att hon anvinder det d4 hon pratar med sina systrar pa
telefon eller nir vi dr i hennes hemby Lautakoski och

hilsar pA mummu Aune och muffa Ville.

Nir vi flyttar norrut, frin kusten och limnar Tornedalen,
tar basen f6r min kulturella identitet stryk, for man vill
inte sticka utidet svenska brukssamhillet. Det dr farligt
och kan sluta valdsamt. Och det ir dir i Gillivare under
go-talet, i sena tondren, som en kiinsla av identitetsléshet
sitter sig. Jag kan inte skaka av mig kinslan av att ndgot
saknas i mig, att vi bor pa fel plats och att vi aldrig borde
ha limnat den grinstrake diir vi en ging bodde.

Flytten till Malmfilten ir bide en fysisk forflyttning
av kroppar och bohag men ocksi en forflyttning till ett
annat virdesystem, en annan uppsittning av férgivet-
taganden.

Norrbotten framstills ofta som en relativt homogen
plats, det finns ett narrativ som signalerar att hir finns
inga distinktioner utan bara trygga norrlinningar som
bir omkring pd en odefinierbar genuinitet. Men fér
manga av oss tornedalingar blir rérelsen frin vart hem
lings de frodiga dlvdalarna till de karga kalfjillen omtum-
lande, fér snart blir vi tvungna att anpassa oss till den

svenska gruvortens kultur.
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Den dialekt, happismilet, jag bir pa, tvittas snabbt
bort. I Gillivare anses det svenska spriket finare dn
meinkieli. Det som talas i offentligheten kallas for
rikssvenska och kommuniceras som nagot fint och efter-
stravansvirt. Under dessa ar tappar jag bort delar av det
kulturarv jag har med mig frin grinslandet, det mest
konkreta ir nirheten till vrt slikesprak meinkieli. Men
med tiden forsvinner ocksa ett forhéllningssitt som jag
tror sirskilt kinnetecknar granstrakeer.

I Haparanda ir rérelser mellan synliga och osynliga
grinser inget ovanligt eftersom det historiskt sett varit
en motesplats for olika kulturer. Visst finns dven hir
férdomar och skeva forestillningar om »den andra« men
for de flesta ir det sjilvklart att vara 6ppensinnad mot
sina medminniskor. Den kulturen har rotat sig i méinnis-
korna langt fore svenska och ryska herrar ritade linjer
i den jord som férenar minniskor.

I Gillivare har man kimpat linge med att limna de
forkoloniala och lokala kulturerna bakom sig. Istillet
foérsoker man géra det mindre synligt. Manga namn som
finns innan kolonisationen har pressats undan. Istillet
bir platserna uppsamlingsnamn som egentligen bara
avslojar att hir finns metall i drivor: Malmfilten, tink
vad ett litet ord kan fyllas av make. Och vilket vild som
ligger bakom det.

Det finns manga platser dir herrefolkens pengahunger
har fatt namnge regioner och linder, exempelvis Guld-
kusten eller Elfenbenskusten har burit och bir namn
vilka avslojar de resurser som kolonisatérerna fyllde sina

bankvalv med.

Att aterskapa band till Meankieli-kultur

Nigra ar efter att jag gr ut gymnasiet pi Vilkomma-
skolan i Malmberget bérjar jag fundera pa mitt kulturella
ursprung. Det dr ingen specifik hindelse eller plotslig
uppenbarelse som gor att jag tinker pd de dir rétterna.
Det ir tidsandan och kinslan av férlust som bérjar kriva
saker av en. Jag vill helt enkelt lira mig mer om vér kultur
och vart sprak.

En del i detta sékande, denna process jag fortfarande ir
upptagen av, borjar med lattexter. Enkla, trevande texter
om att vara en ung person i Malmfilten. Och d4, som nu,
ror sig mina tankar mot min uppvixt i Tornedalen och
min slike dir. Att skriva om mummu Aune kiindes sjilv-
klart d& hon ér en firggrann personlighet. Jag bor hos
henne pé somrarna som barn, vi pratar inte ett gemen-

samt sprik men ir sysselsatta av en dialog dagarna i inda.
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Sittande vid koksflikten, med cigaretten i mungipan,

styr hon hushallet med jirnhand. Ofta manar hon pa

muffa Isak dir han ligger pa soffan och vilar efter ett

dagsverke. Mitt forsta forsok att beskriva min torne-

dalska slike gor jag till albumet Sommarfigel (2010) pa

laten Vakkra:

Aune i Lautakoski, cigaretten i mun

Talande tystnad med finskan som grund

Vad hon visste kommer jag aldrig forstd

Landet hon kinde var redan igir

I de texter jag vanligtvis skriver till Vzdrr anvinder jag

mig inte av meinkieli i nigon storre utstrickning, bara

négot ord eller fraser emellanat. Négra ar senare nir

jag skriver texter till bandets tredje album Dez kommer

ett skalv (2014) har jag en idé om ate lata vére sprik fa ta

plats. Pa 6ppningsparet liser David Vidyrynen sin text

Gudlss predikan pa svenska och Torbjérn Omalm repe-

terar i enlighet med laestadiansk tro - fraserna pa mein-

kieli. I samband med utgivningen vicks en tanke om att

viga anvinda meinkieli i mitt eget skrivande. Jag skriver

viga, eftersom det inte ir helt ldtc att nirma sig ett sprak

som jag visserligen har horti hela mitt liv, men aldrig

pratat och desto mindre skrivit pa.

Uppmuntrad av musikern Axel Andersson bérjar jag

under vdren 2015, under mitt tornedalska efternamn

Poromaa, att skriva lattexter pA meinkieli. Den forsta av

tio titlar pa albumet Maa vertdii (*Jorden drar’) dr Séiiski-

trymma ("Myggtrumma’) som handlar om en ndjd i ditis

hemby:

SAASKITRYMMA

Pyytdd siskid thola

Mertdit trymmassa kankaa pois
laulaa vyit, veret vain kerihtii
Jaako kulkee methdin

Jaako kulkee

Jaako kulkee methdin

Jaako vain kulkee

Svermaa minun pidti

puottaa traasuksen kruunulla
kiertdd sunrenksen tunturin alle
noita ei tartte valo

ndid mailmaa ilman rakhauita

ei koskhaan uudesthaan

MYGGTRUMMA
Finga myggen med skinnet
skogen i trumman ekar ut
sjung natten, blodet bara samlas
Jaako gir genom skogen
Jaako gir genom skog

Jaako gir genom skogen
Jaako bara gir

Svirma runt mitt huvud
landa pd sliten krona

dilj storheten under fiall
trollkarlen behdver inget ljus
sewvdrlden bortom karlek

aldrig aldrig mer



Att sjunga pa meinkieli dr svirt. En svarighet ir
att fi till uttalet pa ett tillfredsstillande sitt, men det
mest utmanande ir de inre tvivel som sitts iging d
jag ska anvinda spriket. Kinslan av att vara en posor
ir omedelbar och kraftfull. Jag blir ocksia medveten om
utmaningarna med att skriva pa spriket, dven for diti
vars modersmal ir mednkieli. Nir jag ber henne 6ver-
satta texter till Maa vertdd dterkommer hon till hur svért
det dr. Antingen hittar hon inte ritt ord eller si kommer
hon inte ihig stavningen. Det blir uppenbart att hon har
liten eller ingen erfarenhet av att skriva pd meinkieli.
Jag borde givetvis forstatt det hir di jag som mino-
ritetsforskare vid Ume universitet intervjuar manga
meinkieli-talare som berittar om svirigheterna att
skriva pa ett sprik som traditionellt ir av muntlig sort.
I likhet med ménga andra tornedalingar ir det forst d
iiti bérjar skolan i sjudrsildern som hon méter ett skrift-
sprik genom svenskundervisningen, innan dess skots
all kommunikation muntligt och enbart pd meinkieli.
For mig dr det fortfarande ett 6ppet sir att inte ha
tillgdng till det sprik min slike pratat i drhundraden.
Samtidigt kan man ju stilla sig frigan varfor det ar sd
viktigt att kunna och bevara ett minoritetssprak som
meinkieli, for i drlighetens namn ir det ganska fa idag
som behirskar det och dnnu firre som ir intresserade
av att prata det. Det finns inga enkla svar, men min upp-
levelse dr att spraket utgor en bro mellan generationer.
P ett basalt vis dr det en gemenskap som minniskor

med minoritetsbakgrund delar.

Kéanslornas sprak

Nir jag intervjuar en kvinna beskriver hon att meinkieli
nistan aldrig anviinds i offentliga ssmmanhang utan
huvudsakligen da hennes innersta kinslor uttrycks.
Upplevelsen av att spriket Sppnar upp for emotioner
som inte ir mojliga att uttrycka pa svenska har jag hort
frin flera informanter och av mina nirmaste sliktingar.
Vissa uttryck pa meinkieli gar inte att dversitta till
svenska, i oversittningen mellan spraken forsvinner
innebérden av det sagda.

Som ummikko saknar jag en sddan relation, dir spriket
bade ar ett sitt att tala men ocksd rymmer en virlds-
iskidning som har med dess ursprung i jordbruk att
gora.

Jag tror att de flesta som har en liknande bakgrund
kianner igen sig i detta, att de dldre ofta vixlar ver

till meinkieli nir de blir uppjagade eller niir nigot ir
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sarskilt svart i livet. Och ir det inte s att nér du eller din
forilder ar riktigt forbannade sa kommer svordomarna

pa meinkieli automatiske?

Resutaneli! - Slarver!
Helvertin klippit! - Jivla ungar!
Voi kauhea! - Vad hemskt!

Flera av mina vinner har arbetat hart for att aterta
sina forildrars sprik genom att lisa mednkieli pa folk-
hégskola eller universitet. Sjilv tycker jag att det ir svért
att anvinda spraket. Det har inte riktigt satt sig i min
kropp. Samtidigt tycker jag att man kan leva sin kultur
iven fast man inte har spriket.

Over hela jorden finns minoritetspersoner som
inte pratar sina ildre sliktingars sprak. I en artikel av
sprikvetaren Sheilah Nicholas (2009) pratar hon med
ungdomar fran ursprungsbefolkningen Hopi om hur
de lever sitt minoritetskap. Ungdomarna kan inte prata
sitt arvssprak hopi men de lever sin stamtillhérighet
och uttrycker sin kulturella identitet genom traditioner,
ritualer, hantverk och musik. Ett liknande f6rhillnings-
sitt, oavsett om du dr tornedaling, kviin eller lantalaiset,
onskar jag. Det mojliggdr for oss att manifestera vér
minoritetsbakgrund pé olika sitt, och visar pA mang-

falden av uttryck inom var kultur.

Dekoloniala fickor

Idag finns en maktkoncentration av vilsituerade aktorer
och grupper i sodra Sveriges storsta stider som styr

vad som anses viktigt eller av virde i det hir landet.

De roster som finns hir uppe ir tysta eller svira att fa
tillgang till, eftersom bruset tenderar att avta ju lingre
bort man befinner sig frin de hierarkier som kontinuer-
ligt ger foretrade t majoritetssamhillets eliter. Dérfor
har jag behovt intala mig sjilv att de erfarenheter jag
bir pa ir av vike, de riknas och ir virda att berittas. Jag
har behovt lisa om och sitta mig in i andra minniskors
tankar om vad det betyder att ha en minoritetsbak-
grund.

Nir jag som forskare gor intervjuer med unga och
ildre tornedalingar ir det tydligt hur kunskaper rela-
terade till den lokala meénkielikulturen anses mindre
virda. I klassrummen eller i skolans aula viljer lirare
oftast att inte anvinda meinkieli med varandra. Fika-
rummet ir dock en fredad plats, hir finns en sorts ficka
dir skolpersonalen ligger undan sin svenska tjinste-

mannaroll och liter sin minoritetsbakgrund framtrida
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och med det kommer spriket. Hir surras det friskt, man
pratar meinkieli obehindrat med varandra, skimtar och
berittar historier dver en kahvi. Dessa dekoloniala fickor
(Poromaa Isling, 2020a; Poromaa Isling & Keisu, 2021)
finns i flera sammanhang diar meinkielitalande samlas.
De existerar parallellt bredvid den svenska offentlig-
heten. Exempelvis anviinder ungdomar idag sociala
medier som en dekolonal ficka for att lira sig tillsam-
mans om meinkieli och utbyta erfarenheter som féljer
av en minoritetsbakgrund (Ackermann-Bostrém, 2021).
Det ir en rikedom att det idag finns en acceptans for
olika uttryck av minoritetsskap.

Ocksi albumet Maa vettid som nimndes tidigare
ska forstds som en sorts materialiserad dekolonial ficka.
Fickan utgor en plats dir jag anvinder meinkieli i text-
form. Hir tillater jag mig skriva som min slikt pratar.

Verklig foréandring framfor valvilja

Idag i Tornedalens samhillen och byar har svenskan fitt
sillskap av de ursprungliga ortsnamnen pa meinkieli.
Man ser dem pa kommunhusens entréskyltar och pa
vigmirken. Att sprik synliggérs har betydelse, for det
signalerar att spriken och de minniskor som talar dem
har ett virde och att hir finns andra kulturer som inte
ir helsvenska. Men trots dessa framsteg har svenska
spriket fortfarande en hegemonisk stillning i offent-
ligheten (Poromaa Isling, 2020b), vilket dr sirskilt
patagligt i institutioner som skolan, rittsvisendet eller
linsstyrelser. S& pd nagot plan handlar framlyftande av
ortsnamn pi meinkieli mer om vilvilja dn rictvisa. Ett
synliggorande av namn ir forvisso en viktig samhillelig
signal, men ér fortfarande bara en symbolhandling. Fér
att en storre strukturomvandling ska genomféras dir
minniskor kan leva sitt minoritetskap i vardagen krivs
att de nordliga minoritetsspriken gors jamlika med
svenskan i vardagen, och dit ir det en ling viig kvar att

vandra.
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