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La modernidad en otra parte:
la mirada de Carmen de Burgos
sobre Escandinavia

Elena Lindholm Narvaez

Los viajes formaban parte integra de la identidad que cultivaba Carmen
de Burgos como mujer moderna en la vida piblica en Espaia a principios
del siglo XX. Aun asi es poca la atenciéon que se ha prestado a sus libros
de viajes. Entre ellos, el primer tomo de Mis viajes por Europa que cuenta
el recorrido que la escritora hizo por Escandinavia en 1914 es particular-
mente relevante para el estudio de cémo hizo uso del espacio nérdico para
representar distintas posturas frente a la modernidad. En su exploracion
continua de la identidad moderna, femenina y meridional, Escandinavia
figuraba como modelo y como contraste en los textos donde la escritora
deliberaba sobre el tema. El presente trabajo ofrece un marco contextual
para la representacion de la modernidad de los paises nérdicos en Mis
viajes por Europa. El objetivo es el de visualizar la manera en que Car-
men de Burgos plasma en su obra distintas perspectivas frente al progreso
moderno sobre el espacio nérdico.

Ultimamente, el interés por la escritora Carmen de Burgos, de origen
almeriense, conocida bajo el pseudénimo de «Colombiney, ha ido en au-
mento entre los hispanistas que estudian la Edad de Plata. Famosa en su
época, la escritora también se hizo conocida como periodista y feminista,
aunque fue casi completamente borrada de la conciencia colectiva durante
el régimen franquista. En cuanto a la atencién que se ha prestado a su
obra durante las Gltimas décadas, son sobre todo sus numerosos cuentos y
novelas, junto con sus manuales practicos y libros de debate, los que des-
piertan el interés de los investigadores (Imboden 2001; Kirkpatrick 2003;



Louis 2005). Aunque muchos coinciden en que la actividad viajera de la
escritora formé parte integra de su identidad como mujer cosmopolita,
moderna e intelectual, es poca la atencién que se ha prestado a sus li-
bros de viajes. En parte, puede que esta desatencién se deba a una falta
de costumbre por parte de los criticos literarios cuando se trata de los
géneros documentales, como los relatos de viajes cuya clasificacién como
literatura siempre es controvertidal. Entre los tres relatos de viajes que |a
escritora publicé durante su vida, el Gltimo que escribié es el que retrata
el recorrido que hizo por Escandinavia con su hija en el verano de 1914.
Fue publicado en dos tomos con el titulo Mis viajes por Europa (Burgos
1917), de los cuales el primero retrata el viaje que hizo por Escandinavia y
el segundo su retorno por Europa justo después del estallido de la Primera
Guerra Mundial®. Entre los hispanistas y criticos que se dedican a la obra
de la autora, pocos reparan en su viaje a Escandinavia, con la excepcién
de Concepcién Nifiez Rey (2005: 354-362) que dedica varias paginas de
su biografia sobre la autora al viaje que hizo en 1914.

Alrededor de 1900 surgié un interés particular por los paises noérdicos
entre intelectuales y cientificos en Espaia, que se hizo manifiesto en los
libros de viajes de autores espanoles publicados en su época, entre los
cuales Carmen de Burgos figura como la tnica mujer®. El mas famoso de
esos viajeros fue sin duda Angel Ganivet ([1898] 1940), quien escribi6 sus
impresiones sobre Finlandia en Cartas finlandesas, cuando le fue asignado el
cargo de cénsul en Helsinki en 1895. Otro viajero, cuyas impresiones sobre
Escandinavia probablemente fueron importantes para las ideas que tenia
Carmen de Burgos sobre estas regiones antes de emprender su propio viaje,
fue Angel Pulido (1911), amigo y correligionario progresista y republicano

1 a barrera entre los géneros literarios que tradicionalmente separaba los libros de viajes de las obras
de ficcidn, poco a poco se ha venido derribando con la cada vez mayor aceptacién de los postulados del
postestructuralismo en la critica literaria (Wolfzettel 2005; Porter 1991: 19; Mills 1991: 2).

°De ahora en adelante nos referiremos al primer tomo de la obra como Mis viajes I. Los dos tomos
de Mis viajes por Europa también fueron publicados en uno solo, titulado Peregrinaciones (1916), con
un prefacio de Ramén Gémez de la Serna.

3En su tesis doctoral sobre viajeros espafioles que publicaron libros de viajes sobre los paises nérdicos
alrededor de 1900, Peter Stadius menciona los siguientes nombres: Odén de Buen, Angel Ganivet, Julio
de Lazirtegui, Manuel de Mendivil, Federico Montaldo, Felipe Benicio Navarro, Angel Pulido y Antonio
de Zayas (2005: 208).
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de la autora, quien publicé un libro programatico sobre el progreso de los
paises escandinavos en 1911.

Entre los viajeros espaioles que retrataron Escandinavia alrededor de
1900, Carmen de Burgos ciertamente destaca por ser mujer y porque con
el viaje que emprendié la escritora hasta el Cabo Norte desafié las conven-
ciones que regulaban el comportamiento adecuado para una mujer durante
la época en cuestion. Adn asi, la transgresion de las normas de género no
aparece como tema central o problematica explicitamente tratada en Mis
viajes I, a pesar de que el texto da testimonio directo de esta ruptura con
las convenciones. El final del siglo XIX y el principio del siglo XX fue la
época de las grandes expediciones polares, cuyos destinos fueron seguidos
con interés por los lectores de prensa de todo el mundo occidental. En las
imagenes trasmitidas de las aventuras de los exploradores —en su mayo-
ria hombres blancos y anglosajones— las zonas articas sobresalian como
regiones altamente masculinizadas. El Polo fue considerado zona de gran
peligro, poco adecuada para el sexo femenino, pues su blancura represen-
taba la Gltima tierra virgen del mundo que los exploradores penetraban con
sus expediciones (Bloom 1993: 1-14). Aunque no planteara el problema en
Mis viajes |, en una de sus novelas cortas titulada E/ perseguidor, ambien-
tada parcialmente en Noruega y publicada tres afios después de su viaje
por Escandinavia, la autora presenta los viajes sin compania masculina co-
mo una amenaza para las convenciones que atenazaban al sexo femenino
(Burgos 1989: 289-308).

A principios del siglo XX, Carmen de Burgos logré atraer a amplios gru-
pos de lectores, sobre todo entre las mujeres de la creciente clase media en
Espaiia. Para sus lectoras, «Colombine» representaba el modelo de la mujer
moderna e independiente, quien compaginaba una vida intelectual y labo-
ral activa con la maternidad (Bieder 2001: 241-259; Diaz Marcos 2009).
Los numerosos viajes que hizo durante su vida formaban parte intrinseca
de la identidad que cultivaba en la vida publica, lo que hace importante
el estudio de las impresiones que trasmitia de dichas traslaciones, en la
prensa y en los tres libros de viajes que publicé durante su carrera como
escritora (Burgos 1917, 1906, 1912a). Las culturas de tierras foraneas es
motivo frecuente en la obra de Carmen de Burgos, no solamente en sus
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libros de viajes, sino también en sus novelas y cuentos*. En la prensa daba
reportes sobre literatura, arte, moda y sobre los avances de las mujeres
en otros paises. Asi, Carmen de Burgos abrié el mundo para sus lectoras,
quienes fueron asistidas por «Colombine» en su formacién como mujeres
cosmopolitas y modernas.

La feminidad moderna que delineaba «Colombine» en sus escritos, fre-
cuentemente venia asociada con la nocién de una cultura europea dividida
entre norte y sur. A partir de la revolucién industrial del siglo XIX, el
norte se asociaba cada vez mas con el progreso moderno en contraste
con la antigliedad tradicionalista que representaba el sur. Era una vision
del mundo que Carmen de Burgos compartia con muchos de sus coeta-
neos de la élite intelectual espanola, quienes relacionaban las diferencias
en el progreso con las ideas de pensadores como Hegel y Max Nordau.
Sus ideas evolucionistas sobre la cultura de los diferentes pueblos, muy
difundidas alrededor de 1900, se fundamentaban en la concepcién de que
el clima y la tierra que se habitaba daban origen a la cultura. De dicha
base evolucionista provenian luego un sinfin de ideas, tanto populares co-
mo académicas, sobre las diferencias de caracter y temperamento entre
los pueblos de las periferias europeas. La aceptacion general de estas se
revela en los textos de Carmen de Burgos, en la manera en que representa
la identidad de género como concretada por su afiliacién a los distintos
extremos de |la geografia europea. En varios de sus escritos, se hacen evi-
dentes sus tentativas de modernizar la feminidad espafiola, de crear una
identidad moderna y femenina, aunque de un molde meridional. Era un
proyecto que implicaba negociaciones constantes con sus propios ideales
e ideas preconcebidas sobre las diferencias entre su propia tierra, por un
lado, y el norte de Europa y los Estados Unidos, por otro.

Su busqueda continua de una feminidad moderna, compatible con la
identidad meridional de la mujer espanola, fue un proyecto del cual Car-
men de Burgos se ocupaba en los muy distintos medios donde publicaba
sus textos: novelas, libros de viajes y columnas periodisticas, también ma-
nuales practicos y libros de debate dirigidos a mujeres (Ballarin 2007)°. A

*Véase, por ejemplo, El perseguidor, La flor de la playa, El permisionario (Burgos 1989: 271-410).
5De todos los textos que dan testimonio de una larga y prolifica carrera a favor de la modernizacién
de la mujer en Espafia, La mujer moderna y sus derechos de 1927 (2007), en el que Carmen de Burgos
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juzgar por sus textos periodisticos, la escritora se interesaba por la cultura
escandinava que estaba de moda entre los intelectuales progresistas de
su época y que era percibida como un modelo para el progreso social y la
modernizacién de las relaciones familiares alrededor de 1900. Sin embargo,
su concepcién de Escandinavia no fue una admiracién ilimitada, sino que
los paises nérdicos tuvieron mas bien la funcién contradictoria, ya lo he-
mos dicho, de contraste y de modelo, en sus exploraciones de los distintos
caminos que la modernidad abriria para la mujer. Entre los textos de la
escritora, el testimonio que dejé de su recorrido por Escandinavia en Mis
viajes I, es uno de los ejemplos mas solemnes de cémo Carmen de Burgos
negociaba con la modernidad del norte, y cémo plasmaba en el espacio
foraneo los dilemas y las complejidades que percibia en el proceso de la
modernizacién social.

En las paginas que siguen, mostraremos algunas de las particularidades
que convierten el texto que publicé Carmen de Burgos sobre su viaje a
Escandinavia en fuente fundamental para el estudio de «Colombine» como
figura representativa para la modernizaciéon de la identidad femenina en
la sociedad espanola de principios del siglo XX. Primero, delinearemos un
trasfondo contextual de la visién difundida en Espana, durante la época
en cuestion, de las regiones septentrionales de Europa como tierra del
futuro y modelo de progreso. Luego, partiendo de dicho marco contextual,
visualizaremos algunas de las distintas posturas frente a la modernidad
que se yuxtaponen en la representacién de Escandinavia en Mis viajes | e
interpretaremos dichas yuxtaposiciones como una respuesta de la autora a
la modernidad, desde su propia posicion periférica en relacién con la norma
masculina y septentrional que delimitaba el concepto de modernidad en su
época. Las contradicciones entre perspectivas e imagenes de la modernidad
son un rasgo distintivo de su retrato de Escandinavia, que da testimonio de
que su exploraciéon continua de la modernidad meridional era un proceso
en el que las imagenes fabulosas o realistas del extremo norte de Europa
servian lo mismo de ejemplo a seguir como de contraste en la formacion
de sus propios ideales.

resume sus pensamientos, conocimientos y conclusiones después de tres décadas trabajando por la causa
de la mujer, tendria que ser considerado la culminacién de dicha exploracién.
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La modernidad es un concepto imposible de delimitar, pues se refiere a
aspectos muy diversos de la cultura europea, tal como se ha desarrollado
a partir del renacimiento en adelante. Para el estudio de la modernidad
que perseguia Carmen de Burgos en sus escritos tomamos principalmente
como punto de partida el aspecto temporal de aquella, que Jiirgen Ha-
bermas destaca como central en la vision de la modernidad. Habermas
(2008: 11-33) describe la Edad Moderna, que normalmente se asocia con
la racionalidad y el positivismo cientifico, como una época que también se
distingue por su obsesién con el futuro, por la actitud, muchas veces con-
tradictoria, del sujeto moderno frente a la experiencia de la temporalidad.
Segln lo plantea el filésofo aleméan, la subjetividad de la modernidad se
distingue por su modo particular de vivir en el presente, como si la exis-
tencia fuera un estado de transito hacia un futuro radicalmente diferente.
Sostiene que la vida moderna se define mas por las expectativas que por
las experiencias, y que el vivir en el presente de la modernidad implica
constantes rupturas con las convenciones de este presente, por lo cual el
sujeto moderno vive en un tiempo en el que se produce una aceleracion
hacia el futuro.

Como hace notar Rita Felski (1995: 9-11), el multifacético movimiento
feminista, al que pertenecia Carmen de Burgos, se ajusta bien a la idea
de la modernidad como una existencia en tramite hacia un mejor futuro.
Las aspiraciones de los movimientos feministas de liberar a las mujeres
de las convenciones de su sexo han formado parte intrinseca del progreso
moderno de Occidente y estan detrds de muchos de los cambios sociales
y politicos del siglo XX. De igual manera, otros movimientos, como los
republicanos o las vanguardias literarias y artisticas, de los cuales formaba
parte Carmen de Burgos en Espana, se pueden observar como ejemplos
de esta subjetividad particular de la modernidad; a pesar de su diversidad
ideoldgica y estética, se unian en sus ansias de romper con las convenciones
del presente.

Los viajes de «Colombine» tienen que observarse dentro de este con-
texto, como parte del proceso de formacion de una identidad femenina del
porvenir. La escritora vivia y obraba en una época en la que las traslaciones
de las mujeres se convirtieron en un elemento fundamental del proceso de
modernizacién del rol de la mujer en la sociedad (Domosh y Seager 2001:
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115-128). La nocién del tiempo de la modernidad como acelerado, descrita
por Habermas, se manifiesta de igual manera en la movilidad fisica que
implicé el invento del ferrocarril y las maquinas de vapor. Tradicionalmen-
te, la movilidad ha sido una cualidad asociada con el género masculino,
junto con las maquinas y los avances tecnolégicos. Esta idea del género
masculino como mévil y motor del progreso, se forma en contraste con
la inmovilidad y la naturalidad que tradicionalmente representa el género
femenino. Las mujeres viajeras de clase alta o burguesa empezaron a cues-
tionar y romper estas convenciones a finales del siglo XIX y conquistaron
para si la movilidad y la velocidad que brindaban las nuevas tecnologias.

Si bien la modernidad se define por un ansia de renovacién constan-
te y por su obsesion con el porvenir, Felski (1995: 15) subraya el anhelo
romantico de lugares exdticos, tiempos prehistéricos, magia y esoterismo,
etc., como una tendencia que siempre ha coexistido con el progresismo y
el futurismo que normalmente se asocian con la modernidad. Felski (1995:
6) también plantea que, a pesar de que la polémica feminista se ajusta
bien a las descripciones generales de lo que es considerado como moderno,
el género femenino mantiene una relacién complicada con la modernidad.
Debido a su posicién de Otro del hombre, como la contraparte inmouvil,
prehistérica e irracional del hombre mévil, moderno y racional, la mujer
nunca fue ubicada en el centro del desarrollo social y estético moderno.
La exclusidon de la mujer como sujeto de la modernidad la convierte en
simbolo de escape de sistemas de opresién y poder, mas que en agente
propio, condicién que dificulta las descripciones sencillas o definiciones ge-
neralizadas sobre del lugar de la mujer en la modernidad. Al tratarse de
una feminidad moderna y meridional, como la que representaba «Colom-
biney, la cuestion se complica alin mas, pues implicaba una doble alteridad
en relacién con el centro masculino y septentrional, con lo que en aquella
época se entendia por progreso moderno.

Al acercarnos a las percepciones de Escandinavia que presenta Carmen
de Burgos en su relato de viaje, lo que nos interesa es el norte como dis-
curso; es decir, no el territorio escandinavo que en realidad visitd, sino su
representacion del norte en el contexto histérico en el que la escritora obra-
ba. El objetivo del presente estudio no es desvelar la realidad Escandinava
de la época vista por una espanola, sino, mas bien, visualizar la manera en
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que Carmen de Burgos buscaba y creaba una identidad moderna y feme-
nina, de cataduras surenas, en el reflejo de la vida del norte. La inspiracién
tedrica para acercarnos a la formacioén de un discurso sobre la modernidad
y el norte en Mis viajes | la encontramos en las indagaciones de Edward
Said (2002) sobre la relacién entre Occidente y Oriente en su famosa obra
Orientalismo. Said se ocupaba en primer lugar de las expresiones culturales
del imperialismo britanico en relacién con el oriente, por lo que se trata
de un objeto de estudio perteneciente a un contexto histérico y geografico
muy diferente. Existe, por ejemplo, una diferencia fundamental entre la
relacion que ha mantenido Espaiia con el extremo norte y el orientalis-
mo estudiado por Said, con respecto a las relaciones de poder en estos
territorios. La relacidn entre norte y sur, en Europa, durante los ultimos
dos siglos, carece de la relaciéon tan obvia de dominacién y sujecién que
estudia Said en el contexto imperial britanico. No obstante, consideramos
su método, fundamentalmente foucaultiano, relevante para el estudio de
representaciones de las relaciones entre norte y sur en el contexto euro-
peo. Es apto para el acercamiento critico a la formaciéon de identidades
territoriales por medio de dicotomias creadas sobre la base de lo que es
generalmente aceptado y entendido como dos extremos geograficos del
mapa. Igual que Oriente y Occidente, las periferias norte y sur de Europa
son «dos entidades geograficas [que] se apoyan, y hasta cierto punto se
reflejan la una en la otra» (Said 2002: 24). Siguiendo los razonamientos
de Said, la representacién del norte que ofrece «Colombine» depende en
igual medida de la realidad espanola en la que Burgos vivia y publicaba
sus textos, como de la escandinava que observé cuando la recorré durante
unas semanas en el verano de 1914.

Las visiones sobre Escandinavia anteriores a 1914

Alrededor de 1900 predominaban dos percepciones de Escandinavia en
los circulos de intelectuales donde se movia Carmen de Burgos: una fu-
turista, del norte como modelo utépico de progreso y modernidad, y otra
que revela las ansias romanticas de exotismo que se manifestaban en la
popularidad de las leyendas de los vikingos y las éperas de Wagner. Estas
dos percepciones del extremo norte de Europa, la futurista y la romantica,
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ambas compartidas por «Colombiney», sobresalen como imagenes fabulo-
sas de una tierra poco conocida por los espaioles de la época. Parecen
contradictorias estas dos visiones paralelas del norte, tan generalizadas a
principios del siglo XX, aunque para los intelectuales como Carmen de Bur-
gos, quienes buscaban modernizar su pais en tiempos de grandes cambios
y tensiones sociales, el exotismo del norte brindaba el escape, que describe
Felski, del progreso acelerado que representaba la idea de la modernidad.
El extremo norte constituia un espacio poco conocido y abierto a todo
tipo de ideas, donde Burgos y sus coetaneos podian proyectar sus fantasias
romanticas sobre un pasado exético, al mismo tiempo que podia albergar
las imagenes de un futuro lleno de las maravillas o los horrores que guar-
daba el porvenir desconocido. Estas ideas fabulosas sobre el extremo norte
remontan a tiempos antiguos, pues ya desde la antigliedad clasica, la leja-
nia de Escandinavia y las zonas articas, motivaba la creacién de imagenes
fantasticas y extremas que los meridionales asociaban con ellas. Las tierras
de Thule, el norte mas alld de los limites del mappa mundi, estimulaba la
curiosidad de los pueblos antiguos del mediterraneo, aunque eran pocos los
viajeros que se hacian testigos directos de la vida en el extremo norte de
Europa. Escandinavia, por consiguiente, se volvié en la imaginacién de los
meridionales una tierra fantastica, apta para ser llenada con diversos tipos
de seres imaginarios, figuras que reflejaban las ansias, los temores y las
esperanzas de quienes las crearon (De Anna 1994; Kappel 2001: 11-27).
Durante el Medioevo, las imagenes del extremo norte de Europa, por
lo general, reflejaban la amenaza real que habian constituido los pueblos
germanicos para los pueblos de las regiones del sur del continente. Los te-
mores que provocaban los septentrionales se encarnaban en las figuras de
barbaros brutales, amenaza latente para la civilizacién y la cultura repre-
sentadas por el sur. Esta imagen negativa de los pueblos del norte seguia
manifestandose durante la época de la Contrarreforma, pero comenzé a
remodelarse a partir del siglo XVII con el establecimiento de Suecia como
potencia politica en Europa (Mdrke 2001: 67-91). La llustracién fue la
encrucijada que marcé el replanteamiento definitivo de las ideas sobre el
norte, cuando pensadores como Montesquieu y Madame de Staél delinea-
ron nuevas ideas sobre el clima frio del norte en el que naceria el nuevo
hombre racional del futuro (Stadius 2004). Estas ideas formarian luego el

190



cimiento para las imagenes posteriores del norte como la cuna de la mo-
dernidad, en contraste con la antigliedad que representaba el sur. Con la
industrializacion de las regiones septentrionales de Europa y América a par-
tir del siglo XIX, el norte se volvié para los progresistas de Espana un lugar
apto para desplegar visiones utdpicas sobre la modernizacién social, por
ejemplo, en materias de pedagogia, higiene, infraestructura, etc., lo cual
se hace manifiesto en el libro de viajes sobre Escandinavia del higienista
Angel Pulido (1911).

No obstante, existia en Espana una tendencia contraria, que Lily Lit-
vak (1975) relaciona con el movimiento europeo del Art Nouveau, que se
oponia a la industrializacién de la sociedad y buscaba la autenticidad del
arte en las artesanias tradicionales y en las leyendas medievales. Aunque
dicha tendencia anti-industrialista parezca desacorde con una subjetividad
moderna, que busca siempre romper con las convenciones, constituia una
forma de protesta —o escape— contra la conformidad general con la ra-
cionalidad cientifica y la produccidon en masa, que se estaban volviendo
convencionales alrededor de 1900. En esta ambivalencia entre futurismo
y exotismo romantico, entre los progresistas de la élite intelectual en Es-
pafia, como Burgos o Pulido, el extremo norte ofrecia un espacio donde
estas dos perspectivas de la modernidad se podian unir en una sola, en la
creacién de lo que Peter Stadius (2005: 203-207) denomina la “Arcadia
del progreso”, un espacio fantastico, donde la simplicidad natural y origi-
nal que se atribuia a los pueblos del norte se fundia con las imagenes de
sus avances tecnoldgicos y sociales. Entre los viajeros mas conservadores y
escépticos frente al progreso moderno, prevalecia la imagen de los nérdicos
como herejes incultos, y junto con las visiones de los movimientos obreros
y feministas se consideraban una especie de deterioro cultural.

A finales del siglo XIX y principios del XX, la influencia escandinava en
Espaiia era mas fuerte que nunca, influjo que es de notar por ejemplo en
el arte dramatico, ya que hubo obras escandinavas de teatro que tuvieron
suma importancia para el desarrollo del teatro modernista en Espaiia (Si-
guan 1988: 2155-2175). En aquella época, surgieron en los paises nérdicos
textos literarios y de debate centrados en las relaciones matrimoniales, que
tuvieron repercusion en toda Europa y dieron comienzo a la imagen de los
habitantes del extremo norte de Europa como particularmente liberales en
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sus relaciones intimas. Especialmente famoso en los circulos intelectuales
donde fue debatida la cuestion de la emancipacién de la mujer, fue el dra-
ma Casa de munecas del noruego Henrik Ibsen, en cuya escena final, la
protagonista, la esposa burguesa Nora, abandona su casa, a su marido y
a sus hijos para realizarse como individuo y formar su propio futuro. A la
imagen de Escandinavia como sede de un movimiento feminista particular-
mente activo aport6 también el miségino escritor sueco August Strindberg,
quien en sus obras enunciaba su rabia contra las feministas nérdicas, lo que
tuvo como efecto que feministas de otros paises, como nuestra Carmen
de Burgos (1912c), fueran conscientes del debate que habia acerca de los
derechos de la mujer en Escandinavia. Ampliamente divulgadas en Europa
alrededor de 1900 fueron asimismo las ideas de la pedagoga sueca, Ellen
Key, quien abogaba por la libertad en las uniones amorosas de los jévenes
y por el amor como elemento ético fundamental. En sus escritos, Carmen
de Burgos se mostraba al dia con las ideas de Key a las que se seguia
refiriendo hasta el final de su carrera (Burgos [1927] 2007: 93, 120, 161,
192, 303).

Los textos de Carmen de Burgos anteriores a su viaje a Escandina-
via evidencian que la escritora compartia la asociacién generalizada de la
modernidad y la movilidad femenina con las regiones septentrionales de
América y Europa. En las columnas que Burgos publicaba en la prensa
madrileiia, su exploraciéon de distintos ideales femeninos es caracteristica,
pues no negociaba solamente con los modelos de feminidad que asocia-
ba con los dos puntos cardinales —el norte y el sur—, sino también con
distintas posturas frente al feminismo, ideologia que no apoyaba del todo
durante la primera década de su carrera como escritora y periodista®. Eran
frecuentes sus reportajes sobre mujeres viajeras de Norteamérica o los pai-
ses del norte de Europa, como uno que publicé en su primer afno como
periodista en Diario Universal (1903) sobre la viajera Anna Seé, entre cu-
yas impresiones de la vida en Islandia, «Colombine» se fija particularmente
en la modernizacién de la situacion de la mujer. En el Heraldo de Madrid
sigue reportando sobre las pioneras en el norte, como en un reportaje de
1906 sobre la pintora sueca Anna Boberg, conocida por sus retratos de

6Véase, por ejemplo, Burgos (1906e, 1907b y 1908).
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los hielos polares del norte de Noruega (1906d). Ofrecia, ademas, retratos
periodisticos de exploradoras norteamericanas (1907a y 1907c), como Miss
Ackerman, «que ha dado ya cinco veces la vuelta al mundo» y Madama
G. Adams-Fisher, «de cuyos viajes por Asia y Europa tanto se ha ocupado
la prensa de todos los paises», por solo mencionar algunas.

La independencia, la movilidad y la modernidad de las mujeres del nor-
te servian como punto de contraste para los tipos de mujer espanoles o
italianos, que «Colombiney delineaba en sus columnas como «menos ade-
lantados, [que] conservan alin las tradiciones del hogar» (1906b). Describia
a las mujeres meridionales como mas bellas y femeninas que las septen-
trionales, pero también las tildaba de tradicionalistas, inmoviles e incultas.
Estas mujeres «en sus escasisimos viajes por el Extranjero, salvo rarisimas
excepciones apenas si asimilan algo de lo mucho bello que el Arte produjo,
y detienen su atencién en superficialidades y frivolidades afectadas a la
moday (1906c). En la visién que presenta Burgos, la feminidad meridio-
nal adquiere los tradicionales rasgos femeninos, mientras que la mujer del
norte es asociada con la movilidad moderna que normalmente se atribu-
ye al hombre. Esta identificacion relacional de bipolaridad entre la mujer
nordica y la meridional es paralela a la visidon extendida en la época de
Carmen de Burgos de la mujer como perteneciente mas a la prehistoria
que al presente. Segln esta vision de la diferencia entre los géneros, la
mujer no se trasforma en contraste con el hombre, cuyo impulso creativo
provoca el desarrollo de la sociedad hacia la modernidad del futuro (Felski
1995: 35-60).

Junto con el interés que mostraba Carmen de Burgos por el progreso
y la modernidad del norte, compartia la aficion de sus coetaneos dentro
de la élite intelectual y cultural en Espafa por las éperas de Wagner,
las cuales trasmitian una vision romantica y exética de Escandinavia que
remontaba a las sagas germanicas y nérdicas del medievo’. La atraccién
de «Colombine» por el exotismo romantico del norte es de destacar en
algunos de los textos anteriores a su viaje a Escandinavia. Estos textos
dan constancia de una tendencia, en la obra de Burgos, hacia el anti-

7En «Alma valencianay, Vicente Blasco |béfiez, escritor y amigo cercano de Carmen de Burgos,
describe la popularidad que alcanzaron las canciones de Wagner en Espafia (1904: 10-12).
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industrialismo descrito por Litvak, ademas de mostrar un anhelo romantico
parecido al que describe Felski en las respuestas culturales de mujeres
frente a la condicion moderna. La evidencia mas sorprendente se halla
en una novela corta titulada En /la guerra, cuya trama se basa en las
experiencias que tuvo Burgos en Marruecos como corresponsal de guerra
durante el otono de 1909. En la novela, |a narradora describe como unos
jovenes marroquies evocan en ella remembranzas del norte wagneriano al
tocar la flauta. El exotismo wagneriano agrega al escenario bélico marroqui
un aire de fantasia que hace contraste con la representacién realista de la
guerra y de la pobreza de la poblaciéon nativa, que la autora retrata en
el cuento: «Sin sus vestiduras arabes, aquellos tres muchachos hubieran
recordado las pastorales de Longo, y sin el sol ardiente del Africa, que
traia entre sus rayos la visién de alcazares, califas y odaliscas a las tristes
regiones del Rif, se hubiera pensado en los cantos escandinavos, la nebulosa
poesia del Norte y las evocaciones wagnerianasy (Burgos 1989: 186).

La mirada de «Colombine» sobre la modernidad del
norte

Al emprender el viaje a Escandinavia en 1914 que la llevaria hasta el
Cabo Norte, Carmen de Burgos ya era una viajera experimentada. Habia
hecho varios viajes por el sur y el centro de Europa, y habia visitado Ar-
gentina el afio anterior (Burgos 1914). El testimonio que deja del recorrido
por el norte de Europa en Mis viajes I, expone el conocimiento que tenia
la autora sobre Escandinavia y su cultura. Como veremos, en Mis viajes
I, Carmen de Burgos demuestra su destreza como cronista, pues sabia
utilizar el género documental para deliberar sobre sus ideas acerca de la
modernidad e integraba en sus descripciones de costumbres y paisajes dis-
tintas perspectivas de ella. En el texto son recurrentes las yuxtaposiciones
que la autora emplea al presentar, por ejemplo, sus impresiones de la vida
urbana escandinava, de la situacién de los pueblos indigenas en la sociedad
moderna o de las relaciones entre hombres y mujeres.

A tenor de las pocas fechas que la viajera indica en Mis viajes | y en
sus reportajes sobre el viaje en el Heraldo de Madrid, lo mas probable es
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que llegara a Dinamarca a mitad de junio. El libro comienza con impresio-
nes sobre Suiza, aunque es poco probable que el pais alpino, que Carmen
de Burgos habia ya visitado anteriormente en varias ocasiones, fuera in-
cluido en el itinerario del verano de 1914.8 Carmen de Burgos tiene que
haber hecho un recorrido relativamente apresurado por Dinamarca, Suecia
y Noruega, llevaba consigo a su hija y en los lugares que visitaba hacia
excursiones por los alrededores. En poco mas que un mes y medio —con
las comunicaciones disponibles en aquel tiempo— alcanzé a visitar Copen-
hague, la Exposicién Baltica en Malmo en el sur de Suecia, Estocolmo,
Uppsala, las minas de cobre de Falun, Gotemburgo, Oslo, Bergen, Trond-
heim y, por ultimo, tomé el vapor de Hurtigruten hasta el Cabo Norte y
visitd Tromsg y Hammerfest en el camino. A finales de julio o principios
de agosto, volvié a tomar el ferry desde Suecia a Alemania para comenzar
el accidentado regreso a su tierra, ruta descrita en el segundo tomo de Mis
viajes por Europa®.

«Colombiney entra en Escandinavia por Copenhague y desde alli co-
mienza su exploraciéon de la modernidad urbana nérdica y busca paralela-
mente la Escandinavia legendaria, la que conoce por las operas de Wagner
y que representa una dimensién fantastica de la vida, opuesta a la raciona-
lidad moderna. A lo largo del recuento que hace «Colombine» de su viaje
en Mis viajes I, estas dos visiones de Escandinavia se vuelven a cruzar y
yuxtaponer en las observaciones que presenta de distintos aspectos de la
vida en los paises nérdicos. La escritora describe la capital de Dinamar-
ca como «una ciudad moderna» (Mis viajes I: 98-99) expone la sociedad
danesa como un modelo de progreso y no oculta su admiracién por el desa-
rrollo tecnoldgico con «teléfonos en todas partesy (Mis viajes I: 98-99).
Parte del progreso moderno se encuentra en la movilidad de los nérdicos

8Seg(in reporta «Colombine» en el Heraldo de Madrid (21 de junio de 1914), a principios de junio se
encontraba en Paris, «de camino para el Norte», donde particip6 en la inauguracién del Teatro Hispania,
que tuvo lugar el 5 de junio, segiin E/ Pais (7 de junio de 1914). En sus descripciones de Suiza en Mis
viajes I, no obstante, describe cdmo se encontraba en Basilea, donde particip6 en una fiesta popular el
14 de junio (p. 34). Otra circunstancia que parece indicar que vivié estos acontecimientos en otro viaje,
es el hecho de que en el primer capitulo, que retrata su pasaje en tren por los Alpes, la escritora describe
su llegada a ltalia desde Suiza y no al revés.

9Seglin demuestra Nifiez Rey (2005: 365), madre e hija se encontraban en Hamburgo el 4 de agosto,
donde se les expidieron nuevos pasaportes en el consulado.
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y, en particular, en la costumbre de usar la bicicleta para los trasportes ur-
banos. La escritora compartia esta fascinacién por las bicicletas con otros
viajeros coetaneos, quienes notaron la misma particularidad como tipica
de las mujeres nérdicas. Igual que Burgos, Angel Pulido (1911: 33) se fija
en las bicicletas de Copenhague, aunque presenta la costumbre como una
practica asociada con el atractivo sexual de las mujeres danesas, a las que
llama «seductoras walkyrias del pedaly. Angel Ganivet ([1898] 1940: 52)
también se fija en la costumbre de las bicicletas como una particularidad
de las mujeres finlandesas, aunque en su retrato del fenédmeno revela su
actitud escéptica frente a las libertades de las mujeres en dicho pais. En sus
Cartas finlandesas, |a bicicleta destaca como uno de los principales signos
de la autonomia de la mujer y de la rebelién femenina, pues las finlandesas
«comienzan por hablar mal de los hombres; luego compran una bicicletan.
En contraste con la mirada sexista que revelan sus compatriotas Pulido
y Ganivet en sus descripciones de las bicicletas, en Mis viajes | Burgos no
destaca la movilidad que proporcionan como costumbre particularmente
femenina, sino como una comodidad de la cual gozan «hombres, mujeres,
ninos; todo el mundo va en bicicleta, lo mismo la criada que sale a la com-
pra que la sefiora que va de visita, o el hombre que acude a sus negocios,
al teatro o al cafén (Mis viajes I: 97). En vez de sefialar a las mujeres en
bicicleta como diferentes con respecto a la norma segin la cual la mujer
era un ser pasivo atado al hogar, como hacen Ganivet y Pulido, Burgos
presenta la bicicleta como un artefacto perteneciente a la vida moderna
en general. La descripcién que hace «Colombine» de la costumbre danesa
de montar en bicicleta sefiala hacia un futuro utépico proyectado sobre el
espacio nérdico que describe. Hace una descripcién de la vida urbana de
Copenhague que se asemeja a la Arcadia del progreso que plantea Stadius
(2005: 203-207). Delinea en su retrato de la movilidad de los daneses una
sociedad del futuro en la que se desmontaran las jerarquias sociales del
presente, no solamente entre hombres y mujeres, sino también entre las
clases sociales hasta que todos gocen de la libertad de las bicicletas.
Paralelamente al progreso que observa en la modernidad urbana de Co-
penhague, Carmen de Burgos introduce su bisqueda del pasado exdtico y
mitico de Escandinavia, y yuxtapone uno y otro. El primer ejemplo de ello
aparece en el parrafo que concluye el primer capitulo sobre Escandinavia,
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en el que se retrata a «Colombine» observando las mercancias expuestas
en los escaparates de Copenhague. Ve que los vestidos son «de gran al-
macény, sin que encuentre «un traje extraordinario, un traje excepcionaly,
y las frutas «[s]on las mismas manzanas, las mismas uvas, los mismos pla-
tanos» (Mis viajes I: 97). Presenta las posibilidades que brinda el progreso
industrial y comercial como un desarrollo que allana la cultura, en contras-
te con el anhelo que también describe del exotismo nérdico: «Sonabamos
quizas con esas frutas imposibles del jardin de Aladino, cuya concepcién
nos envenend ya el gusto. Queriamos los exotismos del Norte y renegamos
de esta uniformidad de la civilizacion» (Mis viajes I: 96). Yuxtaponiendo
la modernidad industrial al exotismo fantastico, Burgos crea una especie
de actitud critica frente al progreso, convirtiendo el espacio nérdico en un
escenario donde ambas perspectivas se cruzan. Con el contraste de pers-
pectivas, «Colombine» capta ciertas preocupaciones propias de su época,
como las que describe Litvak (1975) en las tendencias anti-industrialistas
del Fin de Siglo en Espana. Carmen de Burgos traslada dichas inquietu-
des frente al progreso, al espacio nérdico, donde las retrata por medio
de distintas yuxtaposiciones entre la modernidad escandinava actual y su
prehistoria legendaria.

La exploracién de la modernidad escandinava contintia en Suecia, don-
de «Colombine» prosigue la critica anti-industrialista planteada en el ca-
pitulo sobre Copenhague. Segln describe en Mis viajes I, toma el ferry
de Dinamarca a Suecia para visitar la Exposiciéon Baltica en Malmé. Alli,
los paises que circundan el Mar Baltico en el verano de 1914 exhibian sus
culturas y sus avances tecnolégicos. Entre ellos destaca Suecia como el
pais mas prepotente, son los anfitriones de la exposicién y «no ocultan su
orgullo y su presunciény (Mis viajes I: 147). Fiel a la actitud critica frente
a la modernidad industrial que hemos observado, la autora contrapone las
imagenes que trasmite de los avances industriales exhibidos en la exposi-
cién a la figura de un anciano ruso que talla caballitos de madera en el
pabellon de su pais. Al enfocar la labor manual del anciano yuxtapuesta a
la rapidez y la automatizacion de la produccién industrial, la autora reitera
las preocupaciones anti-industrialistas expuestas en el capitulo que des-
cribe Copenhague. Rusia es para ella una alternativa frente a los demas
paises del norte por su «caracter muy oriental y muy norteno al mismo
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tiempon (Mis viajes I: 147). El anciano encarna una especie de exotismo
orientalista septentrional, personifica la inmovilidad eterna de las leyendas
frente a la temporalidad evasiva y en movimiento constante que Haber-
mas observa en la modernidad (2008: 11-33). Carmen de Burgos siempre
mostraba interés por Rusia y hay varias evidencias de sus conocimientos
sobre la cultura y la historia del paisi?. En parte, dicho interés se debia a
la amistad que mantenia con la escritora ruséfila Sofia Casanova (Nufiez
Rey 2005: 188). De hecho, Carmen de Burgos habia planeado continuar
su viaje por Rusia después de Escandinavia, aunque la ruta por el este fue
impedida por el estallido de la Primera Guerra Mundial.

En Uppsala, el antiguo centro cultural del medievo al norte de Esto-
colmo, Burgos sigue presentando la modernidad como un desarrollo que
unifica la cultura, privada de la fantasia de las leyendas y sagas. Alli la
escritora vuelve a reunir modernidad y exotismo romantico para plasmar
el conflicto entre ambas perspectivas en el espacio urbano de la antigua
ciudad sueca. Esta vez, su descripcién de la modernidad urbana carece
de las imagenes positivas del progreso que observamos en Copenhague.
Al contrario, Uppsala sobresale en la perspectiva de «Colombine» como
una «ciudad sabia, pero entendiendo la sabiduria a la moderna, seca, es-
cuetan (Mis viajes I: 167). Uppsala en la perspectiva de «Colombine» es
una ciudad caracterizada por la austeridad de la religion protestante del
norte, que, por consiguiente, ha perdido el brillo exético de los antiguos
reyes vikingos. En el pasado remoto de la ciudad, la viajera encuentra un
elemento de contraste con la austeridad moderna y representa la diferencia
entre las dos percepciones de Uppsala, la moderna y la medieval, en una
yuxtaposicion entre el espacio urbano y el campo cercano.

En el campo fuera del centro urbano es donde se encuentran los restos
de la antigua ciudad. «En Upsala la poblacién de hoy es lo de menos, lo
importante es la ciudad que construimos [sic] nosotros; la que no encon-
tramos hasta salir de sus calles y sus plazas, dejando atras sus edificios y
buscando en el arenal desierto los cimientos del viejo palacio de Odin; las
ruinas del Walhalla» (Mis viajes I: 166). Segln lo plantea la escritora, es

10V¢ase, por ejemplo, Burgos (1912b y 1912d). Testimonio de su interés por la actualidad rusa es
también el prélogo escrito por Carmen de Burgos para su traduccién al espafiol de Diez y seis afios en
Siberia de Ledn Deutsch, editada en Valencia por Sempere.
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preciso alejarse de la ciudad moderna para encontrar la inspiracién de las
leyendas nérdicas entre las colinas extramuros, donde «Colombine» recrea
la mitica ciudad escandinava. Aln asi, la modernidad y la racionalidad
protestantes interrumpen en el escenario, pues encuentra edificada sobre
las tumbas de los antiguos reyes «una iglesia, que dan ganas de quitar de
allin (Mis viajes I: 175). Al yuxtaponer estos dos espacios, al mostrar las
diferencias entre los dos escenarios, la ciudad realista, austera y moderna'y
el campo que alberga los mitos fantasticos del medievo, Carmen de Burgos
ilustra el conflicto entre la modernidad racional y el exotismo romantico
que ya planted en su retrato de Copenhague. La divisién entre los espacios
enfatiza la visidon de que la racionalidad moderna es una amenaza para la
fantasia liberadora que se halla en los mitos escandinavos, representada en
la imagen de la iglesia que invade el escenario campestre sobre las tumbas
de los reyes vikingos.

La exploracion de «Colombine» de los provechos y las menguas de la
modernidad incluye también una mirada sobre la emancipacién femenina,
sobre la cual reflexiona en el apartado de Mis viajes | en el que nos presenta
Estocolmo. La secuencia en cuestién recoge dos imagenes contrastivas de
la mujer sueca, delineadas por «Colombine» como dos visiones alternativas
de la mujer moderna del futuro: una utépica, en la que la mujer es igual al
hombre en la jerarquia social, y otra negativa, que desvela las desventajas
de la libertad femenina para las mujeres de clase social baja. La escritora
comienza su descripcién de la mujer sueca desde una perspectiva negativa
con una representacién realista de unas rameras suecas, a las que habia
observado en un barco en el que viajan por el archipiélago de Estocolmo.
«Colombiney describe a las mujeres como jovenes de origen humilde que
trabajan como sirvientas o prostitutas para sobrevivir. «La mujer trabaja
mucho aqui; el trabajo es duro y mal remunerado; la libertad mucha. En
cuestiones de moralidad la manga es ancha. Los padres no se cuidan mas
que de la infancia, después ellas aseguran su porvenir y hacen su viday
(Mis viajes I: 162). Achaca la situacién de las prostitutas al alto grado de
emancipacién que, ya a principios del siglo, se atribuia a la mujer nérdica,
y adapta su representacién a la concepcién comin de su figura como
simbolo de la depravacién de la vida moderna, del consumismo y de la
economia de mercado (Felski 1995: 19). La libertad y la movilidad de la
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mujer nérdica en esta perspectiva ya no son descritas como un logro de
la mujer moderna, tal como «Colombine» lo presenta en sus retratos en
la prensa de viajeras y exploradoras. La libertad de las jovenes del barco
aparece mas bien como un abandono: la falta de los lazos tradicionales
del colectivo familiar deja a la mujer pobre desamparada en la sociedad
individualista de la modernidad.

A esta exposicién de las consecuencias negativas de la modernidad
para la mujer sigue otra que contrasta con ella, al cambiar «Colombine»
subitamente de perspectiva y ofrecer a su lector una imagen mas bien
positiva de la libertad de la mujer sueca. Esta descripcién de las suecas era
conforme con la visién que presentaba Carmen de Burgos en sus columnas
periodisticas de las mujeres del norte como masculinizadas, en contraste,
con la feminidad de las meridionales. En sus descripciones de las mujeres
de Estocolmo sostiene que «[t]odas las suecas son un poquito masculinas.
Tienen un gesto algo hombruno cuando se las ve marchar por las calles con
paso airoso, firme y resuelto, y con el sombrero en la mano» (Mis viajes I
163). Acto seguido dibuja una imagen utdpica de las suecas y de Suecia
como una Arcadia del progreso feminista, en la que la poblacién femenina
ha logrado invertir las relaciones tradicionales de poder en el matrimonio.
«La mayoria son enemigas del matrimonio; se cansan pronto de una misma
amistad y los maridos estan obligados a ser tolerantes. Un marido celoso
o despdtico estaria en ridiculo y se quedaria sin mujer» (Mis viajes I
163). Es conocido el compromiso de Carmen de Burgos con la legalizacién
del divorcio en Espaiia y, desde esta perspectiva, las suecas se convierten
en figuras representativas de la mujer utdpica del futuro. En contraste
con el retrato realista de las rameras, quienes sufren las consecuencias
de las libertades de la sociedad moderna, la sueca utdpica representa las
posibilidades abiertas para la mujer en un porvenir imaginario.

La vision utdpica de las relaciones entre los sexos que recoge el tex-
to no parece tener su origen principalmente en las observaciones directas
que hiciera de la vida conyugal en Suecia, sino, mas probablemente, en
los conocimientos previos que tenia de los debates escandinavos sobre el
matrimonio. Eran ideas sobre las relaciones amorosas modernas que Bur-
gos conoci6 por medio de sus lecturas de autores escandinavos, como Key,
Ibsen y Bjgrnsson, quienes figuraban en los debates finiseculares sobre el
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matrimonio. En |a parte de Mis viajes | que presenta Estocolmo, la autora
también incluye un pasaje con elogios a las feministas suecas, en el que
presta especial atenciéon a mujeres famosas en su tiempo como Fredrika
Bremer, Ellen Key y Selma Lagerlof. Describe los comportamientos libera-
les de la mujer sueca como un producto de su emancipacién, un progreso
que la mujer meridional todavia tiene por delante, «costumbres que estan
tan de acuerdo con la independencia que se han conquistado, y que estan
tan lejanas de nosotrasy (Mis viajes I: 165). La descripcién de las sue-
cas en Estocolmo destaca como una visién doble de lo que vendra tras la
emancipacién de la opresidn patriarcal: por un lado, la mujer pobre sufrira
las consecuencias del individualismo capitalista, por otro, la Arcadia fan-
tastica del progreso albergara una feminidad reformada que adn esta por
llegar.

En Noruega, camino hacia el Cabo Norte, Carmen de Burgos hace
escala en Tromsg, donde tiene la oportunidad de observar de cerca a un
grupo de indigenas escandinavos. Visita a los samis trashumantes —o la-
pones, como los denomina la autora— en un campo en Tromsdal, cerca
de Tromsg. Fiel al método que emplea recurrentemente en el libro, pre-
senta perspectivas opuestas del pueblo sami que observa en Noruega, para
visualizar la compleja relacién de los pueblos indigenas con la moderni-
dad. Introduce la secuencia sobre el pueblo sami con una descripcién de
su integracion en la modernidad, como ciudadanos que ya forman parte
de la nueva nacién democratica de Noruega. La descripcion presenta una
visién ideal y utdpica de una sociedad moderna del futuro que ha logrado
borrar la discriminacién racial, visién parecida a la que la autora ofrece
de la sueca utépica en Estocolmo: «ya me he acostumbrado a ver a los
lapones con los demaés individuos de la poblacién; ya los lapones no son
ndmadas ni pastores; los hay pescadores, labriegos, industriales y hasta
maestros de escuela. Las leyes tienden a borrar diferencias de raza y hasta
a que tengan todos los derechos politicos los lapones. Me dicen que en las
proximas elecciones se presentard un diputado lapény (Mis viajes I: 282).

Después de esta corta introduccion distanciada e idealizada del pueblo
sami de Noruega integrado en la sociedad moderna, Carmen de Burgos
cambia de enfoque y ofrece una descripcion realista de los samis trashu-
mantes y de su propia persona como turista ubicada entre ellos. «Colombi-
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ney» presenta a los samis en Tromsdal en contraste con los individuos samis
modernos, pues «aln existen los lapones pintorescos al lado de estos civili-
zados; los lapones trashumantes que pasan de un pais a otro con sus tribus
y sus ganados» (Mis viajes I: 283)'!. Explica, ademas, que los (ltimos le
«han interesado mas por su exotismo, hablando con relaciéon a nosotros,
los lapones sin urbanizary (Mis viajes I: 283)'2. Aunque la autora presenta
a los samis modernizados y a los tradicionales en contraste los unos con
los otros, la recuperacién de su propia visita al campo en Tromsdal ofrece
una mirada general, critica y reflexionada, a la relacién complicada que la
sociedad moderna europea mantiene con los pueblos indigenas del mundo.
Lo que hace particular su descripcién de los samis de Tromsdal es el mo-
do de visibilizar su propio rol de turista en relacién con los indigenas del
campo. A diferencia de las otras secuencias que hemos observado en Mis
viajes I, en las que la escritora yuxtapone la modernidad del presente que
observa en Escandinavia al mundo remoto de las leyendas, en el caso de los
samis la escritora integra las dos perspectivas y plantea una pertenencia
simultanea de los samis a estas dos temporalidades.

Por una parte, Burgos describe a los indigenas escandinavos en linea
con las ideas naturalistas de su época, como un pueblo prehistérico, forma-
do por su relacién cercana con la tierra. Al mismo tiempo, los representa
como actores en el mercado turistico, integrados en la modernidad como
individuos con intereses propios en el intercambio econédmico entre turistas
y samis. «Estos lapones que hay ahora aqui estan ya muy acostumbrados
a ver venir a los extranjeros a contemplarlos, y explotan la curiosidad que
despiertan con una socarroneria de campesinos. Aunque quieren parecer
indiferentes nos miran también curiososy (Mis viajes I: 285). Los samis
venden sus productos artesanos a los turistas, que generan los recursos
econémicos con los cuales «compran tabaco, café y adornos de plata, que
son sus grandes aficionesy (Mis viajes I: 286). Son mercancias con las que
se comercia en el mercado internacional, lo que, en consecuencia, asocia
a los samis trashumantes en el campo de Tromsdal con el mundo indus-
trial moderno. Ademas de representar al sami trashumante con una mirada

HBastardillas en el original.
2Bastardillas en el original.
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propia que establece una relacidn reciproca entre el sami y el turista, la
descripcién que hace Burgos de los samis, como actores en el mercado
turistico, difiere de la imagen comiin de los indigenas como seres inferio-
res, apartados de la modernidad y objetos pasivos ante la mirada de los
turistas.

Para concluir

En la obra literaria de «Colombiney, Mis viajes por Europa ocupa un
lugar periférico, entre documento periodistico y literatura. No obstante, es
de central importancia en su cualidad de testimonio de su viaje a las zonas
articas de Europa, traslacién que significé una ruptura con las normas de
género de su época. Otro mérito, no menos importante, del primer tomo
de Mis viajes por Europa es que pone en evidencia que la autora era cons-
ciente de los complejos fendmenos que caracterizaban la modernizacién
de la sociedad. Con Mis viajes |, Carmen de Burgos continta la milenaria
tradicién mediterranea de trasladar al extremo norte de Europa las es-
peranzas y preocupaciones, aspecto que compartia con sus coetdneos en
Espaiia en una época de grandes conflictos politicos y transformaciones
sociales. Aunque la tierra retratada es Escandinavia, las preocupaciones
frente a la modernidad sobre las que recapacita en el texto concernian de
igual manera a su propio pais y a sus propias exploraciones continuas de la
modernidad femenina y meridional. Plasma en el espacio nérdico las espe-
ranzas de un futuro mas igualitario, tal como lo retrata en la modernidad
urbana de Copenhague, progreso que al mismo tiempo tendera a borrar la
diversidad cultural del mundo. Para hablar del futuro de las mujeres, libres
de la opresién patriarcal, Burgos usa el espacio nérdico como marco para
la revelacion de las distintas posibilidades que ofrece la modernidad para la
mujer, los peligros y las ventajas, recogidas en la figura de la mujer sueca.
De igual manera, presenta en su descripciéon del pueblo sami de Noruega
distintas perspectivas a propésito de la condicion de los pueblos indigenas
en el mundo industrial moderno.

La salida romantica que Burgos ofrece al progreso moderno en Mis
viajes | concuerda con la tendencia que observa Rita Felski (1995: 210) en
muchas de las contestaciones literarias de escritoras frente a la moderni-
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dad, pues exhibe la ansiedad de encontrar significado «elsewherey, en otra
parte, como respuesta frente a una modernidad en cuyo centro las mujeres
no figuran como sujetos. Esta otra parte, en el caso de «Colombiney, puede
entenderse como el norte lejano, donde plasma sus visiones arcadicas sobre
la modernidad yuxtaponiéndolas a un exotismo escandinavo de inspiracion
wagneriana. Entre las distintas visiones de la modernidad presentadas en
Mis viajes I, Carmen de Burgos no propone ninguna direcciéon definitiva
que deberd tomar Espana en su proceso de modernizacién. En su repre-
sentacion de Escandinavia ofrece mas bien una visiéon panoramica de las
posibilidades que alberga el porvenir. En el capitulo que concluye su re-
corrido por Escandinavia, la escritora ilustra eminentemente esta apertura
hacia el futuro desconocido que representa la idea del norte, en una bella
contemplacién impresionista del Mar Artico desde el Cabo Norte. Describe
la sensacion casi religiosa del sol de medianoche y concluye sus impresio-
nes de Escandinavia con una mirada hacia la eternidad, simbolizada por el
mar abierto entre las brumas del cabo: «esa luz infinita del espacio en el
que ya no hay un horizonte que nos oculte los astros, en el que nosotros
también nos habiamos sentido ilimitados e infinitos» (Mis viajes I: 301).

Nota

El presente trabajo forma parte del proyecto «Feminism and Modernity
in Carmen de Burgos' Travelogues from Europe and the Nordic North at
the beginning of the 20th century», financiado por la fundacién Stiftelsen
Riksbankens Jubileumsfond del Banco de Suecia.
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